শী্গীকৃঞ্চচৈ তন্যচত্ৰো জয়তি ॥ 


ভক্জের জয় 
প্রন্থন্ন ল্ল্লাস্ন € টি 


জ্রীঅতুলরুষ্জ গোস্বামী কর্তৃক 
বিরচিত | 





(আত্তীস্ আহ ক্্প ) 
শ্রীগৌরপুর্িমা-_চৈতল্ান্দ ৪৫২ | 


প্রকাশক-_- 
১1১, চাঁল্তা বাগান সেকেও লেনস্য 


ভ্রীপ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী হইতে 


যুক্ত হরিদাস নন্দী কর্তৃক প্রকাশিত । 





মূল্য ১০ এক টাকা চার আন? মাত্র । 


/ 9০ 
1৫৯ ৮ ৮, 

৪৭1 4425 
৮৮5৭ ৮৯, 





সিৎহ পরি ওর়ার্কস্‌ ৩, বাঁছুড় বাগান ই্রাট, কলিকাতা । 
ভশটীআরঞন দাস বি- র্তৃ মুকিত 
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শরীশ্রীগৌ রবিধূর্জয়তি । 


ভক্তের জয় 


প্রথমবারের পূর্বব-ভাষ। 


জয় দিই কার ?--ভক্ত না ভগবানের ? ইহার উত্তরের জন্য 
বড়-একটা ভাবিতে ভয় না। স্বয়ং ভগবানই ত শ্রীমুখে বলিয়াছেন 
'মন্তক্তপুজাভ্যবিকা'। শ্রীল ঠাকুর বুন্দাবনদাীসের ভাষাতেই ইহার 
অনুবাদট। শুনাইয়। দিই,_- | 
“আমার ভক্তের পুজা অ.মা ছৈতে বড় । 
সেই প্রভূ বেদে ভাগবতে কৈলা দট় ॥” | 
তাই আমরা ভক্তের জয় ঘোষণা করিতে বাধ্য হইলাম । এক কাঁজে 
ই কাজই হইয়া গেল । ভগবানের জয় দ্রিলে বোধ হয় শুধু তগ- 
বানেরই জয় ঘোষণা করা হইত, কিন্তু ভক্তের জরে--ভক্কেরও 
ভয়,--ভগবানেরও জয় | 
ভক্তচরিত্রের ছত্রেছত্রে ভক্তের অপ্রতিহত প্রভাব প্রকা- 
শিত)--ভগবানের্ও ভক্ত-ললীততির পুত-প্রবাঁভ প্রবাহিত । আর 
সেই ভক্ত-চরিত্র লইয়াই ভক্তের জয় দিগ্দিগন্তে প্রচাবিত । 
আমাদের এ 'ভক্তের জয়” ও সেই ভক্ত-চবিত্র লইয়া | 
পৃর্রে বালা ভাবায় রীতিমত ভক্তমাল ছিল না। নাভাজীবর 
হিন্দী ভক্তমাল ও তাহার প্র্িয়াদাসের হিন্দী টীক1 অবলম্বন করিয়। 
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বাঙালী লাল্দাস (অপর নাম কৃষ্ণদাস ) বাংলা পগ্ভে ভক্তমাল গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন । তাহা ছাড়া রীতিমত ভক্তমাল এত্শে আর নাই। 
উতৎ্কলদেশে একখানি ভক্তমাল উৎকল ভাষায় প্রচারিত আছে। 
তাহার নাম “দাঢ-ভক্তি-রসামুত” । আমাদের দেশে উক্ত গ্রন্থ- 
গত ভক্তচরিত্রগুলি অগ্ঠাবধি অপ্রকাশিত । অথচ ত্র চরিত্রগুলির 
এতিহাসিক মুল্য অল্প-বিস্তর দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আমি আমাদের 
দেশবাসীকে তঁ চরিত্রগুলি শুনাইবাঁর লোভ সংবরণ করিতে না 
পারিয়া বাংল। ভাষার তাহার '$কাশে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ভক্ত-চরিত্র 
প্রকাশের ভাষা আমার আয়ত্ত, না থাকিলেও আশা আছে» ভবি- 
ষ্যতে কোন উপযুক্ত ভক্ত কবি পুষ্পিত ভাষায় ইহার সৌন্দর্য্য- 
স্থষমা ফুটাইয়1 তুলিবেন এবং কবিত্ব-গন্ধে দেশবাসীকে পরমা- 
নন্দিত করিবেন । | 

শেষ একটি কথা বলিয়া রাখি, আমি উৎকল-ভক্ত-চরিত্রের 
আক্ষরিক অনুবাদ করি নাই। আমাদের দ্েশের বীতিনীতির 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া_-আমাদের ছণচে সেগুলিকে ঢালিয়া লইয়াছি। 
তজ্জন্য উৎকল-চরিত্রের কিছুকিছু কাটা অদলব্দলও করিতে 
হইয়াছে । চরিব্র-চিত্রের স্বাভাবিক বিকাশ সাধন এবং ভক্তিরসের 
পরিপোষণের জন্যও স্থানেস্থানে অনেক কথা জোড়াতাড়া দিতে 
হইয়াছে । ভাল হইয়াছে-_কি মন্দ হইয়াছে, জানি না, তবে “উৎকল- 
বার্তী' প্রভৃতি উতৎ্কল ভাষার প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে আমার লিখিত 
এই ভক্ক-চরিত্র কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশ পূর্বক উদ্ধৃত করায়, ইহা থে 
তাহাদের অনুমোদিত, তাহা অনায়াসে অনুমান করিতে পান্রি। 


দ্বিতীয় বারের বক্তব্য | 


চারি বৎসর পূর্বে-_শ্রীগৌরাবব ৪২৫, শ্রীগৌরপূর্ণিমার দিন 
গণপতি ভট্ট” প্রভৃতি আটটি ভক্ত চরিত্র লইয়া! যখন 'ভক্তের জয়” 
প্রথম এক খণ্ড প্রকাশ করি, তখন ইহার দ্বিতীয় বার মুদ্রাঙ্কণের কথা 
দূরে থাকুক, অপর খণ্ড প্রকাশের তেমন আশাও করিতে পারি নাই। 
সেই কারণেই এই প্রথম খণ্ডের সহিত 'প্রথম উল্লাস” এই শব্দ সংযো- 
ভিত করিতেও সাহসী হই নাই। কিন্তু ভক্ত ও ভগবানের কৃপায় 
অসম্ভব সম্ভব হইল--এই নাটক-নভেলের দেশে--ডিটেক্টিভের 
গল্পের রাজত্বে অল্প দ্িবসের মধ্যেই “ভক্তের জয়” শ্রেণীর গ্রন্থের ও 
ছিতীয় এবং তৃতীয় উল্লাস প্রকাশিত হইয়া গেল, প্রথম উল্লাসের 
দ্বিতীয় সংস্করণও অগ্ভ প্রকাশিত হইল। জর অমিত-শক্তি-সম্পন্ন 
ভক্তের জয়,-ভক্তবৎসল ভগবানের জয় ! 

এই সংস্করণে বিশেষ যে কিছু নৃতনত্ব সাধিত হইয়াছে, তাহা নহে 
সেই আটটি ভক্তচরিত্রই আছেন, ভাষা ও বর্ণনাও তাহাই আছে; 
কেবল স্বানেস্থানে একটুআধটু পরিবর্তন হইরাছে মাত্র । 

লোকপরম্পরায় শুনিতে পাই কোন কোন সম'লোচকের 
সমালোচনাতেও দেখিতে পাই, এই গ্রন্থগত চরিত্রগুলি “মতি প্রাকৃত, 
_-ইহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করা বার নাঁ। ভগবান্‌ এবং ভক্কের 
চরিত্র তো অতিপ্রাকৃত ব! অলৌকিক হইবারই কথা । ভগবান্‌ 
প্রকৃতির অতীত, তাহার শক্তিতে সম্পন্ন ভক্তও তাহারই মত 
প্রকৃতির অতীত । স্থতরাং এই প্রকৃতির রাজ্যের সাধারণ লোকের 
সহিত ভক্ত বা” ভগবানের চরিত্রগত একতা কখনও হইতেই 
পাঁরে নাঁ; চিরদিনই তাহা লোকাতীত-শক্তি-সম্পন্ন হইবেই হইবে । 
কাহারও বিশ্বাস অবিশ্বাসের মুখাপেক্ষ। করিয়া তাহা কখনও আত্মস্বরূপ 
প্রকাশ করিতে পারে নাঁ। যে, ভাগাবান, সে-ই ভক্ক ও ভগবানে 
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এবং তাহাদের অলৌকিক আচরণে বিশ্বাস করিতে পারে, অপরে তাহা 
পারিবে কোথা হইতে ? 

আমাদের দেশে তেমন ধারাবাহিক ইতিহাস" নাই, অলস আমা- 
দেরও তেমন অনুসন্ধান-সামর্থ্য নাই । তাই সকল চরিত্রগুলির কোন 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রদর্শন করিবারও উপায় নাই। কিন্ত, বলিতে কি, 
আমি যতই অন্ুসন্ধান করিতেছি, ততই এই সকল চরিত্রের কিছু-না- 
কিছু প্রত্যক্ষ প্রমাণ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতেছি। এই প্রগম 
উল্লাপে বর্ণিত গণপতি ভট্রর চরিত্রে অবিশ্বাস কর] ঘাম না) কেননা, 
আজিও স্লানধাত্রার দিন শ্রীজগন্গাথদেবের গণেশবেশ হইতেছে । বন্ধু 
মভাস্তির বংশ আছিও ৬পুরীধামে বভিযাছেন, দেউলকরণের কাশা 
তাহাদের এত দিন সমভাবেই চলিয়। আসিতেছিল, অল্প করেক বৎসর 
মাত্র গিনাছে । কারণ এখন ধিনি আহেন,--তিনি উক্ত কম্মের উপঘুক্ত 
নছেন | দ্িতীর় উল্লাসে বর্ণিত জগন্নাথ দাঁস এবং তৃতীর উল্লাসে বর্ণিত 
সালবেগের সমাধি ৬পুরীধামে আজিও বিগ্ভমান । তিলিচ্ছ মহাপাজের 
বংশ তগায় জাজ্জল্যমান 1 এসকল কি অবিশ্বাস্য ? অনুসন্ধান 
করিলে সোপ হয় অনেক চ্িত্রেরই এইরূপ প্রত/ঙ্গ নিদর্শন এখনও 
পাওয়া যাইতে পারে । কিন্ত বিশ্বাস করিবার উপসুক্ত উপকরণ 
সংগ্রহের জন্ত বেটুকু আয়াস স্বীকার আবশ্যক, সেটুকু করে কে? 
তদপেক্ষা বাহা সহজসাধ্য--সেই অবিশ্বাস করাই অলস বাঙ্গালীর পঙ্ছে 
সাজে ভাল । এবার আর অধিক কথা বলিবার কিছুই নাই । ইত্তি-_ 


রী সী ও টি র্‌ . রী, রম হ্‌ টিটি ১২৪ 
শ্রীশ্বীজলনপূণিমা ; শ্র/গৌরাব্দ ৪২৯ ভক্ত-চর্ণবেণু-প্রার্থী 


মহেন্দ্রনাধ গোহঙ্বামীর লেন ৰ হী 
সিমুলিয়!, কলিকাতা | শ্রীঅতুলকুষঃ গোব্বামী 


বিষয় 


গণপতি ভট্ট 
বলরামদাসের বথধাত্রা 
দীনবন্ধু দাঁস 

বিশ্বস্তর দাঁস 

বন্ধু মহাস্তি 

রঘু অরক্ষিত 

দামোদর দাস 
কুষ্ণপ্রিরার পত্র 


ভতক্েরব জব 


সুচী-পত্র 
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ঃ কৃষ্ণের সমতা হইতে বড় ভক্তপদ | 
দর আত্মা হৈতে কৃষ্ণের ভক্ত প্রেমাস্পাদ ॥ তি 
রি আত্ম! হৈতে কৃষ্ণ “ভক্ত বড়” করি মানে । হর 
্ি তাহাতে বহুত শান্ত্রবচন প্রমাণে ॥ টু 
র্‌ __জ্রীচৈতন্যচরিতা বত | টু 
র্‌ | 

চর্চিভিকিভিটভিভিভিিটভিিটভিটঅিঠভি ভি টভিতিটভিচীর্চি তি 





ভক্তের জথ 


গণপতি ভট্ট 
( শ্রীঞ্জীজগন্নাখের গণেশবেশ ।) 


উত্তরখণ্ডে কর্ণাটদেশ। কর্ণাটের কাণিয়ারি গ্রামে এক 
সর্বসদ্গুণ-সম্পন্ন বেদ-বি্া-বিশারদ নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ বাস করি- 
তেন । তীহার নাম-গণপতি ভট্ট । ভটের ভগবানে অচল 
ভক্তি। বিবয়চিস্তা ছাড়িয়া ভগবানের চিন্তাতেই তিনি অহরহ 
নিমগ্ন থাকিতেন । অদাই ভাবিতেন,_এ বিশ্বনংসারের সকল 
পামজীই,_-পশু-পক্ষী কীট-পতঙ্গ সকল প্রাণীই,_স্রর-অন্ুব- 
দিকৃ্পালাদ্দি সকলেই বারংবার যাতায়াত করিতে থাকে, কেবল 
একমাত্র পরকব্র্ম জগন্নাথই নিত্য সত্য; তাহার বাঁও্াও নাই, 
আব আসাও নাই। তাহার পা্পন্প আশ্রয় করিয়াই সকল প্রাণী 
সংসারের পাঁরে গমন করে । তাহার কৃপা ব্যতিরেকে জীবের 
উদ্ধারের আর অন্য ,উপায়ই নাই। কিন্তু হইলে-কি হয়, তাহাকে 
পাই কোথার £ সকল শান্ত্েই তো দেখি,তিনি আমাদিগের 
ইন্দির ও মনের অগোচর। তাহাকে না পাইলে, সাহার কুপা 
অধিকার না করিতে পাবিলেও কো মুক্তিলাভের অন্য উপাপ্ধ 
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নাই । এখন করি কি? আচ্ছা, ভগবাঁনে যখন সকলই আছে, 
তখন তাহাতে এটা আছে ওটা নাই,-এ. কথাঁও তো বলিতে 
পারা যায় না। অগুও তিনি বৃহৎও তিনি, সগুণও 'তিনি নিগুণও 
তিনি, সুক্ষ তিনি স্লও তিনি। তিনি নন--এমন কিছুই যখন 
এ সংসারে থাকিতে পারে না, তবে তাহার-ইন্দ্রিয় ও মনের 
অগোচর স্ঙ্াতিস্ঙ্্ম রূপের মত ইন্দ্রির ও মনের গোচর স্ুুল 
রূপও তো থাকিবার কথা। আহা, তাহার সেই স্তুল রূপ 
কোথায়--কোন্‌ পুণ্যধামে বিরাজ করিতেছেন? যতি তত্ব পাই, 
তখনই তাহার উদ্দেশে প্রধাবিত হই; এই চক্মচঙ্ষে তাহাকে 
দর্শন করি, আর তাহাকে দর্শন করিয়া যাঁতনাপথ অতিক্রমপুর্ব 
পরমানন্দময় মোক্ষপদের অধিকারী হই। আহা, সেই শুভদিন 
আমার কবে হইবে? ৫ 

ভট্ট ভগবন্ভাবে বিভোর হইয়া কেবল এই কথাই ভাবেন, 
আর তন্ন তন্ন করিয়া, সকল শাস্ম অন্ত্রসন্ধীন করেন। এইরূপে 
কিছু দিন যার; ভট্রের উতৎ্কগ্ভার আর সীমা পরিসীমা নাই | 
শাস্ত্র দেখিতে দেখিতে একদিন তিনি বরঙ্গপুরাণে দেখিলেন,__ 


“্ঝুলন্বরূপ গোটি ধরি । ব্রহ্ম অচ্ছন্তি নীলগিরি ॥ 
তাস্কু দেখস্তি ষেউধানে | মুকত হয়স্তি দর্শনে ॥ 
ন গমে বম দরশন | সকল শাস্ত্রে এ প্রমাণ ॥৮ 


পরমত্রক্ম স্থুলস্বরূপ ধারণ করিয়া শ্রীনীলাচলে বিরাজ করিতে- 
ছেন। যে ব্যক্তি তাহাকে দর্শন করিবে, সে-ই মুক্তিপদের অধি- 
কারী হইবে । তাহাকে আর যমভবনে যাইতে হইবে না। 


গণপতি ৩ 
_ ত্রহ্মপুরাণের এই বচন পাইয়া ব্রান্ণ আনন্দে অধীর হইয়া 
পড়িলেন। ইষ্টদেবতার ন্যায় বচনটি হৃদয়পদ্মে ধারণ করিলেন। 
তখন তিনি নির্বেদভরে প্রাণেপ্রাণে বলিয়া উঠিলেন,_ 
_.. “বোইলা--ধিক এ সংসার । ধিক এ মায়াজাল মোর । 
ধিক মো দারা সত ধন। ধিক অটই এ জীবন ॥ 


এ ম্বর্তাপুরে দেহ ধরি! ব্রহ্ম অচ্ছস্তি নীলগিরি ॥ 
আজর যাএ মুন জানে । ভ্রম অচ্ছই অকারণে ॥ 
যাহাকু নয়নে দেখিলে । জীব নিস্তার হোএ ভলে ॥ 
যে গতাগত পথ জাঞ্সি। রহে ব্রহ্গর দেহে মণি ॥ 
সে ব্রহ্ম চ্ছাড়ি মু়ুপণে |. মু এথি থিবি কি কারণে 
দার! তনয় ধন যেতে । কে যিব মোহর সঙ্গতে ॥ 
দেহে সমর্থ খিবা বাএ। সবুরি বন্ধু হোই থাএ ॥ 
বয়স হেব যেবে শেব । দারা-পুত্রকু হোএ বিষ ॥ 
আউ কে অটই কাহার । দেহ ত নোহে আপনার ॥৮ 


এ সংসারে ধিক, আমার এ মায়াজালে ধিরু, জ্লী-পুত্রধনে 
ধিক, এ জীবনে ধিকৃ। সেই ব্রক্গবস্ত এই মর্ত্যপুরেই দেহ ধারণ 
পূর্বক নীলাচলে অবস্থান করিতেছেন, আজিও আমি জানিতে 
না পাবিয়া অকারণে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। আহা! যে 
বন্ধকে নয়নে দেখিলে জীব অনায়াসে নিস্তার লাভ করে এবং 
গতায়াতের পথ অবগত হইয়া সেই বঙ্গের দেহেই লীন হইয়া 
বায়; হায়! আমি অতিশয় মুঢ়, তাই তাহাকে ছাড়িয়া এতদিন 
এই অসার সংসারে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছি। কিন্তু আর এ 
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সংসারে থাকি কেন? স্ত্রী পুত্রধন কেহই ত আমার সঙ্গে যাইবে 
না? বত দ্বিন দেহ সবল, ততর্দিনই এই দেহ সকলের বন্ধু হইয়া 
থাকে। বয়স শেষ হইয়া আসিলে এই দেহই আঁবার স্ত্রী-পুত্রেরও 
*বিষ' বলিয়া বোধ হয়। অহো! এই দেহই যখন আপনার 
নহে, তখন আর অন্য কে-ই বা কাহার ? 

ভট্ু মনেমনে এইরূপ আলোচনা করিয়া অবধারণ করিলেন, 
আনি অবিলম্বে নীলাচলে গমন করিব এবং সেই বর্গ দর্শন করিয়া 
অনায়াসে মুক্তিপদ লাভ করিব। তিনি আর কালবিলম্ব করি- 
লেন না,-সংসারের মায়ামমতা ও দ্রেহের আশা-ভরসী বিসঞ্জন 
দিয়! বাটার বাহির হইয়া! পড়িলেন। তীহার সঙ্গের সম্বল রহিল 
কেবল সেই প্রন্গের অমুতময় নাম আর ব্রহ্মপুরাণ। 

দিনের পর দ্িন--মাসের পর মাস চলি! গেল, কিন্তু ভট্টের 
পথ-চলার আর বিরাম নাই। ভিক্ষা জুটিল তো! ভিক্গান্ন, না 
হয় ফেবল পত্র ফল মূল-যে দিন যাহা জোটে, ভট্ের তাহাই 
আহার; কিছু নাঁজুটিলে উপবাস করিতেও তিনি কাতর নহেন । 
পানীর জলেরও তাহার বিচার নাই; তা নদীরই হউক, কুপেরই 
হউক. কিংবা পুষ্করিণীরই হউক । পিপাঁসাঁর সময় একটু পাইলেই 
হইল । এক ব্রহ্ষ-চিন্তা ছাড়া ভট্রের আর অন্য চিস্তাও নাই_- 
ভয়ও নাই। ভয় থাঁকিবেই খা কিসে ?-- 

“ব্রঙ্গরে লাগি অচ্ছি লয় । তেনু তা কিচ্ছি নাহি ভয় ॥৮ 

এইরূপে বহুদিন বহুদেশ অতিক্রম করির! ভট্ট আঠারনালায় 
আসিরা উপস্থিত হইলেন । . আঠারনালা নীলাঁচলের অন্তি 


গণপতি ভট্ট ৫ 


নিকটেই । এই স্থানের মাহাত্মাও অতীব বিচিত্র । তথায় প্রবেশ 
মাত্রই জীব যমদণ্ডকে জয় করিয়া থাকে। ভষ্ট এই পবিত্র স্থান 
দর্শন করিয়া চর্ষরচক্ষু সার্থক করিলেন । তাহার হৃদয়ে আনন্দের 
উপর আনন্দের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। তিনি তথায় নিশ্চল 
আসনে বসিয়া এক গ্রচিত্তে ব্রহ্গচিন্তা করিতে লাগিলেন । | 

গণপতি ভর্ট ব্রহ্মচিস্তায় নিমগ্ন হইয়া বপিয়াই আছেন। 
থাকিতে থাকিতে দ্েখিলেন,- কতকগুপি লোক তাহার সম্মুখ 
দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। তাহাদের সকলেরই হস্তে “অবঢী; 
(অন্ন মহাপ্রসাদ )। সকলেই আনন্দে আত্মহারা । কেহ বা 
উচ্চৈঃস্বরে গান গাহিতেছেন, কেহ বা নান! রঙ্গের অবতারণা 
করিতেছেন; আবার কেহ বা হাপিয়া হাসিয়া অপরের গায়ে 
ঢলিয়া পড়িতেছেন। সংসারের শোঁক-তাপ জালা-বন্ত্রণা যেন 
তাহারা জানেন না। 

সকলকেই সম আনন্দে আনন্দিত দেখিয়। ভট্ট বিম্ময় সহকারে 
ভাহাদ্িগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,পথিকগণ ! তোমাদের এত 
আনন্দ কিসের? তোমরা কোঁথা হইতে আসিতেছ ? কি লাঁভই 
বা পাইয়াছ? ভট্রের কথার উত্তরে পথিকগণ বলিলেন,-- 
বিপ্রবর! আমরা নীলাচলে গিয়াছিলাম, তথায় পাঁচ দিন 
থাকিয়া প্রাণ ভরিয়া ব্রহ্গদর্শন করিয়া অদ্ধাপৃত-হছৃদয়ে আবার 
গৃহে ফিরির! চলিতেছি । এ সংসারে ইহা অপেক্ষা অধিক লাভ 
কি-ই বা হইতে পারে 2. 

ভট্ট এই কথা শুনিয়া! ক্ষণকাল স্তম্তীভূত হইয়া রহিলেন। 
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পরে সংশয়-সমুদ্বেলিত-হদয়ে তাহাদিগকে বারংবার জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন,_পথিকগণ ! বল বল, সত্য করিয়া বল, 
তোমরা যথার্থই কি সেই প্রক্গকে দর্শন করিয়াছ? পথিকগণ 
“কী অত্যসত্যই দর্শন করিয়াছি” বলিয়া চলিয়া গেলেন । তখন 
একে অভিনব চিন্তায় ভট্টরের হৃদয় স্োলপাড় করিয়া তুলিল। 
তিনি মনেমনে চিস্তা করিতে লাঁগিলেন--পথিকগণ বলিলেন, 
এখানে ব্রন্দম আছেন, আর তাহারা তাহাকে প্রতাক্ষ দশন 
করিয়া আসিয়াছেন, এ সকল কথা নিশ্চয়ই মিথ্যা । কেন না, 
ধাহার' দর্শন লাভ করিলেই মুক্তি, সেই ব্রহ্গকে দেখিয়া! ইহারা 
আবার ফিরিয়া আসিলেন কি প্রকারে? ইহাদের তো ব্রন্মশরীরে 
মিশিয়! বাইবারই কথ! ! 

ভট্ট অশান্ত-হ্ৃদয়ে বসিয়া বসিয়া দেখিতে লাগিলেন,_-তব্নপ 
আনন্দ-উল্লাস করিতে করিতে দলেদলে যাত্রিকদল অবিশ্রাস্ত 
গমন করিতেছেন । জিজ্ঞাসা করিলে সকলেরই মুখে তর একই 
কথা। পথিকগণের কথা শুনিয়া কিন্তু ভট্রের সংশয় অপনীত 
হইল না, বরৎ বাড়িয়াই যাইতে লাগিল। তিনি আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না. ব্রহ্গপুরাণ খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন, 
পুরাণ-বচন দেখিতে তো ভূল করি নাই। দেখিলেন,_-না, 
আমার তো দেখিবার ভুল হয় নাই, পুরাণে যে স্পষ্টই লেখ 
রহিয়াছে--“বরহ্ম অচ্ছস্তি নীলগিরি ।« 

ব্রাহ্মণ পুরাণবচন বারংবার পড়িলেন, কিন্তু মনের সংশয় 
মিটিল না । তিনি তখন ভাবিতে লাগিলেন,-এখন করি কি? 
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লোকের কথা বিশ্বাস করিতে হইলে বলিতে হয়, ব্রহ্ম নীলগিবিতে 
নাই ; কেন না ব্রহ্ম দর্শন করিরা তো! ফিবিবার কথা নহে, 
বরং ব্রদ্দের অঙ্গে মিশিয়া' যাইবারই কথা । আবার এ দিকে 
পুরাণেও দেখিতেছি- ব্রহ্ম নীলাচলে আছেন। এখন কাহার 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করি? এক দ্বকে সাক্ষাৎ লোকের চোখে 
দেখা কথা, আর এক দ্বিকে পুরাণের প্ুথিগত কথী। কোন্‌ 
কথাই বাঁ বেশী বিশ্বাসযোগা 2? এইরূপ কত কি ভাবিতে 
ভাবিতে ব্রাঙ্গণের বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইয়া পড়িল। তিনি “ন যযো 
ন তন্টৌ” হইয়া বতিলেন । মনে মনে স্থির করিলেন,--গুহদ্বার 
বখন একবার ছাড়িয়া আসিয়াছি, তখন সেখানে আর ফিরিয়! 
বাইৰ না; নীলাচলে যখন বর্গ নাই, তখন সেখানেও আর 
বাইবার দরকার নাই। ছুই দিকের কোন দিকেই শাস্তি নাই। 
ত্র্মস্বরূপ সাক্ষাৎকরা তো আর এ পাঁপ জীবনে ঘটিল না; তখন 
এ জীবন না রাখাই ভাঁল। দুই দ্বিকের কোন দিকেই যাইয়া 
কাজ নাই, কালকুট বিষভক্ষণ করিয়া এইখানেই জীবন বিসজ্জন 
দিই। আত্মহত্যা--আন্মহত্যা,__আত্মহত্যাও যে মহাপাপ! তাহাই 
বাকরি কি প্রকারে? . | 

ভট্ট এইরূপ ভাবিতেছেন। ভাঁবগ্রাহী ভগবান্‌ তাহা জানিতে 
পাঁরিলেন। জানিবেন না-ই বাঁ কেন ?-_ 

“সে সর্ধন্অন্তধধ্যামী হরি। সকল ঘটে চ্ছস্তি পুরি ॥ 
ভগত-মন যাঁর ঘর । তাহাকু কিস অগোচর ॥” 
একেতো ভগবান্‌ সকলেরই অন্তর্ধ্যামী, সকল ঘটেই তিনি 


৮ ভক্তের জয়। 


পর্ণবূপে বিরাজ করিতেছেন, তাহার উপর আবার ভক্তের মনই 
তাহার নিত্য নিকেতন, গণপতি ভট্ট দেই ভগবানের অকপট 
ভক্ত, সুতরাং ভট্টের হৃদয়ের কথা কি কখনও ভগবানের অগোচর 
থাকিতে পারে? 

ভক্তাধীন ভগবান আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না| তিনি 
তৎক্ষণাৎ এক ত্রাঙ্মণস্বরূপ ধারণ করিয়া ভট্টের সমীপে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । ব্রন্ধাণ্ডের নাথ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, বিপ্রবর! আপনি কোথা হইতে আমিতেছেন? 
এখানে বসিয়াই বা আছেন কেন? কোন্‌ স্থানেই বাঁ যাইবেন মনে 
করিতেছেন? আপনাকে এত ছুঃখিতই বা দেখিতেছি কেন ?-- 
আমাকে অকপটে তাহা বলুন । 

সেই অপুর্ব ব্রাহ্মণমুর্তি দেখিয়া, তাহার অমৃতমধূর কথা 
সুনিয়।৷ ভট্টের অশান্ত হদ্দয় যেন কতকটা শান্ত হইল। তিনি 
বিনয়-সহকারে তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন, মহাশয় ! ত্রন্গ 
স্থলর্ূপ ধারণপুর্ধক নীলাচলে অবস্থান করিতেছেন, আর 
তাহাকে দেখিলেই জীবের ছুঃখ দূর হইয়া বার, ব্রন্মপুরাণে এই 
কথ! পাঠ করিয়া আমি ত্রন্গদর্শন-মানসে নীলাঁচলে যাইতেছিলাম। 
কিন্ত এখানে আসিয়া অবগত হইলাম যে, ব্রহ্ম নীলাচলে নাই। 
তাঁই বিষপ্র-মনে এখানে বসিয়া রহিয়াছি। 

বিপ্ররপী ভগবান্‌ ভট্টকে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,-_-বরঙ্গ 
যে নীলাচলে নাই, ইহা! আপনি কি প্রকারে জানিলেন? ভ্ 
বলিলেন,--বিপ্রচুড়ামণি ! ব্রহ্মদর্শন করিলে তো ব্রদ্দের শরীরে 
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সকলেই লয় প্রাপ্ত হয়, অথচ আমি এখানে বসিয়া প্রত্যক্ষই 
দেখিতেছিঃ . শতশত লোক ব্রঙ্গদর্শন করিয়া আবার ফিরিয়া 
আসিতেছে ). তবে কেমন করিয়া বলি যে, ব্রহ্ম নীলাচলে 
রহিয়াছেন । | মর | 
ভট্টের এই কথা শুনিয়া ভগবান্‌ মৃদ্রনন্দ হাস্ত করিতে করিতে 
তাহাকে বলিতে লাঁগিলেন,_- | 

“বোইলে--শুন বিপ্রবর । তো মনে সংশয় ন কর ॥ 

বর্ম ন থিবা এ প্রমাণ। তাহা কহিব এবে শুন ॥ 

যে আত্ম! কল্পতরু হরি । যে যাহা! মনে বাঞ্কা করি ॥ 

তাহাস্কু সেহি কল দেই । তেন্ুটি বাঞ্ছানিধি সেহি ॥ 

যেবন প্রথণী এথে আপি | দর্শন করে ব্রহ্মরাণা ॥ 

কল্পনা করি তাঙ্ক মনে। লেউটি-যিবাকু সদনে ॥ 

তাহাঙ্কু ষগ্ধপি রখিলে । কি বাঞ্ানিধি বোলাইলে ॥ 

এণু যে বাহ কল্লি থাই । তাহাকু সেহি ফল দেই ॥ 

পেশস্তি গ্রভু মহামেরু ।  ভেন্ুটি বাঞ্কাকলপতরু ॥ 

যেবন লোক মুক্তি অর্থে । নিশ্চর আসিথিবে এগে ॥ 

তাহাঞ্কু মুক্তিপথ দেবে । তু পিপ্রবেগে যাঁঅ এবে ॥ 

মনে তু সংশয় ন কর। বঙ্গঙ্কু দরশন কর ॥?? 

কল্গবুক্ষের কাছে যে যাহা চায়, সে তাহাই পাইয়া থাঁকে। 

পরমাত্মা শ্রীহরিপঞ্ত বাঞ্ধাকল্পতরু | তাহার কাছেও থে যাহ! চায়, 
সে তাহাই লাভ করে। যে সকল লোক সেই পরব্রহ্গ শ্রীহরিকে 
দর্শন করিয়। পুনরায় গৃহে ফিরিয়া বাইতে চাহে, তিনি সেই 
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সকল লোককে আটকাইয়া রাখেন না; গৃহেই ফিরাইয়া দেন; 
যে গৃহে ফিরিয়া যাইতে চায়, তাহাকে আটকাইয়া রাখিলে তিনি 
আর 'বাঞ্ছানিধি' বলাইবেন কি প্রকারে? আবার যদি কেহ 
তাহার কাছে দৃট়চিন্তে মুক্তিরই প্রার্থনা করে, তিনি তাহাকে 
মুক্তিই প্রদান করিয়া থাকেন; ত্রাহাকে আর ঘরে ফিরাইর' 
দেন না। বিপ্রবর ! তুমি আর বিলম্ব করিও না, মনের সংখর 
দূর করিয়া নীলগিরিতে গমন কর তরঙ্গ দর্শন করিয়া কুতার্ 
হও । | 

এই কথা বলিয়! বিপ্ররূগী ভগবান্‌ অন্তহিত হইলেন । ভু 
পরমানন্দে নীলাচল অভিমুখে বাত্রা করিলেন । মনের আবেগে 
অল্প সময়ের মধ্যেই সিংহদ্বারে পতিতপাবনদেবের সন্মুথে আপির! 
উপস্থিত হইলেন। 

দৈবযোগে সেই দিনই ক্নানধাত্রা। তাই দেবাদিদেব জগন্নাথ 
দেউল পরিত্যাগ করিয়া ন্নাঁনমণ্পে শুভ বিজয় করিয়াছেন । 
তাহার চারিদিকে সেবকবুন্দ অশেষ তীর্থের জল লইয়! জয়জর়ধবশি 
করিতেছেন । দেব-ন্নান দেখিবার নিমিত্ত দেবগণও ন্বপ্ 
হইতে আসিয়া মানুযের সহিত মিলিয়া মিশিয়। মহামহোতসব 
করিতেছেন । হরিহরিধ্বনিতে চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে । 
আনন্দের আর সীমা-পরিসীমা নাই। এমন সমম্ন গণপত্তি ভর 
স্নানমণ্ডপে যাইয়া উপস্থিত । 

ভট্ট দারুত্রক্গ দর্শন করিলেন। একবার নয় ছুইবার নয়, 
শতশতবার তিনি দারু-হরিকে নিরীক্ষণ করিলেন । কিন্তু 
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উাহার প্রাণের অভাব মিটিল না। তিনি মাথায় হাত দিয় 
একটি সামান্ত,প্রণামও করিলেন নাঁ; যে পথে আপিয়াছিলেন, সেই 
পথেই ফিরি! চলিলেন । ভট্রর ছুঃখ রাঁখিবার আর স্থান নাই | 

ভটের জদ্য়ের ভাব,--গণেশই একমাত্র বক্দ। ধাহার 
গজানন নাঁই, তিনি কখনও ব্রহ্গই হইতে পারেন না। উইহারও 
যখন গজবদদন নাই, তখন ইনিও ব্রহ্ম নহেন । 

ভক্ত ভট্ের হৃদয়ের কথা ভক্তন্ৃদ্বিহারী শ্রীহরির জানিতে 
বড় বিলম্ব হইল না। অন্তর্ধ্যামী নারায়ণ তখনই অলক্ষাভাবে 
জগমোহনে গমন করিলেন। পূর্ব, দিবস প্রভুর পাশ্খে রাত্রি- 
জাগরণ-প্রযুক্ত মুদিরথঃ * পণ্ডা তথায় নিদ্রালল হইয়া শরন 
করিয়াছিলেন । তাহার কাছে গিয়া স্বপ্নমার্গে আদেশ করিলেন, 
মুদিরথ 1 উত্তরদেশ হইতে আমার এক পরম ভক্ত পরমানন্দে 
আমাকে দর্শন করিতে আসিয়াছিল, কিন্তু তাহার ধারণা-ধাভার 
গজানন নাই, তিনি কখনও ব্রন্ম নহেন। আমার গজমুখ না 
দেখিয়া ভক্ত মহাছ্বঃখে বিমুখ হইয়া চলিয়া যাইতেছে, তুমি শী 
মা, যাইয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া! লইয়া আইস। গিগ্না এই 
কথা বল যে, ওহে খষি! তুমি ফিরিয়া যাইতেছে কি নিমিত্ত ? 
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্ “ুদিরণ,  পরীজগন্াখের সেবক পণ্ড বিশেষ । ইহার! পুরীরাজের প্রতি 
নিধিরূপে শ্ীজগন্নাথের দেবা .করিয়! থাকেন। ৭ বৎসর হইতে ১২ বৎনর বয়ঃক্রম 
্যান্ত ইছাদের দেবার অধিকারকাঁল নিরূপিত। অনেকে বলেন যে._“দুক্হন্ত' 
হইতে এই শব্দের উৎপত্তি। ইহারা অনেক সময় প্রীপ্রভুর সম্মুখে মুক্রি তহস্ে 
জোড়হস্তে অবস্থান করেন । 


১২ ভক্তের জয় | 
তুমি আমার সহিত আইস, নিশ্চল নেত্রে চাহিয়া দেখ দ্বেখি, গজানন 
দেখিতে পাইবে এখন । | ্‌ প্র | 

এই কথা বলিয়া অন্তর্ধ্যামী অন্তহিত হইলেন। মুদিরথও 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া হরিনাম করিতে করিতে গণপতি ভট্টের উদ্দেশে 
দৌড়াদৌড়ি গমন করিলেন । অচিরেই তীহার সম্মুথে উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন,__ 

“বোইলা__শুন বিপ্রগোি। কিপা! তু যাউচ্ছু লেউটি ॥ 


বক্ষকু দরশন কর। বাঞ্চা সম্পূর্ণ হেউ.তোর ॥ 
থে চতুর্ধর্ঁ ফলদাতা । .  অশেৰ জীবর করতা ॥ 
ভগতজন প্রাণবন্ধু ৷ নাম করুণাময় পিন্ধু ॥ 

যে যাহ] বাঞ্চ। করে চিত্তে । তাহাকু তাহ! দেবা অর্থে ॥ 
বিজয় নীলাচল গিরি । শ্রীদারুব্র্দ রূপ ধরি ॥ 


তাহাস্কু চ্ছাড়ি সুটপণে |. লেউটি বাউ কি কারণে ॥৮ 

্রাঙ্মণ ! তুমি ফিরিয়া বাইতেছ কেন? চল, ব্রহ্ম দর্শন কর, 
তোমার বাঞ্চণ সম্পূর্ণ হউক । যিনি ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এই চতুব্বিধ 
ফল দান করেন, যিশি সমগ্র জীবের কর্তা, যিনি ভক্তজনের 
প্রণের বন্ধু, ধাহার নাম করুণাসিস্কু, তিনি সকলের বাঞ্চিত ফল 
দিবার নিমিত্ত শ্রীদারুত্রক্দ রূপ ধারণ করিয়া নীলাচলে বিরাজ 
করিতেছেন । সুঢ়তা প্রযুক্ত তুমি তাহাকে ছাড়িয়া অকারণে চলিয়। 
ধাইতেছ কেন? 

মুদিরথের কথা শুনিয়া গণপতি ভট্ু অতিশয় ক্রোধভরে 
কটু কথা কহিয়া ফেলিলেন,_-ওহে ! তুমি আর মিছা ভাড়াও 


গণপতি ভট্ু ১৩ 


কেন? এখানে বর্গ কোথায়? বাহার গজব্দন নাই, আমি 
তাহাকে ব্রহ্মই বলি নী । তুমি ফিরে যাও-_ফিরে বাঁও, বুথা আমার 
পাছু পাঁছু আপিয়া আমাকে ফিরাইতে চেষ্টা ক'রতেছ কেন? আমি 
তোমার সহিত যাব না হে যাব নাঁ। 

ভটের কথ! শুনিয়। মুদির আবার বলিলেন,-বিপ্রবর 
তুমি তোমার মতিভ্রম ছাড় । এই,_-এই দেখ, সাক্ষাৎ দার 
প্র্গ শুভ ব্জিয় করিয়াছেন। তুমি আমার সহিত আসিয় 
একবার নিশ্চল নয়নে চাহিয়া দেখ দেখি, নিশ্চরই গজানন 
দেখিতে পাইবে ! 
মুদিরথের এই কথা শুনিয়া তটের ক্রোধ অন্তহিত হইল। 
আনন্দভরে তাহার জদয় পরিপুরিত হইয়া উঠিল। তিনি মহা- 
নন্দে মুদিরথের সহিত ফিরিরা চলিলেন। মুদ্বিরথ তাঁহাকে 
বারুরক্গের সম্মুখে লইয়া গিয়া বলিলেন, ত্রাঙ্গণ ! দেখ দেখি, 
একবার ভাল করিয়া--প্রাণ মন এক করিয়া নিশ্চল নয়নে দেখ 
দেখি, ইনিই তোমার সেই সব্বসন্তাপহারী গজবদনধার শ্রীহরি 
কিনা? 

মুদিরথের কথায় ভট্ট আপন চঞ্চলমন স্থির করিলেন । 
মন স্থির হইবামাত্রই তাহার সান্ধিক দিব্য জ্ঞানের উদয় হইল। 
তিনি তখন নিশ্চল দিব্য নয়নে দেখিলেন। কি দেখিলেন ? 
দেখিলেন,- 

“দেখিল। প্র ভগবান । ভোই অচ্ছস্তি গজানন ॥ 

লম্ঘি অচ্ছই থোরহস্ত | শোভ] দিশই একদস্ত 1” 


১৪ ও ভক্তের জয় 


| অহো! প্রভূ ভগবান গজানন হইয়া আছেন, তাহার শু 
লম্বমান হইয়া দ্ুলিতেছে, আর একটি দস্ত শোভা পাইতেছে। 
ভট্টের দেখা আর ফুরায় না। তিনি অনিমেষ নয়নে তাহার 

প্রাণারাম গণপতি-মুত্তি দেখিতে লাগিলেন,-কেবল দেখিতেই 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে ভট্ট আরও যাহা দেখিলেন, তাহা 
অতীব অপুর্ধব | ভট্ট আরও কি দেখিলেন ? দেখিলেন,-- 

"অছুত বিশ্বরূপ ধরি । তৃত্যকু ডাকুচ্ছন্তি হরি ॥% 
অহো! যিনি ইন্দ্রিয় মনের অগোচর, সেই স্ুছুলভ ভগ- 
বান অপরূপ বিশ্বরূপ ধারণ করিয়া অমিয়মাথানো স্বরে ভক্ত 
ভট্টকে আপন সমীপে আহ্বান করিতেছেন,আয় আয় ভট্র। 
আমার কাছে আর কাছে আয়। আহা বাছা, আমার জন্য তুই 
কতই না ক্লেশ পাইয়াছিস্‌, কতই না যাতনা সহিয়াছিদ্; আয় 
আর বাছা! আমার কাছে আয় কাছে আয়, আমার হৃদয়ের ধন! 
হদয়ে আয়। আর আর বাছা!!! তোর অনন্ত দুঃখের অবসান 
হইয়। যাউক,স্নিতা নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে হৃদয় রি হউক । 

তখন ভট্ট করিলেন কি ?-- 

“তাহা শুনিন মহামতি । বোলে-_নমন্তে গণপতি ॥ 

নমো! নমস্তে গজানন ।  নমস্তে কপিলবদন ॥ 

নমস্তে দারুত্রঙ্মরাশী |. নমো নমন্তে বিশ্ববাসী ॥ 

তব দর্শনে দারুত্রহ্গ | টুটিলা মোর মতিভ্রম | 

লভিলি পরম কারণ।” | | 

তিনি ভাবগদগদকণ্ঠে ভগবানের স্তব করিতে লাগিলেন । 


গণপতি ভু ১৫ 


. বলিলেন,--ওহে গণপতি ! তোমায় নমস্কার নমস্কার; ওহে গজানন ! 
তোমায় নমস্কার নমস্কার; ওহে কপিলবদন! তোঁমান্ধী নমস্কার 
নমস্কার; ওহে দারুব্রক্গ ! তোমায় নমস্কার নমস্কার; ওহে বিশ্বরূপ ! 
তোমায় নমস্কার নমস্কার | দাকুত্রঙ্গ হে, তোমার দর্শনে আমার 
মতিন্রম দূর হইয়া গেল। আমি এতদিনে পরমকারণ তোমাকে 
পাইয়া পুর্ণকাম হইলাম | দয়াময়! জানিতাম না যে, দ্বীনহীন 
জীবে তোমার এত দয়া । জানিতাম না হরি! তুমি কল্পতরুর 
নত যে যাহা বাঞ্চ। করে, তাহাকে তাহাই অকাতরে বিতরণ 
করিরা থাক। জানিতাম না বিশ্ববপ, সকল রূপই তোমাতে 
সতত বর্তমান ;--যে যে-রূপে 'তোমায় দেখিতে চায়, তুমি তাহাকে 
সেই রূপেই দর্শন দিয়া থাক। তুমি আজ দয়া করিয়া জানাইলে 
বলিয়াই তো জানিতে পারিলাম। নাথ! তোমার তত্ব তুষিই 
জান, আর যাহাকে দয়া করিয়া জানাও, -সে-ই জানিতে পারে ;' 
অন্যে তো পারে না। তাই কাতরে প্রার্থনা করি,-_-দ্রামর, যতদিন 
তোমার এই ক্সানযাত্রা মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইবে, ততদ্িনই তো'াঁ় 
ভক্তরৎপল-নামের সাক্ষিস্বরপ- বাঞ্ছাকল্পতরু-নামের প্রত্যক্গ প্রমাণ 
স্বরূপ এই গণেশ-বেশ অঙ্গীকার করিতে হুইবে। নাথ! যুগে- 
যুগে তোমার এই অনুপম মহিমা উদঘোধিত হইতে থাকুক । 
_.ভক্তবৎসল ভগবান তখন সহান্তবর্দনে ভট্রকে বলিলেন,_- 
“তথান্ত্র” | ভট্টও” পরমানন্দে তাহার চরণে প্রণিপাত করিলেন, 
উঠিয়া অঞ্জলিবদ্ধ করযুগল মস্তকে ধারণ করিলেন, হৃদরে ব্রঙ্গস্বরূপ 
প্যান করিতে করিতে অচঞ্চলভাবে অবস্থান করিলেন । সকলে 


১৬ ভক্তের জয় 


প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলেন,--ভট্রের দেহ হইতে দিব্য জ্যোতি 

 নিঃস্থত হইয়া বিদ্যুতের মত যাইয়। ব্রহ্মশরবীরে মিশ্রিত হইয়! 
গেল,_-ভষ্টের প্রাণপাখীও দেহ-পিঞ্র ছাড়িয়া কোথার * উড়িরা 
চলিয়া! গেল সকলে জ্যজয়-নাদে দশদিক মুখরিত করিয়া 
তুলিল। বিশ্বত্রঙ্দাণ্ড আনন্দময় হরিধ্বনিতে পরিপুর্ণ হইয়া উঠিল । 
সে আনন্দের বুঝি আর তুলনা হর ন1। 

. জর ভক্তের 'জয়। জর ভক্তবৎসল ভগবানের জয়। ভক্ত 
তুমি ধন্তা। কেন না, তুমি ভগবানকে আপন অধীন করিতে পার। 
আর ভগবান্‌ তুমিও ধন্য । কেন না, তুমিও জাতি-কুল-বিস্যা-সম্প্ 
প্রস্তির অপেক্ষা না করিয়া! ভক্ত মাত্রকেই আত্মসাৎ করিয়া! থাক । 
তাই বরজ্াদি-বন্দিত তুমি অগ্ঠাবধি শ্রীনীলাচলধামে সানবাত্রার দিন 
ভক্তপ্রাথিত গণপতি-বেশ বাঁ হত্তিবেশ অঙ্গীকার করিয়া থাক । প্রভু, 
"তোমার জর হউক--জয় হউক । | 








কবি যথার্থ ই বলিয়াছেন, 

“এএু সে সংসার মধ্যেন। গ্রভুভগত বড় জন ॥ 

ভক্ত্ক ন করিব সান। ভক্ত দ্বিতীর় ভগবান ॥৮ 
এই সংসার মধ্যে ভগবানের ভক্তই বড়। ভক্তকে কেহ 
কখনও “ছাট' বলিয়া মনে করিও না। ভক্ত--ভগবানের অভিন্ন 
তন্থ-_ভক্ত দ্বিতীর ভগবান্‌। ভগবন্‌! তোনাঁর ভক্তের জয় হউক-_ 
জর হউক । | 


বলরা'মদাসের রথযাত্রা 


বলরাম দাসের নিবাস শ্রীপুরষোত্তম ধাম। তিনি মহান্ত 
সোমনাথের শিষ্য । ভক্তমণ্ডলীতে তাহার বড়ই খ্যাতিপ্রতিপত্তি। 
ভিক্ষাই তাহার জীবিকা । ভিক্ষালধ অন্ন .ভগবানে সমর্গণ 
করিরা,সেই নিবেদিত অন্ন ভোজনান্তে তিনি সপরিবারে 
পরমানন্দেই দ্বিনযাঁপন করেন। কোন দুঃখ নাই- চিন্তা নাই। 
চিন্তার মধ্যে তিনি কেবল চিস্তামণির চরণ-চিস্তাইী করিয়] 
থাকেন। সেই আনন্দেই তিনি সতত বিভোর । বদি কাহারও 
মুখে তিনি একবার ভগবানের নাম শুনিতে পান, তবে মনে করেন, 
যেন কোটি নিধি হস্তগত হ্ইল। হরিকথা শ্রবণ__হরিকগা . 
কীর্তন করিয়া, হরি-প্রেমে মজিয়া থাকিতেই তিনি প্রাণে-প্রাণে 
ভালবাসেন | . সাধুসজ্জনের সঙ্গেই তাহার সর্বদা বসবাস। 
সকল জীবেই তীহার সমান দয়া । শ্রীনীলাচলনাথ দারুরন্ষ 
জগন্নাথের সেবা ব্যতীত তিনি আর কিছুই জানেন না, তাহাই 
তাহার জীবনব্রত। গুণ তো এত, কিন্তু পূর্বজন্মের কি-নে 
কর্পূফল ব্লা যায় ন!, চন্ত্রে কলঙ্কের মত তাহার একটি মহান 
দাষও ছিল। তিনি প্রবৃত্তির তাড়নায় যখন-তখন বেশ্টাভবনে 
গমন করিতেন । 

. এইরূপে কিছুদিন যাঁয়। আধা মাস, জগবন্ধুর গু্ডিচা- 
পাত্রা € রখবাত্রা ) উপস্থিত । জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রা দেবীর 


৯৮ তক্ডের জয় 


তিনখানি রথ প্রস্তত। বলরাম “তালধবজ' বথে, স্ুভদ্রা দেবী 
“বিজয়া” রূথে এবং জগন্নাথ 'নন্দিঘোব' রথে আরোহণ করিলেন । 
বিশ্ববানী সকলকেই ক্ৃতার্থ করিবার নিমিভত তিনজনে শ্রীগুগ্ডচা 
অভিমুখে শুভযাত্রী করিলেন। লক্ষলক্ষ লোক আনন্দ-কোলা- 
হলে--জরজয় হরিহরি বোলে চারিদিক মুখরিত করিয়া তুলিল। 
বিবিধ বানের আরাব, সংকীর্তনের উচ্চনিনাদ ,এবং সর্বোপরি 
নন্দিঘোঁষ-রথের গুরুগন্ভীর গঞ্জন সেই ধ্বনির সহিত মিশিয়া 
বিশ্ববঙ্গাপ্ড পুর্ণ করিয়া ফেলিল। ধরণীতে বুঝি আনন্দ আর ধরে ন1। 

এই আনন্দমমহোত্সবে প্ুরীবাসী প্রার সকলেই আদিয়া 
যোগদান করিয়াছেন। আসিতে পারেন নাই অতি অল্প 
লোকই। ধাহার আসিবার সৌভাঁগ্যে বঞ্চিত, বলরাম দাস 
তাহাদের মধ্যে একজন। তিনি তখন বেশ্তাগহে আমোদ- 
প্রমোদে প্রমত্ত; আজিকার এ মহোতসবের কথা তাহার একটুও 
মনে নাই। হঠাৎ সেই আনন্দময় উচ্চ-ধবনিতে তাহার চমক 
ভাঙ্গিয়া গেল। তখনই তিনি মাথায় হাত চাপড়াইয়া আপনাঁকে 
শতশত ধিকার প্রদান করিতে লাগিলেন,__- 

“বোইলে-_ধিক্‌ মো জীবন । অজ্ঞানে বঞ্চিলি মুদদিন | 

প্রভ় মো রথে বিজে কলে । শোই মু অচ্ছি নেশ্তাতুলে ॥৮ 
হায় হায়! আমার জীবনে ধিকৃ, জীবনে ধিক । আমি অজ্ঞানে 
অন্ধ হইয়া দ্রিনযাপন করিলাম । প্রভু জগন্নাথ রথধাত্রায় বাহির 
হইয়াছেন, আর আমি কিনা বেষ্ঠা সঙ্গে শয়ন করিয়া রহিয়াছি? 
হায় হায়। আমার জীবনে ধিক! জীবনে ধিক্‌ ! 


বলরামদদাসের বথবাত্র ১) 


সেই অগ্রাক্কৃত ভূমানন্দের প্রবল আকর্ষণের সমীপে পার্থিব 
ক্ষীণ ক্ষণিকানন্দ পরাভব স্বীকার করিল। বেশ্তার প্রতারণাময় 
প্রেমের ফাস আর বলরামকে বাঁধিয়া রাখিতে পাঁরিল নাঁ। তিনি 
ধ্বনি শুনিয়াই উন্মন্তের মত উধাও হইয়া! ছুটিলেন,_-চক্ষুর পলক 
ন1 পড়িতে-পড়িতে রথের অগ্রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

আসিয়া দ্বেখিলেন কি? দেখিলেন, ঠাহার প্রেমময় পরাণ- 
বধুয়া রথোপরি বিরাজ করিতেছেন । দেখিয়া বলরাম আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। অমনি তিনি এক লম্ফে নন্দিঘোষ রথের 
উপরে বাইয়া উঠিলেন। অগ্রলিবদ্ধ করযূগল মাথার উপর রাখি- 
লেন। নিনিমেষ নয়নে আনন্দময়ের বদন হেরিতে থাকিলেন; 
আর বিনাইয়া-বিনাইয়া কত কি বলিতে লাগিলেন । 

জগন্নাথের সেবকবুন্দ কিন্তু বলরামকে দেখিয়৷ ক্রোধে অগ্নিশর্মা 
হইয়া উঠিলেন । কর্কশস্বরে বলিতে লাগিলেন-__ 

“গঞ্জে তো তাম্বলর গার। কুস্কুমে দেহ জরজর ॥ 

অতি কদর্য তোর কায়ে। দিশুচ্ছি খণ্ড চিত্র প্রায়ে। 


ন্নান শউচ তোর নাহি । থিলু তু বেশ্তা ঘরে শোই ॥ 
কিপা তু চটিলু রথর। ভগতপণ পোড়, তোর ॥ 
কে তোতে বোলেজ্ঞানবস্ত। দেখ হো প্রভু জগনাথ ॥ 
বন্গা-ইন্দ্রাদরি যাঁর পাদে। সেবা করস্তি অপ্রমাদে ॥ 
তাহাস্থ তোর ভয় নাহি'। আসিচ্ছু শুচিবস্ত নোঁহি ॥” 


আরে, তোর গালে পানের পিচ লাগিয়া রহিয়াছে । কুসুম 
রাগে দ্রেহ ভরিয়া গিয়াছে । তোর শরীর অতি অপবিত্র; ঠিক 
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যেন একথণ্ড ছবির মত দেখাইতেছে ' তোর স্নান করা নাই, 
গুদ্ধাচার নাই; বেপ্তার ঘরে তুই শুইম্বাছিলি। আর সেই অবস্থায় 
তুই রথের উপর আসিয়া চড়িলি কি বোলে? তোর ভক্তপণার 
মুখে আগুন, মুখে আগুন ;-তোর ভক্তপণ! পুড়িয়া ছারখার 
হইয়া বাউক। তোকে জ্ঞানবন্তই বাঁ বলে কে? আহা প্রভু 
জগন্নাথ ;_ব্রঙ্গাইন্দ্রাদি দেবগণ অতি সম্তর্পণে সাবধানে ধাহার 
চরণসেবা করিয়া থাকেন, তোর তাঁকে একটু ভগ্ন নাই? 
অস্ডচি অবস্থাতেই কিনা তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিস্‌? 
এইরূপে সেবকগণ ধাহার মনে যাহা আসিল, গালি দিতে-দিতে 
এবং গলাধাক্কার উপর গলাধাক্। দিতে-দিতে বলরামকে রথের উপর 
হইতে ঠেলিয়া ফেলিয়া দ্বিলেন। ফেলিয়া দিয়াও সেবকগণের 
ক্রোধের বিরাম নাই, তখনও তাহারা অজন্ধারে বলরামের উপর 
দুর্বাক্য বর্ষণ করিতে লাগিলেন । শেবে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া দ্বিলেন, 
_-“যারে যা, তোর বাপের কাছে যা; এই কথা তোর বাঁপের কাছে 
গিয়া! বল। | 
সেবকবুন্দের কাছে এইরূপে তিরস্কত, অপমানিত ও লাঞ্চিত 
হইয়া বলরাষ মরমে মরিয়া গেলেন, ছুঃখসন্তাপে তাহার হৃদয় 
ভরিযবী' উঠিল। তিনি অভিমানভরে ভক্তের যিনি মাতা-পিতা 
আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলই--সেই জগন্নাথের সম্মথে যাইয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। দূরে রহিয়াই একবার টাদ্ববদন ভাল করিরা দেখি- 
প্েন। অমনি তাহার নয়নযুগল হইতে অশ্রধার গড়াইয়া পড়িল। 
তিনি ভূমিতে অবলুষ্ঠিত হইরা তাঁহার প্রাণবন্ধুর উদ্দেশে একটি 
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প্রণাম করিলেন । আবাঁর উঠিক্না কপালে করযুগল স্থাপন করিয়া 
_গদগরক্ে বলিতে লাগিলেন,_-“ওছে চক্রপাণি! তোমায় নমস্কার । 
ওহে জলদবরণ পদ্মবদন ! তোমায় নমস্কার । ওহে মহাবাহু! ভক্ত 
তোমায় যে সাজে সাজায়, তুমি সেই সাজেই সাজিয়া থাক, ভক্তের 
লজ্জা তুমিই নিবারণ করিয়া থাক, তাই তুমি ভক্তবসল, তোমায় 
নমস্কার । তোমার অপার মহিমা ।- তুমি যুগল করে শঙ্খ-চক্র 
ধারণ করিয়া এ নন্দিঘোষ রথে বিরাজ করিতেছ ; এ রথের উপর 
থাকিয়া-থাকিরাই তুমি তিন-পুরে বিরাজমান ব্লহিয়াছ। তুমি পরিচ্ছিন্ন 
হহয়াও অপরিচ্ছিন্ন । তোমার তেজ তেজোরাশি সুর্যযকেও গঞ্জনা 
দিতেছে । তোমার শক্তিসামর্থ্যের তে; কিছুই অভাব নাই। তবে 
তুমি স্বয়ং আমার মুগুচ্ছে্ঘন না করিয়া পরহস্তে দণ্ড দিলে কি 
নিমিত্ত? ইহাতে তোমার যশই বা বাড়িয়া গেল কত? আমার 
এতদিন ধারণা ছিল যে, আমার প্রতি তোমার অপার করুণা ; এই- 
বার সেই করুণার পরিমাণ বেশ বুঝা গেল-__ বুঝা গেল ।% 

এই সকল কথ! বলিতে বলিতে অভিমানের প্রবল আবেগে 
বলরাম দাস তাহার প্রভুকে ছুইটা কটুকথাঁও কহিয়া ফেলিলেন। 
বলিলেন,_-“অহে তুমি আমাকে তোমার সেবক হাথাইরা দণ্ড দেবে 
বই কি--দেবে বই কি! তুমি হ'লে নন্দমঘোষের *বেটা, আর আজ 
একেবারে নন্দিমোষ রথে চড়িয়া অমুল্য আসনে উপবেশন করিয়া 
আছ; আমাদের মত অধম জন কি এখন আর তোমার মনে 
পড়িতে পারে? ওহে তুমি আর আমাদের দিকে তাকাইয়া দেখিবে 
কেন--ংদখিবে কেন? আমি তোমায় প্রাণবন্ধু বলিয়াই জানিতাম, 
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তাই তোমার কাছে আসিয়াও ছিলাম। তাই বলে কি এত দৃপ্ত 
দিতে হয়? সে যাহা হউক, তোমায় উত্তমরূপেই চেনা গেল-- 
চেন] গেল ” | 

দুইটা! কটুকথা! বলিয়াও ব্লরাম ক্ষান্ত নহেন। তিনি তাহার 
প্রভূদত্ত দণ্ডের উপযুক্ত প্রতিদণ্ড বিধানে অগ্রসর হইলেন প্রণয়- 
গর্ধে স্ফীত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,-"'আমি তোমায় উত্তমরূপেই 
শিক্ষা দিতেছি । তোমার নাড়ী নক্ষত্র সকলই তো আমি জানি । 
এইবার তোমার আক্কেল হইবে । এই আমি ফিরিয়া চলিলাম ; 
দেখি তোমার রথের দড়িই বা'টানে কে, আর তোমার রথধাত্রাই 
বা কেমন করিয়া হয়? তোমার বাপ নন্দের দিব্য দিয়া বলি, এই- 
বার রথটাই বা চালায় কে, একবার আমি দেখে নিই 1” 

দীনতাই ভক্তের স্বাভাবিক ধর্ম । ভক্ত 'প্রণয়কোপে যতই 
অভিভূত হউন না কেন,_ আর সেই অভিমানভরে ভগবান্কে বতই 
কটুকাটব্য বলুন না কেন, সে অভিমান হৃদয়ে অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় 
না; ভক্তের স্বাভাবিক দৈম্ত আসিয়া তাহাকে অভিভূত করিয়। 
ফেলে,--দ্ীনতার আবরণে সেই অভিমান ঢাঁক। পড়িয়া যাঁয়। 

বলরাম দাস অভিমানে আত্মহারা হইয়াছেন সত্য, আঁর 
অভিমানভরে প্রা্শবন্ধুকে কত কি কটু কথা বলিয়াছেন, তাহাও 
সত্য, অধিক কি অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন, ইহাও সত্য; কিন্তু হইলে কি হয়, ভক্তশ্বভাবস্ুলভ 
দ্বীনতা আসিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া! ফেলিল। তিনি তাহার 
প্রাণবন্ধর উদ্দেশে দ্রীনহীন কাঙালের মত বলিয়া উঠিলেন,_-«ওহে 
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প্রীবংসলাগ্ুন ! তুমি আমার আর একটা কথ! শোন ।-__তুমিই 
আমার একমাত্র শরণ । আমি তোমার সেবক । তুমি আমার 
প্রাণের নায়ক | যদি আমার অন্ত শরণ থাকে, তাহা অন্তে বুঝুক 
আর-না-ই বুঝুক, সর্ধাস্তর্ধ্যামী তুমি তো তাহা ভালরূপেই বুঝিতে 
পারিবে । ওহে পুতনা-প্রাণ-নাশন ! তোমাকে আর একটা কথা 
বেশী নয় আর একটা কথা! বলিয়া বিদায় লই । শুনিবে না কি? 
বলি, এই যে কোটি কোটি ব্রন্মাণ্ড, সেই ব্রক্গাণ্ডে সেবকের প্রভূ কি 
একটি বই আর ছুইটি আছে? সেবকের যদি এক বই ছুই প্রভ় না 
রহিল, আর সেই সেবকের ক্ষতিবৃদ্ধি যদ্দি সেই প্রভু না-ই বুঝিল, 
তবে লঙ্জা হইবে কাহার 2? এই কথাট। তুমি হৃদয়ে বিচার করিয়া 
দেখ । তোমাকে অধিক আর কি বলিব, তুমিই আমার জীবিতেশ্বর ; 
_ অন্ত কেহ নয় |”? ৰ 

এই বলিয়া অভিমানভরে ব্লরাম দাস তথা হইতে চলিয়। 
গেলেন । যাইবার সময় যতদূর দৃষ্টি চলে-পাছু-পাছু চাভিতে- 
চাহিতেই চলিয়া চলিলেন । এইরূপ চলিতে চলিতে তিনি সিন্ধুতীরে 
যাইয়া! উপস্থিত হইলেন । সমুদ্রতীরে চক্রতীর্থ। বীকিমুহাঁন' 
তাহারই পাশাপাশি । চারিদিকেই বালুকারাশি ব্লরামের প্রাণের 
মতই ধৃধু করিতেছে ।” এত দৈম্তনিবেদন করিলাম, আসিবার সময় 
এত ফিরিয়া-ফিরিয়া থমকিয়ী-থমকিয়া চলি-চলি করিয়া চলিয়া আসি- 
লাম; কিন্তু কই আমার প্রাণবল্লভ তো আমাকে একটি আশ্বাসের 
বাণী বলিলেন না; আমাকে ফিরাইবাঁর জন্য তো কোন চেষ্টা-চরিত্রই 
করিলেন ন! ;--এই বিষাদে বলরামের হৃদয় ভরিয়া গেল। তিনি 


২৪ ভক্তের জয় 


বিষগ্নমনে বাঁকিমুহানার . সেই বালুকাকীর্ণ প্রান্তরে যাইয়া উপবেশন 
করিলেন। প্রতিশোধ লইবার প্রবৃত্তি আবার তাহার প্রাণে জাগিয়া 
উঠিল। তিনি তাহারই ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । 

বলরাম করিলেন কি? তিনি তাড়াতাড়ি বালুকার তিনখানি 
রথ তৈয়ারি করিলেন । তাহার পর নয়ন মুদিয়া জগন্নাথ, বলরাম 
ও সুভদ্রাদেবীকে ধ্যান করিতে লাগিলেন । ধ্যানযোগে তাহাদের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া বলিলেন, “প্রভূ হে, আমাকে যদি সেবক 
বলিয়া মনে হয়, তবে আর বিলম্ব করিও না; সত্বর এই রথে শুভ 
বিজয় কর।+ ূ | 
এই কথা বলিতে-বলিতে বলরাম ভাবে বিভোর হইয়া 
পড়িলেন। তাহার নয়ন হইতে অনিশ্রান্ত অশ্রধারা গলিয়া 
পড়িতে লাগিল। সেই ধারা অমৃতনদীর মত তাহার সব্ধশরীর 
ভাসাইয়া দিতে থাকিল। এই বিশ্বব্রন্ষাণ্ডের আদিমূল জগন্নাথ 
তাহ। জানিলেন। জানিয়। আর স্থির থাকিতে পাঁরিলেন না। 
থাকেনই বা কি প্রকারে? যে প্রভু ভক্তবৎসল, যিনি শরণাগতের 
রক্ষাকত্ত। এবং সেবকের সামান্ত বেদনাঁও যিনি সহিতে পারেন না, 
সেবকের এত ছঃখ-বিষাদ দ্রেখিয়াও কি আর তিনি স্থির থাকিতে 
পারেন? তিনি তৎক্ষণাৎ তথাকাঁর সুখসম্পত্তি পরিত্যাগ করিয়। 
ভ্রাতা ও ভগিনীকে সঙ্গে লইয়া বাাকিমুহানায় ভক্ত বলরামের কাছে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বালির রথে শুভবিজয় করিলেন । 
তথাকার রথে কেবল দ্বারুই পড়িয়। রছিল। 

বলরাম দ্বাস ধ্যানযোগে তাহা! দেখিলেন। হর্ভরে তাহার 
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হৃদয় ভরিয়া গেল। তিনি তখন অল্পে অল্পে নয়ন মেলিয়! ভ্বেখিলেন। 
তাহার কোটিকল্পক্লুত স্ুক্ৃতির ফললাভ হইয়া গেলু। তবুও 
তাহার অভিমানের অন্ত নাই; তিনি বক্রনয়নে চক্রধারীর দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তাহার হৃদয়ে আনন্দ; কিন্তু বাহিরে ছুঃখের 
অভিনয়। পদ্মমুখ ভগবান্‌ তাহা জানিলেন। পীতবাস হাসিয়াহাসিয়া 
দাসের প্রতি কহিতে লাগিলেন,-- “বলরাম ! তুমি আমার উপর 
রাগ করিও না। দ্বেখ, আমি তোমার ঘোঁরতর সস্তাপ দেখিয়াই 
তথাকার যাত্রা উপেক্ষা করিয়া তোমার কাছে আপগিয়া উপস্থিত 
হইয়াছি। এখন আমি তোমারি আয়ন্ত। তুশি যাহা ইচ্ছ। 
তাহাই করিতে পার 1” ূ . 

প্রভুর শ্রীমুখের এই অমৃতময় কথা শুনিয়া দাসের হৃদয়ের 
অভিমান দূর হইয়া গেল; তখনই তিনি মস্তকের উপর অঞ্জলিবদ্ধ 
হস্ত দুইটি স্থাপন করিলেন ; প্রভুর চরণতলে পড়িয়া আছি-_ 
চিন্তা করিয়া! তাহার সম্মূখেই শুইয়া পড়িলেন। উঠিয়া আবার 
কপালে কৃতাঞ্জলিপুট করযুগল বিশ্বস্ত করিয়া গদগদরুদ্ধকণে বলিতে 
লাগিলেন,_-ওহে চক্রধারি! তোমার নমস্কার । কমলা তোমার 
পরিচারিকা। বিশ্ববিধাতা ব্রহ্মা আজ্ঞাকারী । তোমারই আজ্ঞায় 
দেবরাজ ইন্দ্র, সুর, অসুর, যক্ষ, গন্ধর্ব, কিন্নর, সুর্য, চন্দ্র, হুতীশন, 
নাগ, নৃপতি, চরাচর, পৃথিবী, আকাশ, দিকৃপাল সকলেই যাতা- 
মাত করিতেছেন; তুমি সকল লোকের নাথ । সরম্বতী তোম।র 
আজ্ঞাকারিণী। অষ্টনিধি তোমার পরিবার । সিদ্ধ যোগীন্দ্র মুনিগণ 
ধ্যানে তোমার চরণ চিন্তা করিয়া থাকেন। তাহাদের কাছে এ 
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কাঁটাণুকীট ছার আমি আর কতটুকু ; কেবল তোমার কাছে দ্াাসথৎ 
লিখাইয়াছ বলিয়াই তো তুমি, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমার কাছে 
আসিয়াছি,_-সহঅসহম্ম লোকের সেবা, স্রপ্রার্থনীয় সেবাসম্ভার, 
বহুমূল্য সুকোমল আসন, গীত বাগ্ধ নর্তন প্রভৃতি উপেক্ষা করিয়া 
এই উত্তপ্ত অনাবুত বালুকাকীর্ণ ভূমিতে বালুর রথে আসিয়া শু 
বিজয় করিয়াছ! ধন্য ধন্য প্রভূ; তোমার প্রভুপণার বলিহারি 
বাই--বলিহাঁরি যাই! অহো! মুঢ মানব তোমার এ করুণার কণা 
সেবকের সম্তাপমোচনের কথা কিছুই জানে না, তাই তাহারা 
অগ্ দেবতার উপাসন' করিতে যায় । তাহার যেন ঠিক-- 
“গঙ্গা তেজিণ গঙ্গাকুলে। কূপ খোলস্তি তৃষাতুরে ॥ 
স্থধা তেজিণ বিষ খাই । মরিবা সম সে অটই।” 

পিপাঁসায় ব্যাকুল হইয়া গঙ্গা ত্যজিয়া গঙ্গাকূলে কুপখনন করে) 
সুধা তাজিয়। বিষ ভক্ষণ করিয়া মর-মর হইয়া! পড়ে। 

কিন্তু নাথ, যে তোমার কিঞ্চিৎ মহিমা অবগত হইয়া অবিরত 
(তোমার ভজনা করে, তোমার চরণে শরণ গ্রহণ করে, সে 
ইন্্রাদি-পদ্কেও গণনার মধ্যে আনে না, তোমার বলে বলী 
হইয়া সংসারে আর কাহাকেও ভর করে না। সর্বদাই মনে 
করে, শঙ্খ-চক্র-গদা-পাণি যখন আমার সহায় আছেন, তখন 
আর ভাবনা কিসের ? 

প্রভু, আমি তোমার কাছে সর্বদাই অপরাধী । কিন্ত 
তুমিও যে করুণার বারিধি। সে অনস্ত অপার সাগরে সকল 
'অপরাধই তৃণথণ্ডের মত কোথায় ভাসিয়া চলিয়া যায়। সেই 


বলরামদাসের রথঘাত্রা ৬, 


সাহসেই প্রভু, আমি তোমার আজ যত কিছু অকথা-কুকথা 
বলিয়াছি । তাহার সমুচিত শাস্তি হউক--আমার জিহ্বায় বস্রাঘাত 
হউক । 

নাথ, তুমি যে ভূত্যের এত সহাঁয়--এত পক্ষ, এতদিন তাহা 
কেবল ভাসা-ভাসা জানা ছিল, আজ কিন্তু প্রত্যক্ষ দেখ! 
গেল । প্রভূ আজ নীলাদ্রি-নগরে তোমার রথযাত্রার মহোঁৎ্সব। 
আজ দেখানে তোমার সুথভোগের আর সীমা পরিসীমা নাই। 
কিন্তু তুমি কি-না আজ সেই নীলাদ্রি-নগর ছাড়িয়া, নন্দিঘোষ- 
রথ পরিত্যাগ করিয়া, অশেষ স্ুথভোগ উপেক্ষিয়া, ভ্রাতা ও 
ভগিনীকে সমভিব্যাহারে লইয়া! কাঙাল আমার কাছে আসিয়া 
উপস্থিত হ্ইয়াছ। এখানে কি ভোগ উপভোগ করিবে প্রভু? 
মু আমি বড়ই মন্দ কর্ম করিয়াছি; আহা আমিই প্রভুকে 
এই মহাঁকষ্টে ফেলিয়! দিয়াছি! আমার গণি কি হইবে প্রভু ?” 

ভাবগ্রাহী ভগবান্‌ ভক্তের আত্মনিবেদন শুনিয়া পরম প্রীত 
হইলেন। গ্রীতিভরে ভূত্কে আপনার পার্খে বসাইলেন। 
মু্-মধুর হান্ত করিতে-করিতে শ্রীমুখে আদেশ করিলেন, 
“বলরাম, প্রাণপ্রিয় বলরাম! বল দেখি, নীলাদ্রি-নগরে আজ 
আগার উৎসব হয় কি প্রকারে? ভক্তের ভাবই আমার 
যূল। ভক্ত ভাঝমুল্যে আমায় কিনিয়। লয়। তুমি তো! আমাকে 
সেখানকার অনেক সুথের কথ! বলিয়া ফেলিলে, কিন্ক-- 

£ অশেষ স্খভাব মোর । ভগত কথামৃত মার | 

মোর মহি'মা পদে পদে। যে গুণু থিব সদ! হৃদে ॥ 


২৮ ভক্তের জয় 


সে অটে স্থখদাতা মোর । মু'থাই অগ্রতে তাহার ॥ 

এনকথা সত্য সত্য মোর। তো! মনে সংশয় ন কর ॥? 
তক্তের কথাযুতই আমার সকল স্থুথ-সম্পর্তি। যে জন 
হৃদয়ে আমার মহিমা পদে-পদে চিন্তা করিয়া থাকে, সে-ই আমার 
স্থখদাতা। আমি তাহারই অগ্রভাগে সর্ধদাী বিরাজ করিয়া 
থাকি। আমার এ কথ! সত্য সত্য; তুমি মনোঁমধ্যে সংশয় 
করিও না।” 

প্রভৃর শ্রীমুখের কথা শুনিয়। বলরামদাস পরম পরিতোষ 
লাভ করিলেন। বালির "রথে আর প্রাণনায়ককে বসাইয় 
রাখিতে 'ঠাহার ক্লেশবোধ হইতে লাগিল। তিনি তখন আপন 
দেহরথেই আর এক নৃতনতর রথযাত্রা আরম্ত করিয়া দিলেন। 
তিনি তখন হদ্দয়মধ্যে চক্রাসনে যতন করিয়া প্রভৃকে বসাইলেন। 
আপন ধৈধ্যন্তম্তে মনোরূপ পষ্টডোরি দিয়া প্রভুকে বাধিলেন। 
আনন্দ-দাণ্ডে ( ঝড়রাস্তায়) রথ রাখিলেন। তাহাতে কল্পনারজ্জ, 
বন্ধন করিলেন। তাঁহার প্রক্ৃতিরপ কলাপিঠিয়াগণ (গোপজাতি- 
বিশেষ) আপিরা রথরজ্জ, আকর্ষণ করিতে লাগিল। রথোপরি 
স্থগুণ-সার্থী রঙ্গভরে নাচিতে-গাইতে রথ চালাইতে লাগিল। 
রাজদবুদ্ধি ছড়িদার হইয়! হস্তে বেত্র ধারণ পূর্বক হিঃসা ছুবুদ্ধি 
প্রভৃতিকে তাড়াইতে থ।কিল। মহত্ত্ব ঘোর ঘণ্টানাদ করিল। 
শব্দতত্ব শঙ্খ বাজাইয়া দিল। জাগ্রত পুরুষ পড়িছ1-( পণ্ডা- 
বিশিষ ১-রূপে রথ রক্ষা করিতে লাগিলেন । পঞ্চপ্রাণ ব্রাঙ্গণ- 
রূপে স্ুুবুদ্ধিপগ্ডাকে সঙ্গে লইয়া প্রভুর পুজায় বসিয়া গেলেন । 


বলরামদাসের রথঘাতর ২৯ 


চতুর্দশ ভূবনের মধ্যে যেখানে যত অপূর্ব সামগ্রী পাওয়া যায়, 
প্রভুর সন্মুথে সমস্তই একত্রিত করা হইল। পুজা করিয়া 
প্রভুর ভোগ দেওয়াও হইয়া গেল। নৃপতি মন চৈতন্-মন্ত্রীকে 
সঙ্গে লইরা সুষুক্লাধারে বিরাট্‌ পুরুষের সম্মুথে অবস্থান করিলেন । 
আজ্ঞা দিলেন,_ভয়কে মার, আর ক্রোধ, তামস ভাব, কুটিলতা, 
কপটতা।, কুমতি, মিথ্যা, লোভ, মদদ, মাতসর্ধ্য, ছুগুণ, দাস্তিকতা 
ও কল্পনা আদি যত দুষ্ট লোক,--সকলকে এ দিব্যরথে থাকিতে 
দিও না, সকলকে মারিয়। দূর করিয়া দাও। মন-নৃপতি এই 
প্রকার হুকুম দিরাই প্রভুর শ্রীমুখ ধ্যান করিতে লাগিলেন । 

এই অদ্ভুত অপুর্ব রথযাত্রার অবতারণা করিয়া বলরাম- 
দাসের আনন্দ আর ধরে না। তাহার আর সংসারের মুখ- 
সমৃদ্ধি কিংবা! দেহগেহ, কিছুরই আশ! নাই; রাত্রিদ্িবস জ্ঞান 
নাই; ক্ষধাতৃষ্ণতাও নাই। কেবল একমনে একপ্রাণে এবং 
একই ভাবে তিনি দ্াাক্ুত্রক্মকে ভজন করিতে লাগিলেন । ভক্তের 
এই বিশুদ্ধ ভাব দেখিয়া শ্রীহরিও সেই ভাববন্ধনে বাঁধা পড়িয়' 
গেলেন । 

এদ্দিকে নীলাচলনগরে বিষম ব্যাপার বাধিরা গিয়াছে। 
অসংখ্য ক্লাপিঠিয়া! নন্দিঘোঁষ প্রভৃতি রথের দড়ি ধরিয়া প্রাণপণে 
টানাটানি করিতেছে, কিন্তু রথ চলা দুরে থাকুক, রথের 
টাকাও একটু নড়িতেছে না। দেখিয়া শুনিয়া সকলেই 'অবাক্‌। 
সকলেই ভাবিয়া চিত্তিয়া অস্থির,-রথ চালাইথার কি বুদ্ধিই 
বা করা যায়, আর রখই বা চলে না কেন? 


৩৪ ভক্ষের জয় . 


কিছুতেই কিছু হইল ন! দেখিয়া সকলে নৃপতির আগ্রে যাইয়া 
উপস্থিত ,হইলেন এবং রথের বৃত্াস্ত সমস্তই কীর্তন করিলেন । 
রাজা শুনিয়া পরম বিশ্মিত হইলেন এবং তত্ক্ষণাৎ রাজ্যের 
চারিদিকেই টে'ড়া পিটাইয়া দিলেন, আমার রাজ্যে ব্রাহ্মণ- 
ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ-শুদ্র কিংবা ক্্রী-পুরুষ বালক-বুদ্ধ' যে যেখানে আছ, 
সকলে সত্বর আসিয়া রথ-রজ্জু আকর্ষণ কর । 

রাজার আদেশে তখনই দেশেদেশে লোক ছুঁটিল এবং টে'ড়া 
পিটিয়া রাজার আদেশ জাহির করিতে লাগিল। বাজার আদেশ 
পাইয়া দেখিতেদেখিতে সহশ্রসৃহশ্র লক্ষলক্ষ লোক আসিয়৷ পুরী- 
ধাম পুর্ণ করিয়া ফেলিল। সকলেই গরবলপরাক্রমে রথের রজ্জু 
আকর্ষণ করিতে লাগিল। কিন্তু যেখানকাঁর রথ, সেইখানেই 
রহিদ্বা গেল। সকলের সমবেত শক্তি রথকে এক চুলও সরাইতে 
পার্ল না। | 

ব্যাপার দেখিয়। নরনাথ অতিশর চিত্তিত হইয়া পড়িলেন | মনে- 
মনে বলিলেন,-হাঁয়! না জানি আমার কি অভাগ্যের উদর হইল, 
তাই আজ শত চেষ্টাতেও রথ চলিতেছে না । মনের দুঃখে অিয়মাঁগ 
হইয়া নুপতি তখন আদেশ করিলেন,--“ওহে, রাজ্যে যেখানে বত 
মত্তমাতঙ্গ আছে, সত্বর লইয়! আইস |” রাজার এ আদেশও গ্রাতি- 
পালিত হইল । চারিদিক হইতে শতশত মদমত্ত হস্তী আনয়ন কব 
হইল । রাঁজার আদেশে সেই সকল হস্তী সুসজ্জিত করিয়া রথে 
সংযোজিত করা হইল । মাঁহুতগণ ঘনঘন অস্কুশের তাড়না করিতে 
লাগিল। এদিকে স্বয়ং প্রতাপরুদ্র রাজা জগন্নাথের নানামতে পুজা 


 বলরামদাসের রথযাত্রা ৩১. 


করাইয়া কোমরে কাপড় কষিক্া রথরজ্জ, ধারণ করিলেন। রাজা 
নিজে আসিয়া রথের দড়ি ধরিয়াছেন, দেখির1 চারিদিকের লোক 
আসিয়! মহ! ব্যগ্রতার সহিত নন্দিঘোষ রথখানিকে “গুড়কে পিঁপড়ার 
মত” ঘিরিয়া ফেলিল। চারিদিক হইতে উলুউলু ধ্বনি চটপট 
করতালি ধ্বনি এবং হরিবোল ধ্বনির ধূম পড়িয়া গেল। সে আনন্দ- 
উল্লাস দেখে কে? সকলে রথের দড়ি ধরিয়া যথাশক্তি টানাটানি 
আরম্ভ করিয়া দিল। কিন্তু রথ কিছুতেই চলিল না। রাজা ও 
অন্তান্ত সকল লোকই প্রাণান্তপরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন এবং থে 
যেখানে পাইলেন, যাইয়! বসিয়া পড়িলেন । 

তথন মহারাজ মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, আমি 
নিশ্যই প্রভুর পাদপন্মে অনেক অপরাধ করিয়াছি । তাই রথ 
কিছুতেই চলিতেছে নাঁ। সে যাহা হউক, ব্যাপারখান। কি, এক- 
বার বুঝিয় দেখিতে হইতেছে । - এই বলিয়া রাজা ছুঃখিতমনে 
কশাসনে শয়ন করিয়া রহিলেন। মনের সন্দেহ মিটাইবার আ'র 
অন্ত উপায় নাই দেখিরা, সেই প্রভুর পাদপন্েই মনপ্রাণ সমপর্ণ 
করিলেন। 

অন্ত্ধ্যামী নারায়ণ তখনই তাহা জানিতে পারিলেন। স্বপ্র- 
চ্ছলে রাজাকে কহিলেন, “রাজন! তুমি চিন্তা করিতেছ কেন? 
আমি তোমাকে যাহ] যাহা বলি, তাহা শুদ্ধচিত্তে শ্রবণ কর ।-_ 

“মোর ভগত যেউ জন । মো নাম করই গায়ন ॥ 

সে কেবে অশুচি নুহই। সর্ধবদণ শুচিবস্ত দেহী ॥৮ 
দেখ, যে ব্যক্তি আমার ভক্ত,-দিমযামিনী আমার নাঁম-গাঁন 


৩২ ভক্তের জয় 


করিয়া আনন্দে নিমগ্ন হইয়া থাকে, সে কখনও অশুচি হয় 
না; তাহার দেহ, প্রাণ. আত্মা সমস্তই শুচি।শুচি হইতেও পরম 
সুচি। | 

শুচি অশুচি কিংবা পবিত্র অপবিত্র বিচার প্রারুত দেহেই 
অন্তবে । ভক্তের দেহ অপ্রারুত, স্থতরাৎ তাহা নিত্য পবিভ্র। 
শুচি-অশুচি কিংবা পবিত্র অপবিত্র বিচার তাহাতে চলিতেই পারে 
না। নরনাথ! ভক্ত-চক্বিত্র বড়ই ছুর্ধোধ । 

দ্বেখ মহারাজ, বলরাম দাঁস আমার প্রিয় ভক্ত । সে মহা হর্যমনে 
আমার কাছে আপিয়াছিল। .সেবকগণ তাহাকে মারিয়া ধরিয়া, 
তাড়াইয়। দ্দিল। তাই সে অভিমানবশে চক্রতীর্থে চলিয়া গেল । সে 
দুঃখমনে বাকিমুহানায় যাইয়া বসিল। প্রাণে-প্রাণে আমার পাদ্দপদ্ন 
চিন্তা করিতে লাগিল। আমি তাহা জানিতে পারিলাম। তৎক্ষণাৎ 
তাহার পার্খে যাইয়া মিলিত হইলাম। সে আমায় যে প্রকার 
স্ব দ্বিলল-যষে প্রকার রথযাত্রা করিল, অন্ঠের কথা কি, 
ইন্দ্রাদ্দি দেবগণেরও তাহা অনুষ্ঠান করা কঠিন। তুমিই বা তাহার 
ভাব জানিবে কেমনে ? তাই আমি সেইখানেই রহিয়াছি। এখান- 
কার রথ চলিবে কি প্রকারে? ভক্ত যে ভাবরজ্জুতে আমায় বাধিরা 
রাখিযাছে ; সে বন্ধন তো আর মোচন করিতে পারিতেছি নাঁ। 
এতো দড়ির বাধন নয় যে, ফুস্‌ করিয়া খুলিয়া ফেলিব? ভক্তের 
ভাবের বাধন,»-শক্ত বাধন! ভক্তের সহিত আমার যে কত 
ঘনিষ্ঠতা কত অভিন্ন ভাব, তাহা সকলে জানে না; সে কথাও একট, 
বলি শুন,-- | 





ভগত মোন ভিন্নাভি্ন | কেবেছহে নুহে হে রাজন |. 

ভগত রক্ষণ নিমন্তে । চক্র মু ধরিঅচ্ছি হন্তে ॥ 
.. ভগত ছংখ স্থুখ যেতে । মু সিনা ভূঞ্গথাই নিত্যে 1৮ 
ভক্ত আমার শব্ীর। আমি তাহার প্রাণেশ্বর। রাজন £ 
ভক্তে ও আমাতে কখনও ভিম্নভাব নাই; আমরা চিরদিনই 
অভিন্ন । আমার হস্তে এই যে চক্র দেখিতেছ, ইহা কাহার নিমিত্ত 
ধারণ করিয়া আছি? আছি কেবল ভক্তেরই নিমিভ্ত,--এই চক্রে 
ভক্তের বৈরি-নিপাত করিয়া! তাহাকে নিরাপদ করিবার নিমিত্ত । 
ভক্তের যত স্থখ যত দুঃখ, আমাকেই তো তাহা নিত্য উপভোগ 
করিতে হয়? ফল, ভক্তের স্থখেই আমার সুখ, ভক্তের দ্ুঃখেই 
আমার ছঃখ। ভক্ত সুখ-দুঃখ-নিরপেক্ষ । সে আমার উপর সকল 
ভার চাঁপাইয়া নিশ্চিন্ত আছে । ভাবনা তো যত আমারই । ভক্ত 
ছঃখ পাইলে যখন সে দুঃখ আমাকেই ভোগ করিতে হইবে, তখন 
স্বার্থের খাতিরেও তে! তাহার ভ্রুঃখ দূর করিয়া দেওয়া আমার 
দরকার । ভক্তের স্কখেই আমার সুখ হয় বলিয়া আমি সদাসর্ব্বদ" 
ভক্তের স্থখানুসন্ধানই করিয়? থাকি । ভক্তের ছুঃখ বিদূরিত করা এবং 
তাহাকে নিত্যস্থখে নিমগ্ন করাই আমার কাঁধ্য | | 

রাজন্‌! বাহা বলিলাম, তাহাতে মনে অণুমাত্র সংশয় করিও 
না। ইহা যার-পর-নাই সত্য কথা । অতঃপর যাহা বলিতেছি, 
তাহাঁও অবহিত-চিত্তে শ্রবণ কর। বর্দি তোমার নান্দঘোষ রথে 
আমার যাত্রা করাইবার একাস্ত ইচ্ছাই হইয়া! থাকে, তবে ভুমি এক 
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কার্য কর ;-_বাহারা আমার ভক্তকে অকারণ দণ্ড দিয়াছে, সেই. সকল 
সেবককে, শীঘ্ব ডাকাও; ডাকাইয়া জোড়াজোড়া করিয়া তাহাদের 
বাধাও। তাহাদের. গলায় কুড়ল বাঁধিয়া দিবে) তাহারা দস্তে 
তৃণগুচ্ছ ধারণ করিবে; তাহাদের পিছন হইতে গল! ধাক্কা দিতে 
দিতে আমার ভৃত্য বলরাম দাঁসের সম্মুখে লইয়! আসিবে ; তাহার 
চরণতলে সকলে লুটাপুটি খাইতে থাকিবে; আর তুমিও স্বয়ং 
ব্লরাম দাসকে কোলে বসাইয়া অনেক গৌরব-সন্মান-সহকারে নন্দি- 
ঘোষ রথে লইয়া আসিবে ; রথের উপর বসাইয়া পরম আদরে তাহার 
মাথায় পাটশাড়ীর শিরোপা বাধিয়া দ্বিবে। এইরূপ পুজ' পাইয়া 
মে যখন বেগে রথ চালাইবার জন্য আদেশ করিবে, তখনই রথ অবাধে 
চলিতে থাকিবে, নচেৎ কিছুতেই চলিবে না। রাজন! আমি সত্য- 
সত্যই বলিতে ছি, 

“মুহি' চ্ছাঁড়িলি নীলাচল ।  ভগতভাব মোর মূল ॥ 

ভগত ঘিব মোর যেণে। মুহি নিশ্চয় যিবি তেণে ॥৮ 
ভক্তের বিশ্তদ্ধ ভাঁবই আমার যাহা কিছু সকলই। সেই ভক্তের 
আকর্ষণেই আমি নীল'চল ছাঁড়িয়। এখানে আসিয়াছি। ভক্ত আমার 
যে দিকে গমন করিবে, আমিও নিশ্চয় সেই দিকেই গমন করিব । 
ভক্ত নীলাচলে চলিলে আমিও তাহার সহিত নীলাচলে চলিয়! 
ঘাইব। 

এই কথা বলিয়া ভগবান্‌ অন্তপ্ধীন করিলেন । নৃপতিও ব্যস্ত- 
সমস্তভাঁবে উঠিয়া দ্বাসদৌবারিকার্দি সেবকবুন্দকে ডাকাইলেন, 
জোড়াজোঁড়া করিয়া করিয়া তাহাদের বীধাইলেন; সকলের গলদেশে 


কুঠার ঝুলাইয়া দিলেন; দস্তে তৃণগুচ্ছ ধারণ করাইলেন. এবং 
পাছু-পাছু গলাধাক্কা দ্িতে-দ্রিতে তক্ত বলরামদ্দাসের সম্মুখে, সকলকে 
লইয়া উপস্থিত হইলেন। সকলেই ভক্জের চরণতলে লুটাইয়! পড়ি- 
লেন। উঠিয়া আবার কপালে কৃতাঞ্জলি হস্ত অর্পণ করিলেন। 
বলিলেন,-দেব! আমরা বড় অপরাধী, অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড ও 
আমরা পাইয়াছি। আর কেন, এইবার আমাদের অপরাধ ক্ষম। 
করুন; উঠুন- নীলাচলনগরে শুভ বিজ করুন। ধন্য আপনার 
ভক্তির মহিমা! অজ্ঞ আমরা তাহা কি প্রকারেই বা বুঝিতে পারিব ? 

নৃূপতিও মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিয়া অনেক আদরগৌরবে 
বলরাম দ্বাসকে আপনার কোলের উপর বসাইলেন। ধন-রত্ব-বসন- 
ভষণে তাহাকে সম্মানিত করিলেন। অশ্বের উপর আরোহণ 
করাইয়া মহ! মহোৎসব করিতে করিতে নীলাদ্রিনগরে নন্দিঘোষ 
রথের পার্খে আসিরা উপস্থিত হইলেন । পরে স্বয়ং তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া রথের উপর লইয়া গেলেন । প্রভুর সম্মুখে বসাইয়া পাট- 
শাড়ীর শিরোপা তাহার মাথায় বাধিয়া দিলেন এবং বিনয়ের সহিত 
বলিলেন,_-ভক্তবর ! এইবার দয় করিয়া রথযাত্রা করাও; সকলই 
তো তোমার আয়ত্ত । | 

বল্রাম দাস রাজার আদর-আপ্যায়নে এবং স্রমধুর সম্ভাবণে 
মনেমনে মহা হর্ষ, অন্থভব করিলেন । প্রভুর প্রতি প্রেমনেত্রে 
চাহিয়। বলিতে লাগিলেন,- 

“বোইলে--নমে! মহাবাছু । তগতবৎ্সল বোলাউ ॥ 

নাম করুণামহামের | কিঞ্চিতে দ্ুব করু দারু ॥ 


এবে মু কহুজচ্ছি তোতে। ভো! প্রভু বিজে কর বে 

তুরিতে রথ চলি যাঁউ। প্রভৃমহিমা রহি থাঁউ 1৮ ' 
ওছে মহাঁবাহু! তোমায় নমস্কার । তুমি নাকি আপনাকে 'ভঙ্জ- 
বংসল' বলাইয়া থাঁক। তোমার নাম নাকি করুণার মহামের | 
উচ্চতা মেরুপর্বতের বরং পরিমাণ হয়, কিন্তু তোমার করুণার 
আর পরিমাণ হয় না ; তাই বুঝি ভুমি করুণামহাঁমের । তই তোমার 
কাছে কিঞিৎ করুণা ভিক্ষা! করি,-তোমার দাঁরুবিগ্রহ একটু ছূর্বল 
করিয়া দাও । বিশ্বস্তরমূত্তি সবরণ করিয়া রথে শুভ বিজয় কর। 
রথও ত্বরিত-গতিতে চলিতে থাকুক। ভক্তের প্রভু তুমি,_-গৃতি 
তুমি, তোমার মহিম! চিরতরে বিশ্ব ভরিয়া রহিয়া যাউক। রি 

ভক্ত বলরাম দাঁস নৃপতিদত্ত সন্মান মর্যযাদী লাভ করিয়া ইতর- 
জনের স্যর আত্মবিশ্বৃত হইলেন না, অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া উঠিলেন 
না, আর সেই অহঙ্কারভরে স্বয়ং কোন হুকুমও চাঁলাইলেন না । 
অধিকস্ত তাহার সকল সম্মান সকল মর্যাদার মূল সেই প্রভুরই 
নিকটে করুণ! ভিক্ষা করিলেন । ভক্ত ও ভগবান একপ্রাণ কিনা, 
তাই ভক্ত বলরাম প্রাণেপ্রাণে প্রভূর প্রেরণা বুঝিতে পাঁরিলেন। 
শ্তিনি অতি দীনহীনের মত কুতাঞ্জলিপুটে সকলের প্রতি বলিয়া 
উঠিলেন,__আর বিলম্ব নয়, তোমরা এইবার রথরজ্জু আকর্ষণ 
কর, প্রভুর. শুভ বিজয় হইবেই হইবে। 

ভক্তের কথা শুনিয়া অমনি কলাপিঠিয়াগণ রথের দড়ি ধরিয়া 
টান দ্বিল। সকলেই জয়জয়-হরিহরি-ধবনি করিতে থাঁকিল । বিবিধ 
ঝঁজনা বাজিয়া উঠিল । রমলীগণ হুলাহুলি দিতে লাগিল । সেবকগণের 


বলরাদা জের রখযাত ৭ 


ঘনদ্বন ঘ্ডী-কাৎন্ত-নিনাদ দেই সৎমিশ্রিত খব্কে আমারও তুমুল 
কিয়া তুলিল । | 

চারিদ্বিকেই এই আনন্দোল্লান্স দেখিয়া ভগবান্‌ নৃপতির প্রতি 
পরম প্রসন্ন হইলেন এবং ভদ্জের মহত্ব রক্ষা কবিবার নিমিত্ত রথ 
বাত্রা আরম্ভ করিয়া দিলেন । ঘন ঘোর গঞ্জনে তালধবজ রথ 
চলিতে লাগিল, সঙ্গেসঙ্গে বজয়! এব নন্দিঘোষ রথও চলিতে 
আরম্ভ করিল। সে রথের দৌড়ই বা দেখে কে? রথের দড়ি 
কোথায় পিছনের দিকে পড়িয়া রহিল, আর পাখীর মত শৃম্তমার্গেই 
যেন রথ তিনখানি উড়িয়া যাইতে লাগিল। পলক না পড়িতে 
পড়িতে তিনথাঁনি রথই গুণ্ডিচানগরে আলিয়া প্রবিষ্ট হইল । 

এই বিচিত্র ব্যাপার দেখিয়া স্বয়ং মহারাজ এবং ন্তান্ত যত 
লোক, ভক্ত বলরামের চাবিদ্িকে ঘিরিয়া বসিরা নানাপ্রকার 
গ্রগংসা করিতে লাগিলেন । তখন ভক্ত ও ভগবানের জয়জয়-রবে 
চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠিল। সে দৃশ্তঠ যার-পর.নাই মধুর,” 
যার-পর-নাই মর্মস্পর্শী ! কেন্বকেহ ভক্ষের দিকে চাহিয়া বজিততে- 
ছেন,--ওহে তোমার জীবন ধন্য; তুমি নারায়ণকে আপনার 
বশ করিয়া ফেলিয়াছি। আবার কেহকেহ ভগবানের দিকে তাকা- 
ইয়া কলিতেছেন,--অহো প্রভু, ধন্ত তোমার মহ্মা; তুমি ভক্তের 
গৌরব রক্ষা করিলে । অনন্তর লকঙ্কে সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন,-- 

“এএু এ বঙ্গাগুমধ্যেন্ন । . হন্িভগত বড় জন ॥ 

ষে স্বাধুজনস্কু ভজই। সে নিশ্চে হরিষ্কি লভই ॥ 

যে ঝা সাঁধুরে ভ্রু করি । মে ন্দিশ্চে শ্রীহরিনবুহুরি ॥% 


২৮ ভক্তের জয় 


এই ব্রহ্গাপ্ডমধ্যে হরিত্তক্তই শ্রেষ্ঠ । যে ব্যক্তি সাধুজনের তজনা 
করে, নিশ্চয়ই সে শ্রীহরিকে লাভ করিয়া থাকে । আর যে জন সাধুর 
দ্রোহ আচরণ করে, নিশ্চয়ই সে প্রীহরির বৈরী হইয় থাকে। 

এইকথা বলিয়! সকলেই সেই ভক্তের ভাঁব চিন্তে চিন্তা 
করিতে-করিতে আঁপন-আপন আবাস অভিমুখে গমন করিলেন । 
সেবকগণও পরমানন্দে প্রভূকে শ্রীপ্তপ্ডিচামন্দিরে লইয়া গিয়া 
যে যাহার সেবায় লাগিয়া গেলেন । ভক্তের বিজয়-ছুন্দুভি-নাদে 
দিগ্িগন্ত পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

অহো ভগবন্, ধন্ঠ তোমার ভক্ত-বাৎসল্য ! বিশুদ্ধ ভক্তির 
কথা দূরে থাকুক, সামান্ত ভক্তির আভাস দেখিলেই তু্গি 
ভুলিয়! যাও! তাই চরিত্রহীন বেশ্যাসঙ্গী বলরাম দাসের প্রতিও 
তুমি এতদূর কৃপা বিস্তার করিলে । নাথ, ইহা হইতেই বেশ 
বুঝিতে পারা যায় যে, যাহারা সদ্দাচার রক্ষা করিয়া, বিশুদ্ধ 
চরিত্র বজায় বাঁখিয়া, নিরপরাধে তোমার ভজন করেন, তাহাদের 
প্রতি তোমার কতই না! করুণা-_কতই না প্রীতি । 

প্রভূ, সংসারের পিচ্ছিল-পথে চলিতে-চলিতে প্রমত্ত জীবের 
তে। পদেপদে পদজ্থলন হইবারই কথা। সেই হতভাগ্য পতিত 
জীবের প্রতি তোমার এতদূর দয়া না থাকিলে কি আর তোমায় 
'পতিত-পাঁবন” বলিয়া কেহ ডাকিত,_ না, কেহ তোমার বিশুদ্ধ 
ভজনপথ অবলম্বন করিত? নিরপরাধের প্ররত্তি করুণা তো 
সকলেই করিয়া থাকেন। সাপরাধের প্রতি করুণা. বিতরণ 
করাই না কঠিন! সে শক্তি কি সকলের আছে? সাপরাধ 


বলরামদানের রথবাত্র ৩৯ 


জনেও তোমার এই অবাধ করুণার ধারা বর্ষণ হইতে দেখিয়া 
আমাদের কেবল শ্রীবূপগোস্বামিপাদ্দের এই মহাবাক্ই মনে 
পড়ে,_ | | | 
৪ & “ভৃত্যন্ত পশ্ততি গুরূনপি নাঁপরাধান্‌ 
সেবা কৃতামপি মনাগ_ বহুধাভ্যুপৈতি । 
- আবিষফরোতি পিশুনেঞ্ষপি নাভ্যস্য়াং 
শীলেন নির্শবলমতিঃ কমলেক্ষণোহয়ম্‌ ॥ 
আর সঙ্েসঙ্গে কবিরাজগোস্বামীর ও পয়ারের মধুর বস্কার আমাদের 
কাঁণের কাছে বাজিয়া উঠে, 
- “ঈশ্বর স্বভাব--ভক্তের না লয় অপরাধ । 
অল্প সেবা! বহু মানে, আত্মপর্য্যস্ত প্রসাঁদ্ব ॥১ 
| .. (চৈহ চৎ, অস্ত্য, ১ম পথ) 


দীনবন্ধু দাস। 


অবস্তীনগরে উত্তম ব্রাঙ্মণকুলে দীনবন্ধুর জন্ম । পত্বী মালতী, 
দুইটা পুত্র এবং একটি পুত্রবধূ লইয়াই তীহার সংসার । ভগবানের 
কি যে কৃপা, বলা যাঁয় না; এই ত্রাহ্মণ-পরিবাঁরের পাঁচজনেই যেন 
একই ছাঁচে ঢালা; দ্রেহ ও আকার কেবল ভিন্ন ভিন্ন; কিন্ত 
মন প্রাণ সবই এক । সকলেই নিয়ত কৃষ্ণচকথা কহিতে ও শুনিতে 
ভালবাসেন, হরিচরণে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া রাঁখিয়। দিয়াছেন । 
সাধুর মুখে হরিকথা শুনিতে পাইলে তাহারা সকল ভুলিয়া 
যান। অসংসঙ্গে কাহারও আস্থা নাই। যিথ্যাকথা কেহই 
কহেন না। পরহিতসাধনই সকলের জীবনব্রত। সাধুসজ্জনের 
চরণদেবন ও ছুঃখি-দরিদ্রকে অন্নবস্ত্রাদি বিতরণ করিতে 
সকলেই মুক্তহস্ত। তাহাদের দ্বারে আসিয়া অতিথি-ফকির 
কাহাকেও নিরাশ হইয়া ফিরিতে হয় না। অতিথি-সেবাই যে 
গৃহীর পরম ধন্ম এবং অতিথিকে নিরাশ করিলে সেই আতিথি 
ঘষে গৃহস্থকে আপন পাঁপরাশি অর্পণ করিয়া! তাহার পুণ্যপুঞ্জ 
লইয়া চলিয়া যান, এ কথা তাহারা সকলেই উওম বুঝিয়াছেন । 
তাই তাহারা অদ্ধাপৃতহদয়ে যথাশক্তি অতিথির আশা পুর্ণ করিয়া 
থাকেন। না পারিলে অন্তত সুমিষ্ট বাক্যেও তাহাদের সস্তোষ 
সম্পাদন করেন। তথাপি “না” কথাটি কাহারও প্রতি প্রয়োগ 
করেন না। 


দীনবন্ধু দাস ৪১. 


ফুল ফুটিলে গন্ধ ছাপা থাকে না,--এই ব্রাহ্মণ-পরিবাবের 
যশঃসৌরভ দ্বিন-দিন দিগ দিগ্রস্তে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল, প্রকত্তির 
রাজ্য ছাড়াইয়া' ভগবানের অগ্রাককুত রাজোও সমাচার প্রচারিত 
হইয়া পড়িল। না পড়িবেই বা কেন১ অতিথির বেশে 
যাহারা আমাদের আবাসে আগমন করেন, তাহাদের সকলকে 
কি আমরা চিনিতে পারি? অতিথির ভিতর ভালও আছে, 
মন্দও আছে; এ রাজ্যের লোকও আছে, আর সে-রাজ্যের অর্থাৎ 
সই অপ্রাকত ভগবদ্রাজ্যের লোকও আছে । অতিথিসেবায় 
নিষ্ঠা থাকিলে একদ্িন-নাএকদিন এক-আধজন সে-রাজ্যের 
অতিথিরও তো! আনিবার কথা। সে-রাজ্যের লোকের আগমন 
হইয়া গেলে আর সেখানে এখানকার খবর পঙ্ছাইতে বড় বিলম্ব হয় 
চক? হয়না বলিয়াই তো! দ্বীনবন্ধুদাসের সংবা্ সেই দ্ীনবন্ধুর কর্ণে 
বাইয়া প্রবেশ করিল। 

সংসারে আমরা নানা প্রকার ব্যস্ততা দেখিতে পাই, কিন্ত 
অমুক আমায় ভালবাসে এই কথা জানিতে পারিলে, তাহাকে 
পাইরাঁর জঙ্ত, তাহার কাছে যাইবার জন্ত--বেড়া নাড়া দিক 
গৃহস্থের মন বুঝার মত তাহাকে একটু নাঁড়িয়া-চাড়িয়া দেখিবার 
জহ্য ভগবানের যে প্রকার ব্যস্ততা, তাহার সহিত সাংসাত্সিক 
হচ্ছ ব্যস্ততার তুলনাই হয় নাঁ। তাই দীনবন্ধুধাসের কথা শুনিবা- 
মাত্রই ভগবানের আসন টলিল। যোগি-খষিগণ সমাধি-যোগেও 
বাহার দর্শন পাইয়া উঠেন না, সেই ব্রহ্মাগনাথ আপনিই ত্বরিত- 
গতিতে দীনবন্ধদ্াসের উদ্দেশে অরস্তীনগরে আগমন করিলেন। 


৪২ ভক্তের জয় 


আসিয়াই ভক্তের ভীষণ অক্সিপরীক্ষার আয়োজন করিতে লাগি- 
লেন। .তক্ষক নাগকে আহ্বান করিয়া বলিয়া দ্িলেন,২-তুমি 
সত্বর দ্রীনবন্ধুদাসের ভবনে যাঁও,_ তীহার জ্যোষ্টপুলরকে দংশন 
কর। 

ভগবানের এই আদেশে তক্ষক নাঁগ তৎক্ষণাৎ যাইয়। দ্বীনবন্ধু- 
দাসের জ্যোষ্ঠপুল্রকে দংশন করিল। তক্ষক-বিষের অসহা যাতনায় 
ছটফট করিতে-করিতে তাহার জীবলীলারও শেষ হইয়া গেল। 
এরই আকনম্মিক সর্বনাঁশে সকলেরই মন্তকে যেন শত সহস্র বজ্জ 
প্রবলবেগে আঘাত করিল । .সকলেই শবের চারিদিকে ঘিরিয়' 
বাঁসয়৷ তাহার গুণ বিনাইয়]-বিনাইয়| উচ্চনাদে কাঁদিতে লাগিলেন । 
শোকের আর সীমা-পরিসীমা নাই | সে দৃশ্ঠ দেখিলে পাষাণও বিদীর্ণ 
হুইয়! যায় । | | 
এমন সময়ে অবস্তীনগরের রাজপথে এক অপুর্ঝ সন্ন্যাসী সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। তাহার হস্তে দণ্ড ও কমগুলু। সর্ধবাঁজ 
বিভূতি-ভূষিত | পরিধান কাষায় বসন। কে তুলপীর মাল্য সংলগ্ন । 
তাহার কমনীয় রূপ দ্বেখিলে বিশ্বসংসার ভুলিয়া যাঁইতে হয় । সন্স্যাপী 
রাজপথের ছুইধাঁরে যাহাকে দেখেন তাহাকেই জিজ্ঞাসা করেন, 
হাগা, দীনবদ্ধুদাসের বাড়ী কোথায় গা? 

সন্যাসী ঠাকুর এইরূপ জিজ্ঞাসা করিতে করিতে দীনবন্ধু- 
দাসের বাটার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আঁসিয়াই--"দীনবন্ধু- 
দাঁস !--ও দ্রীনবন্ধুদাস !? বলিয়] উচ্চস্বরে ডাকিতে লাগিলেন । সন্ন্যা- 
পীর আহ্বানধ্বনি ক্রন্দনকোলাহল ভেদ করিয়া দীনবন্ধুদ্ধাস প্রভৃতি 
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সকলেরই কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল 1 ন্্যাপীর স্বরের কি যে 
মোহিনী শক্তি বলা যায় না; সেই: স্থধা-স্থমধুর স্বরে, সকলেই 
যেন বিমুগ্ধ হইয়া! পড়িলেন, শোঁকতাপ যেন সকলেই ভূলিয়? গেলেন, 
সঙ্গেসঙ্গে ক্রন্দনের উচ্চরোলও থামিয়া গেল। দীনবন্ধুদাস তৎক্ষণাৎ 
মূখে একটু জল দিয়া, অশ্র-লালা প্রভৃতি প্রক্ষালন ক্রিয়া, দ্বারদেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ভূবনযোহন সন্যাসিমুর্তি দেখিয়া 
আনন্দভরে তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । উঠিয়া কৃতাঞ্জলি- 
করযুগল কপালে রাখিক্বী সন্ন্যাসীকে বিনয়সহকারে বলিলেন, ঠাকর 
গো, এ অধমের প্রতি কি আদেশ করিতেছেন ? 

দ্ীনবন্ধুদাসের কথা৷ শুনিয়া সন্ন্যাসী বীণা-বিনিন্দিত-স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন,--ওহে দীনবন্ধুদাস ! শুনিতে পাই, তুমি নাঁকি পরম 
আদরে অতিথিসেবা করিয়া থাক,--দীনদ্রঃখীকে অকাতরে অন্নবস্্ 
বিতরণ করিয়া থাক? তোমার এই কীত্তিকাহিনী শুনিয়াই আজ 
আমি তোমার কাঁছে আসিয়াছি। ভুষি পৃতচিত্তে আমাকে অন্ন 
ভোজন করাও । | 

সন্ন্যাপীর কথা শুনিয়! দ্বীনবন্ধুদাস তাহাকে ভক্তিপুব্বক এক- 
থানি আসন দিয়া বলিলেন,_ঠাকুর গো, এই আসনে দয়া করিয়া 
একটু বস্থন, আমি আসিতেছি । 

এই' বলিয়া” দ্বীনবন্ধু বাঁটীর ভিতর স্ত্রীপুত্রাদির নিকটে যাঁইয়! 
বলিলেন,--দ্বারে অতিথি আসিয়। ভোজন ভিক্ষা করিতেছেন, এদিকে 
পুজের মৃতদেেহও তো পড়িয়া রহিয়াছে ; এখন তোমরা! শুদ্ধচিন্তে 
অতিথিসেবা করিতে পারিবে কি না, শীঘ্র আমায় বল। 


দীনবৃন্ধুদাসের অতিথিভক্কিময় বাক্য শ্রবণে তাহার পত্তী, পুত্রবধূ 
ও কনিষ্ঠ,পুত্র একক কহিয়া উঠিলেন,__ 

"মলে ত ন আসই আউ। অতিথি সেবা আগে হেউ ॥” 
মরিলে তো আর কেউ ফিরিয়া আসে না, আমানের অতিথিসেবাই 
সর্বাগ্রে হউক । অতিথিকে নিরাশ করা ভাল নয় । 

এই কথ! শুনিয়। দীনবন্ধুদাস অতিশয় আনন্দিত হইলেন । 
একখানি 'মসিনা” (মাছুর) আনিয়া মুতপুক্রকে তাহাতে শয়ন 
কপ্াইলেন এব জড়াইয়া দড়িতে বাঁধিয়া গন্ভিরি-মধ্যে ( ভিতরকার 
ঘরে ) লুকাইয়া রাখিয়া দিলেন । সকলে মিলিয়৷ ঘর দ্বার 'লেপা- 
পৌঁছা” করিলেন, স্নান করিয়া শুদ্ধভাবে রন্ধন চড়াইয়া দিলেন । 
রন্ধন শেষ হইয়া গেলে দ্রীনবন্ধুরাসপ সন্াসীকে অন্দরে ডাঁকিয়া 
আনিলেন। তাহাকে দিব্য আসনে বসাইয়া অনব্যঞ্জন পরিবেশন 
করিলেন । 

সন্ন্যাসী অন্নব্যগ্ুনাদি দেখিয়া ষেন একটু অসন্তোষ প্রকাঁশ 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন,_-“ওহে, তোমরা করিয়াছ কি, 
আমিষ রন্ধন কর নাই? আমিষ না হইলে তো আমার 
আহারই হইবে না; অগত্যা আমাকে ফিরিয়াই যাইতে হইবে 
দেখিতেছি 1” | 

আতিথিসেবাপরায়ণ ব্রাহ্মণ-পরিবার তখন সন্যাসীকে সানুনয়ে 
বলিলেন,_-ঠাকুর ! অল্পক্ষণ অপেক্ষা করুন, আমরা এখনই আমিব 
রন্ধন করিয়া দিতেছি । রৈস্ক্বসন্ধ্যাসিগণ সাধারণত নিরামিষ 
আহারই করিয়া থাকেন, তাঁই আমরা সেই প্রকার আয়োজন্সই 
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করিয়াছি ঠাকুর! আমাদের এই অজ্ঞানরুত অপরাধ ক্ষমা 
করিতে আজ্ঞা হউক । , 

সন্ন্যাসী সেই আসনে বাক্যহীন হইয়া! বসিয়াই ব্রহিলেন। 
এদিকে যতদূর সত্বর মতস্ত সংগ্রহ ও পাক করা হইয়া গেল। 
সন্ন্যাসীর পাত্রে সেই আমিষ পরিবেশন করিয়া তাভাকে ভোজনের 
জন্য অন্থুরোধও করা হইল । কিন্তু তবুও সন্ন্যাসী আহার করিলেন 
না। তিনি আবার এক নৃতন কথা তুলেন । বলিলেন,_-ওহে, 
তোমর! তে একখ।নি পাতেই ভাত বাঁড়িয়াছ ; আমি তে। একা -একা 
কখনই খাই না; তোমরা বাড়ীতে বে কয়জন আছ, সকলেরই 
পাতা হউক, তাতে ভাত বাড়া হউক, তরিতরকারি সব দেওয়া 
হউক, সকলে আসিয়া খাইতে বসিয়া যাও, তবে আমি ভোজন 
করিব, নচেৎ এই তোমাদের অন্নব্যগ্নাদি সকলই পড়িয়া বুহিল, 
আমি চলিলাম। 

সন্াসীর কথা শুনিয়। তীহারা চারিজনে চোখ-ঠারাঠারি করিতে 
পাগিলেন । সকলেই ভাঁবিলেন, আমরা যদি খাইতে না বসি, তাঁভ! 
»ইলে সন্ন্যাসী নিশ্চয়ই ভোজন করিবেন না, নিরাশ হইয়া চলির' 
নাইবেন, অতএব সন্যাসীর সহিত আহার করিতে বসা-ই ভাঁল। 
অভিথিসেবা! তো হইবে, তাহার পর যাহ! হইবার হউক 

আবার চাবিখানা পাতা করিয়া তাহাতে অন্ন-ব্যঞনাদি 
পরিবেশন করা হইল । কেবল আমিষটা তাহাতে বাদ দেওয়া 
বতিল | ইহা দেখিয়! সন্ন্যাসী ষেন একটু কোপ প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন,--ওহে, তোমাদের পাতে ঘষে মাছ পরিবেশন করিলে না? 
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বলি ব্যাপারখানা কি; ও মাছে কি বিষ মাখানে। আছে? ওঃ, 
জাঁনিলাম,--তোমরা ধার-পর-নাই কপট । এই তোমাদের ভাতটাতত: 
সকলই পড়িয়! রহিল, আমি চলিলাম । এই বলিয়! সন্ন্যাসী আসন 
হইতে উঠিয়া পড়িলেন । 

দীনবন্ধুদাস বিষম অমস্তাঁয় পড়িয়া গেলেন, পত্বী-পুল্রকে কাছে 
ডাকিয়া প্রামশ করিতে লাঁগিলেন,এখন করা যায় কি? পুত্রের 
মতা হইয়াছে,সেই মুতদেহ বাঁড়ীতে পড়িয়া রহিয়াছে, তুই 
আমরা আমিষ খাইতে চাহিতেছি না। সন্ন্যাসী একথা জানিতে 
পাঁরিলে নিশ্চয়ই ভোজন করিবেন না। তাহার অপেক্ষা চুপেচাপে 
মাছ-ভাত খাওয়াই ভাল। অতিথিসেবা ত সিদ্ধ হইবে, তার পৰ. 
বাহ! হইবার হয় হউক | ইহা ভাবিয়া! সকলেই পাতে মাছ লইফ়)' 
সন্গ্যাীর দিকে তাঁকাইয়া রহিলেন। সকলেরই মনের ভাব-- 
সন্তাসপী একবার ভোজনে বসিলে হয়, আমাদের মনোবাঞ্ছ। স্ুসিদ্ধ 
হইয়া যায়। 

সন্ন্যাসী যাহা-যাহা বলিতেছেন, আজ্ঞাবহ ভূত্যের মত চারিজনে 
তখনই তাহা সম্পন্ন করিতেছেন । কিন্তু এতেও সন্নযাসীর মন 
পাওয়া গেল না! । তাহার ভোজন করাও আর হইল না। সন্ার্সী 
আবার এক অভিনব আপত্তি উত্থাপন করিলেন । এবার আর বাগ 
দেখাইয়া নয়, তাহার সেই ভূবন-ভূলানো হাসি দেখাইয়া! তিনি দ্ীন- 
বন্ধুর্দাসকে বলিতে লাগিলেন,_-ওহে, আমি আসিবার সময় গ্রামে- 
গ্রামে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পাবিয়াছি যে, তুমি--তোমার সহ- 
ধর্মিণী, ঢুইটী পুজ ও একটি পুত্রবধূ লইয়' পাঁচজনে এই গৃহে বাস 
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করিয়া থাক । এখন দেখিতেছি, তোমর! চারিজনে চারিথানা পাতা 
করিয়াছ। তোমার আর একটি পুত্র কোথাঁর? তাহাকে লইয়া 
মাইস। তাহার পাতা হউক, তাহাকে অনব্যঞ্জনাদি দেওয়া হউক, 
সে আহারে উপবেশন করুক, তবে আমি ভোজন করিব । যাও, 
শীন্ব যাও, তোমার সেই ছেলেটিকে সত্বর লইয়া আইস। 

এই কথা শুনিয়! দ্রীনবন্ধুদাসের হদয়ের বল-ভরসা সকলই 
কোথায় উড়িয়া গেল, শরীর থরথর কাপিতে লাগিল । মুখ দিয়া 
একটি কথাও ফুটিযর়া! বাহির হইল নাঁ। তিনি কেবল ছলছলনেত্রে 
পর্যাসীর দিকে চাহিরা রহিলেন । যেন কত অপরাধী । 

দীনবন্ধুদাসের এইপ্রকার ভাবাস্তর দেখিয়া সন্ন্যাসী তাহাকে 
বলিলেন,_-ওভে, তোমার এত ভয় কিসের? কপটতা ছাড়িয়। সত্য 
করিয়া বল- তোমার আর এক পুত্র কোথায়? 

তখন চারিজনেই সন্ন্যাসীৰ চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন দীন- 
বন্ধবাস তাহাকে বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর, সত্য কথা বলি, শ্রবণ 
করুন| আমার সেই ছেলেটি এইমাত্র সর্পাঘাতে মারা পড়িয়াছে । 
মামরা কেবল অতিথিসেবার অনুরোধে তাহাকে ঘরের ভিতর মাদুর 
জড়াইয়। রাখিয়া দিয়াছি। এখন, যাহা আদেশ হয় করুন। 

সন্ন্যাসী বলিলেন,_-এ-ও কি একটা কথা? না দেখিলে একথ। 
বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। আচ্ছা, মড়াছেলে-_মড়াঁছেলেই কই 
ঘরের ভিতর হইতে লইয়। আইস দেখি ? 

দীনবন্ধুদাস কি করেন, সক্্যাপীর আদেশে তখনই স্ত্রী*পুরুষে 
নাইয়া ঘরের ভিতর হইতে সেই মাছর-জড়ানে মড়াছেলেকে লইয়া 


৪৮ ভঙ্ভের শা । 


আসিলেন এবং মাছুরখানি খুলিয়| সন্ন্যাসীর সন্গুখে স্থাপন করিলেন । 
দেখিয়া পন্ন্যাপী বলিলেন,_-ওহে দ্রীনবন্ধুদাস, তোমাকে 'জ্ঞানবন্ত” বলে 
কে? আমিতো দেখিতেছি, তুমি বড় মন্দলোক ।-তুমি কিনা 

“মল। পুত্রকু গৃহে থোই । বসিচ্ছু মাচ্ছ-ভাঁত খাই ॥৮ 
মড়াছেলেটিকে ঘরের ভিতর পুরিয়া রাখিয়া মাছভাতি খাইতে বসিয়া 
গেছ? আরে ছি ছি! 

দীনবন্ধুদাস বলিলেন,__গোঁপাই, তোমার আর আমি বেশা কি-ই 
বা] বলিব। তবে একটা কথা বলি,_- 

“কে অটে কাহার কুমর। . কে অটে কাহার পিঅর ॥ 

যেসনে চুতবুক্ষ থাই। তহি'বউল বউলই ॥ 

ফেতেছে' কশির ঝড়ই। কেতে বা বিণ পড়ই ॥ 

কেতে পাচিলা বাঁঞ ডালে। থাইন পড়ে বুক্ষতলে ॥ 

এমস্তে কেতে ঝড়ি যাই। তা তুলে বুক্ষ নিকি ধাই ॥ 

এছি প্রকারে এ সংসার । বুক্ষর ফলর প্রকার ॥ 

তাহার স্তথে সে ঝড়িলা। মোর অতিথিসেবা হেলা ॥৮ 
ঠাকুর, বলুন দেখি, এ সংসারে কেই ব! কাভার পুত্র আর 
কেই বা কাহার পিতা? ধেমন আতন্রবুক্ষ। হাহাতে মুকুল 
হইতেছে । ছোটছোট কঘি আম ধরিতেছে । সেই অবস্থাতেই 
কতক ঝরিয়া পড়িতেছে। কতক বা কিছু বড় হইয়া পড়িয়া 
যাইতেছে । আবার কতক-কতক গাছের ভালেই পাকিয্পী গিয়' 
সে গাছের তলে পন্তিত হইতেছে । ছোট ভউক, বড় তউক, 
আর মাঁঝারীই হউক, বুক্ষ হইতেই ফলগুলি ঝরিষী-ঝরিয়া পড়ে । 


দীনবন্ধু দাস ৪৯ 


তাই বলিয়া কি বুক্ষ সেই ফলের সঙ্গে-সঙ্গে ছুটি! যায়? এ 
সংসারও এই প্রকার । শিশু হউক, যুবা হউক, আর বৃদ্ধই 
5উক, কাল পূর্ণ হইলে ফলের মত সকলেই করিয়া পড়ে । 
ঘে ঝরিয়া পড়িবার পড়িয়! গেল, তাহার পাছুপছু ছুটিবার কোন 
মাবশ্তক আছে কি? আমার পুত্রের কাল পুর্ণ হইয়াছিল-_ 
ঝরিরা পড়িবার উপযুক্ত সময় আপিয়া গিয়াছিল, তাই সে 
মাপনার স্থথে আপনি ঝরিয়া পড়িয়াছে। তাহার জন্য কাতর 
5ইলে,_-চিন্তামশ্োত তাহার দ্বিকে প্রধাবিত করিয়া রাখিলে আমার 
চপিনে কেন? না, তাহা রাখা উচিত? তাহাতে কিছু লাভ 
মাছে কি? আমার যে অতিথিসেব! হইল, ইহাই পরম লাভ। 
ইহার অপেক্ষা অধিক ভাগ্যই বাকি হইতে পারে ? 

দীনবন্ধ্দাসের কথা শুনিয়া সন্গযাসী হাম্ত করিতে লাগিলেন 
এবং তাভার পত্বীব প্রতি বলিলেন,_-ওঃ, তোমার কি কঠিন 
প্রাণ। তোমার শরীরে একটুকুও দয়ামায়া নাই। তুমি হইলে 
ভলের মা; আর তুমি কিনা__ 

“মলাব পুত্রকু পকাই | বসিচ্ছু মাছ-ভাত খাই ॥% 
শড়া ছেলেকে ফেলিয়! রাখিয়৷ মাছ-ভাঁত খাইতে বসিয়া গিয়াছ £ 
ছচ্চি, বড় লজ্জার কথা লজ্জার কথা! 

সন্ন্যাসীর কথা শুনিয়া তিনি ধীবেধীরে বলিতে লাগিলেন, 

“স্বরূপ শুন হে গোসাই। সমু কে মো পুত্রকে অটই ॥" 

যেসনে চক্রী চক্রথণ্ড । মৃত্তিকা লি গট়ে ভাগ | 

কে গড, গড়, ভাঙ্গি যাই । কেহ পোড়িবা যাএ থাই ॥ 





৫৪ জক্ভের জর 


যেবন ভাও ভাঙ্কি যাই। তা তুলে চক্রী নিকি ধাই॥ 

সে চক্রীভাগ্ মুহি' শুন। এসব গোরিন্দ-ভিআণ ॥” 
গৌসাই, হে, আমি তোমাকে অন্তরের কথা বলতেছি, শ্রবণ কর । 
আমিই বা :কে, আর আমার পুত্রই বাঁ কে? আমাদের পরস্পর 
কিনেরই বা সম্বন্ধ? যেমন চক্রী (কুস্তকার ) চক্রথণ্ডের উপর 
মুন্তিক1 চাপাইয়] ভড় গড়িয়া থাকে । গড়িবার সময় কতক ভাঁড় 
গড়িতেগড়িতেই ভাঙিয়া বায়। কতক আবাঁর পাজা সাজাইয়া 
পোঁড়াইবার সময় ভগ্গ হইয়] যাঁয়। ষে ভাঁড় ভাঙ্গিয়া যাইবার সে 
ভাঙ্গিয়া গেল, তাই বলিয়া কি কুস্তকাঁর সেই ভ্গাড়ের সঙ্গেসঙগে 
কখনও ছুটাছুটি চলিয়া যায়? ঠাকুর গো, সেই কুম্তকারের ভাগের 
মত আমাদের পরস্পর সম্বন্ধ । কেহই কাহার জন্য মরে না। প্ররূত 
পক্ষে কাহারও সহিত কাহারও কোন সম্বন্ধ নাই। তবে কিনা, 
এ সকল সেই লীলাময় শ্রীগোবিন্দরহই লীলাখেলা ;--এ সংসার 
কিংবা এখানকার কৃত্রিম সম্বন্ধ যাহা কিছু, সমস্ত তাহারই রচনা । 

তাহার কথা৷ শুনিয়া সন্নাসী পরম পর্নিতোঁষ লাভ করিলেন । 
তখন তিনি দীনবন্ধ্দাসের অপর পুত্রকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, 
ওহে বাপু, তোমার এ কিরূপ আচরণ % তোমার দাদা মরিয়া 
গিয়াছেন না? আর তুমি কিনা 

“মৃত্যুশবকু তু পকাই । বসিচ্ছ, মাছ-ভাঁতি খাই ॥ 

ড়া ভাইকে ফেলিয়া রাখিয়া মাছ-ভাত খাইতে বিয়া গিয়াছ ? 
ছিছি, বড় লজ্জা বড় লজ্জা! তোমার মত অজ্ঞান ত আর দেখা 
যায় না । 


দীনবন্ধু দাস, ৫১ 


এই কথ। শুনিয়। ব্রাহ্মণকুমার বিনয়-সহকারে বলিয়। উঠিলেন,__ 


“শুন হে সন্গাস গোসাই । সে মোর কেতে জন্মে ভাই | 
মু তার কেমন্ত সোদর । এ সর্ব মায়ার সংসার ॥ 
যেসনে হাটে বণিজার । পসরা বসই অপার ॥ 

একই ভ্রাত প্রায়ে হোই | বসিন বিকু থান্তি তাঁই ॥ 
ব্যাপার সরই যাহার । সে বান্ধি চলে তার পুর ॥ 

যাহার সরিণ ন থাই সে নিকি তার সঙ্গে যাই ॥ 
সেহি প্রকারে এ সংসার ' তাহার মোহর ব্যাপার ॥ 
ব্যাপার সরিলা সে গলা । মোর. অতিথিসেবা হেলা ॥৮ 


সন্ন্যাসী গৌসাই, আমার কথা শুন্ধন। খাহাকে আমার 'অগ্রজ' 
বলিতেছেন, তিনি আমার কত জন্মের বড় তাই, আঁমই বা তাহার 
কত জন্মের কনিষ্ঠ ভাতা ? কেহই কাহারও নয়। সারা সংসারটাই 
সায়ার খেলা । সংসার ত নয়, যেন একটা গুকাণ্ড হাট | হাঁটে 
থেমন নানা দেশের ব্যাপারীরা পাশাপাশী পসোরা সাঙ্গাইদ্রা বেচা- 
কেনা করিতে বসিম্নী যায় ; তাহাদের পরস্পর কোনকালে কোনক” 
আলাপ-পরিচয় না থাকিলেও, জাতিগত বা ব্যবহারগত একা ন। 
থাকিলেও, যেমন এক-মারের সন্তানের মত তাহারা গাতধসাথেসি 
বসিয়া ব্যাপার করিতে থাকে! অথচ ব্যাপার শেৰ হইয়া গেলে, 
কেহ কাহারও খোঁজ খবর না রাখিয়া, যে ধাহার বোঁচ.কাবুচকি বা 
পৌট্লা-পুর্টুলি বাধিয়া আপন আপন গুহ অভিমুখে চলিঘ1 যায়, এ 
সংসার-হাটের ধরণটাঁও সেই প্রকার । এ হাটের বেচা-কেনা হইয়া 
গেলে আর থাকিবার যে! নাই । দাঁদার ব্যাপার শেষ হইয়া গেল, 


৫২ ভক্তের জয় 


তিনি চলিয়া গেলেন। আমার ব্যাপার এখনও শেষ হয় নাই, 
স্বতরাৎ থাকিতেই হইবে । ঠাকুর গো, এ হাটে বাহার ব্যাপার 
শেষ হয় নাই, সে কি কখনও ব্যাপার শেষ করিয়া ঘরমুখো 
ব্যাপারীর পাছুপাছু ছুটিয়া চলে? আমার যে অতিথিসেনা হইল 
ইহাই প্রম লাভ । 

ব্রাহ্মণকুমারের কথা শুনিয়া সন্ন্যাসী মনেমনে মহা আনন 
অন্থভব করিলেন। মনেমনেই তাহার বুদ্ধির শতমুখে প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । তাহার পর দ্রীনবন্ধুদাসের জোষ্ঠী পুক্রবধূকে 
ঢাকিয়া বলিলেন,_-ওগো বাছা, তোমারই বা আচার ব্যবহার কি 
প্রকার? তোমার স্বামী মরিয়া গেলেন, তুমি বিধবা হইলে ; তুমি 
কোথার বিধবার মত আচার-ব্যবহার করিবে । না তুমি-__ 

“মৃত্যু পিগুকু ঘরে থোই । আমিৰ ভর্তি লোডু তুহি ॥৮ 
সেই মৃত পতিকে ঘরে রাখিয়া আমিষ ভোজনের জন্য লালায়িত হই- 
রাছ £ ছি ছি, তোমার জ্ঞানি-পণাঁয় ধিক ধিক--শত ধিক্‌ ! 

সন্নযাসীর কথা শুনিয়া বিধবা বলির উঠিলেন,_-প্রভৃ, আমার 
একটা কথা শ্রবণ করুন, 

“কেন অটই কাঁহা ভর্তী। কে পুনি কাহার বনিতা ॥ 


ঘেসনে ঘোর বুষ্টিকালে। নদী পুরিণ বহে জলে । 
বনস্ত-কাঁঠথও্ড দুই । মিশিন ভাসি ফাউ-থাই | 


কেতেে দুরে ভাসি যান্তে । লতাঁরে উহাড়ন্তি পথে | 
তভ' গোঁটিএ লাগি রহি। আরেক খণ্ডি ভাসি যাই ॥ 
যেবন কাঠ ভাঁসি যাই। আরেক কাঠ কি গোড়াই ॥ 
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সেহি প্রকারে এ সংসার । গোঁবিন্দ-লীলা-খেলঘর ॥ 
বিনা আশ্রিতে দেহি গলা মোর অতিথিসেবা হেলা ॥* 
কে কাহার পতি, কে-ই বা কাহার পত্রী? যেমন প্রবল বর্ধাকালে 
নদীর জল কাণেকাণ হইয়া তরতর বেগে বহিয়া চলিয়াছে । সেই 
খরতর শ্লোতে ছ্ইখানি বনের কাঠি মিলিয়ামিশিয় ভাসিয়া চলি- 
যাছে । কিছুদূর ভাসিয়া যাইতে বাইতে হঠাৎ পথিমধ্যে নদীতীরের 
লতা আসিয়া! কাঠ ত্ুইথানিকে জড়াইয়া ধরিল। ছুইখানির একখানি 
কাঠ সেই লতার বন্ধনে বাধা পড়িয়া গেল, আর একখানি 
কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া ভাসিয়া চলিয়া গেল। ঠাকুর গোঁ, এ 
সসারের মেলামেশাও সেই প্রকার, আর ছাড়াছাড়িও সেই প্রকার । 
নদীবেগে যে কাঠখানি ভাসিয়া চলিয়া গেল, লতাবিতানে আবঘ্। 
কাঠখানি কি কখনও তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎৎ দৌড় দিতে থাকে ? যে 
শ্রাশ্রয় পাইল, সে থাকিয়া গেল, আর যে পাইল না, সে চলিয়। 
গেল। তাহাতে কাহারও কিছু আসে বায় না। এ সংসার সেই 
শীলাময় শ্রীগোবিন্দের খেলাঘর । তিনি এই খেলাঘরে যে কত 
'থলা--কত মিলন-বিচ্ছেদদের খেলা-কত হাসি-কান্নার খেলা 
কত ভাঙ্গাগড়ার খেলা প্রতিনিয়ত খেলিতেছেন, তাহার আর হয়া 
নিরূপণ করা যায় না । আমার পতি আশ্রয় পাইলেন না, তাই 
পালের শোতে কোন্'অলক্ষ্য প্রদেশে তিনি ভাসিয়া চলিয়া গেলেন । 
আমি যে কর্মন্তত্রে বাঁধা পড়িয়া আছি । আমার তো আর কোথাও 
নইবার যো নাই । এ অবস্থায় আমার যে অভিথিসেবা হইল, 
₹তাই পরম লাভ । 


৫৪ ভক্ডের জয় 


সন্গযাপী এই কথা শুনিয়া মনেমনে বলিলেন,অহো, এ 
চারিজকনেরই মন ধন্ত ! বিশ্বব্হ্ধাণ্ডে এ চাঁরিজনের মত তো কই 
আর দেখিতে পাওয়! যায় না। ইহারাই ইহাদের তুলন1 1” এইরূপ 
সাধুবাদ দিয়! সন্গ্যাসী তাহার কমগুলু হইতে কিঞ্চিৎ জল ও তুলসী 
লইয়া সেই মুতের মুখে সিঞ্চন করিলেন এবং জলদগন্ভীর স্বরে বলিতে 
লাগিলেন,_-ওহে বিপ্রকুমার, গাক্রোখান কর। 

সন্ন্যাসীর কথা শেষ হইতে-নাঁ হইতে সেই মৃত শরীরে জীবনী 
শক্তি আবার আসিয়া দেখা দ্রিল। বিপ্রকুমার যেন নিদ্রী হইতে 
উঠিয়া উপবেশন করিলেন এবং সম্মুখে সেই অপুর্ব সন্ব্যাসীমুক্তি 
দেখিয়া তীহার চরণতলে লুটাইয়। পড়িলেন । 

সন্নযাঁসীর প্রভাব দেখিয়া সকলে মহাঁ বিস্মিত হইলেন। কিন্ত 
অহেো। কি ভাগবতী মায়], তখনও কেহ সে সন্নযাপীকে চিনিতে 
পারিলেন নী)--এ সন্ন্যাসী সহজ সন্নাসী নন! যাহার জন্ত 
শত সহশ্র লোকে বিবয়-বৈভব আত্মীয়-স্বজন পরিত্যাগ করিয়ী সন্ন্যাসী 
হইয়। থাকেন, ইনি সেই সকল সন্স্যাপীর মূল সক্যাঁপী--সন্ব্যাসী- 
করার গুরু সন্ন্যাসী ! সকলে যেন কোন্‌ বাদ্রমন্ত্রে অভিভূত হইয়' 
সন্ত্যাসীর সেই কমনীয় মুখের দ্বিকে অবাক হইয়া তাকাই! 
রৃতভিলেন ; আর তাহাদের পলকহীন নয়ন হইতে দরদর ধারে 
আনন্দের ধারা ধরায় ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । সকলেরই মনে 
কেবল একই প্রশ্র,-_এ সন্গযাপী ঠাকুর কে? 

সন্ব্যাসীও সহাস্তবদনে তৎকালজীবিত ত্রাহ্মণ-কুমারকে বলিতে 

লাগিলেন, 
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) 


দীনবন্ধু দাস ৫৫ 


“প্রভু বোইলে- আরে স্ুত ।. মু ত দেখিলি বিপরীত ॥ 


দেখ তো জননী পিয়র । আবর পত্বী স্বর ॥ * 
তোর অর্জনে করি আশ । খটিণ থাস্তি তোর পাশ ॥ 
এবে তো মুহ্যুকাল দেখি) গুপত করি তোতে রখি ॥ 
বসিলে মাচ্ছ-ভাত খাই । কেনে এহাঙ্ক ঘরে তুহি' ॥ 
হোইণ অচ্ছ, রে নন্দন | ধিক এ তোহর জীবন ॥” 


৪হে ব্িপ্রকুমার, আমি তো বড়ই বিপরীত দেখিতেছি। দেখ, 
হামার মাতা পিতা বনিতা ও ভ্রাতা সকলে তোমার উপার্জনের 
মাশী করিয়াই তোমার জন্য খাঁটাখাটুনি করিত। কিন্তু আজ 
তামার মৃত্যু হইয়াছে দেখিয়া সকলে তোমাকে ঘরের মধ্যে 
লৃকাইয়া রাখিয়া! মাছ-ভাত খাইতে বসিয়া গিয়াছে | হায় হায়! 
ভুমি এমনতল লোকের ঘরে ছেলে হ'য়ে আসিয়াছ কেন 2 তোমার 
জীপনে ধিক্‌--জীবনে ধিক্‌ ! 

সন্াসিগোস্বামীর কথা শুনিরা ব্রাঙ্গণকুমার বলিয়া উঠিলেন,_ 


“কে কার জননী পির়রূ । কে কার ভ্রাত সহোদর ॥ 
কে কার অটই যুবতী | কে পুনি অটে কাহা পতি ॥ 
মিথ্যা অটই এ সংসার | কেহি ত ন্ুুহই কাহার ॥ 
যেসনে ঘোর গীম্মকালে । পথরে পথিক সকলে ॥ 
পঞ্চ-পঞ্চিশ যান্উ গান্তি | বাটরে বৃক্ষেক দেখস্তি | 

 এক-গৃহর প্রায়ে হোই । বসস্তি তথি-তলে যাই ॥ 
শ্রম সরিলে যে-ঝা-মতে। চলস্তি বুক্ষ থাই পথে ॥ 


সেহি প্রকার এ সংসার । ধণানুবন্ধন বেভার ॥ 


৫৬ ভক্তের জয় 


এথকু শ্রীকষ্চ-ভজন | সাধুঙ্ক সেব' প্রতিদিন ॥ 
করি বুঞ্চই যেউঁ নর। ধন্য জীবন বোলি তার |” 
ঠাকুর হে, কে কাহার জননী-পিতা, কে কাহার সভোদর-ভ্রার্তী, 
কে কাহার যুবতী, আর কে-ই বা কাহার পতি? এ সংসার 
মিথ্যা । কেহই তো কাহারও নয় । যেমন দেখিতে পাই, ঘোর- 
তর গ্রীষ্মকাল। প্রচণ্ড বৌদ্র। পথে পাচ-সাত বিশ-পচিশ ভজন 
পথিক যাইতেছে । যাইতে বাইতে তাহারা পথের মাঝে বেশ 
একটি বড় ছাঁয়াবুক্ষ দ্রেখিতে পাইল । অমনি তাপ জুড়াইবার জন্ট 
সকলে সেই ব্রক্ষের তলে একপরিবাঁরের মত বাইয়া বসবাস করিতে 
লাগিল। আবার তাপ শান্তি হইলে যাহার যেদিকে ইচ্ছা চলিয়" 
যাইতে থাকিল। পথের রুক্ষ পথেই পড়িয়া রহিল। সারা 
সংসারটাও এই প্রকার। এখানকার ব্যবহারও এ ধরণের । 
গাছের তলে মেলামেশার মত এখানকার মেলামেশা । গাছের তলে 
ছাড়াছাঁড়ির মত এখানকারও ছাড়াছাড়ি । তাপ শান্তি পর্যাত্তভ, 
যেমন পথিকের পরস্পর সম্বন্ধ, তেমনই কোন-নাকোন জন্মের খণ 
পরিশোধ পরধ্যস্তই এখানকার পরস্পর জঅন্বন্ধ । তাঁপ শাস্তি ভইয়া 
গেলে পথিক আর বুক্ষতলে থাকে না । খধণ শোধ হইয়া গেলে 
এখানকারও কেহ এক মুহূর্ত গৃহে অবস্থান করে না। গাছের 
তলে থাকিবার জন্ত কেহ আসে না, যাইবার জন্যই আসে; এ 
সংসারেও সেইরূপ থাকিবার জন্তঠ কেহই আসে না, যাইবার জন্যই 
আসে। এখানকার এই অন্ন অনিরূপিত অবস্থানকালের মধ্যে থে 
ব্যক্তি প্রতিদিন শ্রীরুষ্ণের ভজন ও সাধুসজ্জনের সেবা করিয়া, 
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্রীবনযাপন করিতে পারে, তাহারই জীবন ধন্য ও কৃতার্থ হইয়া 
যায়। তাহারই এখানে আসা সার্থক । , 

কুমারের কথা শ্রবণ করিয়া সন্ব্যাপীর আনন্দ আর ধরে না। 
তিনি মনেমনে বলিলেন,-:অহো ! এই পাঁচ জনেরই কি বিশুদ্ধ 
ভাব । ধন্য ইহারা । ইহাদের জদয়ে ধারণ করিয়া ধরণী আজ 
ধন্ত)। হইলেন | 

এইবার সন্ন্যাসী রাশিরাশি আনন্দের হাসি হালসিতেহাসিতে 
গীতিকম্পিতস্বরে বলিয়া উঠিলেন,_ দীনবন্ধুদাস, বৎস! তোমা- 
পের পাঁচজনেরই অকপট ব্যবহার, অভিথিসেবায় আন্তরিক অন্ত- 
রাগ এবং ভগবানে অহৈতুকী ভক্তি দেখিয়া আমি অপরিমিত 
আনন্দ লাভ করিয়াছি । আজি অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ হইতে 
ভামাদের আশীবাদ করি, 

“জীবন্ত সুখী ভোই থাঅ। মলে শ্রীহরি-পাদ পাঅ ॥% 
তোমরা পরম স্্রথে জীবন বাঁপন কর এবং অন্তে শ্রীহরির পাঁদপদ্ম 
লাভ কর। 

সন্ন্যাসীর এই আশীর্বাদবাণী শ্রবণ করিয়া সকলেই তাভার 
টরণতলে যুগপৎ পতিত হইলেন। সকলেরই প্রাণের কথা--এ 
অভয় পাদপদ্ম-তলে যেন চিরদিনই পড়িয়া! থাকি । 

সন্গ্যাসীও সকুলের মস্তকে স্ুকোমল হস্ত অপণ করিয়া! বরদান 
করিলেন,_“তোমাদের ভয় দূর হউক, ভয় দূর হউক। এককে 
চাঁ'ডয়া হইএ মজিলেই ভয় দেখা দ্বেয়। তোমরা সেই এক অদ্বিতীয় 
হগবানেই অহরহ মজিয়! থাক । এই বিশাল বিরাট দুইএর রাঁজ্য-_ 


৫৮ | ভক্ভোের জয় । 


ভয়ের সাক্ষাৎ প্রতিমুত্তি সংসার, আর তোঁমাদিগকে কিছুতেই 
অভিভূত করিতে পারিবে না। আমার বরে তোমরা অভয় হও - 
অভয় হও ।” 

তখন যেন সকলে কোন্‌ এক নেশার আবেশে আপন-হার1। 
সকলের শরীর মন প্রাণ সকলই যেন এলাইয়! পড়িয়াছে । সন্গ্যাসীর 
চরণপ্রান্ত হইতে কাহারও আর সরিয়া যাইবার সাধও নাই, সাধ্য ও 
নাই। এক অপুর্ব আনন্দ-আলম্তে সকলেই জড় হইয়া গিয়াছেন। 
এমন সময়ে কে যেন তাহাদের কাণের কাছে কম-কণ্ে কি! 
উঠিলেন,--“তোমর1 তো আমার চিনিতে পারিলে না, আমি 
চলিলাম । আমি ধরা দিব বলিত্বা আসিয়াছিলাম, তোমরা তে 
আমায় ধরির। রাখিতে পারিলে না, আমি চলিলাম । চলিলাম বটে, 
কিন্ত তোমাদের আপদর-বালাই সকল লইয়াই চলিলাম,-তোমাদের 
ভাব-মুলো কেনা হইয়াই চলিলাম । "মামি ট্রদিন তোমাদের 
হদয়ে-জদয়ে জাগাইয়া রাখিব । দেখো তোমরা যেন আগায় ভুলিগ 
না। তোমরা আমার, আমি তোমাদেরই, এ কথা সর্বদ1 মনে 
রাখিও। তবে আমি যাই । তোঁমাদের ছাড়িয়া যাইতেও প্রাণ যেন 
কাদিয়া-কাদিয়] উঠিতেছে। কিন্তু কি করি, আমার যাইতেই হইবে । 
আমার ঘে নানান ঝঞ্জাট । তাই আমি চলিলাঁম, তোমরা কিছু 
মনে করিও না। তবে যাইবার সময় আমার পরিচয়টাও তোমাদের 
দিয়া বাই। আমি কে জান ?__-আমি সেই জগজ্জীবন ভগবান্‌।” 

ভগবানের ভূবন-ভূলানো ভাষায় সকলে চর্মক্ভাঙ্গ! হইয়। চাহির' 
দেখেন,-সেই দিব্য জ্যোতির্য় সন্ন্যা্িমুত্তি অন্তহিত হইয়াছেন । 


দীনবন্ধু দাস ৫৯) 


বাহা পাইবার তাহা পাইয়াছি, ভাবিয়া সকলের যে আনন্দ-আবেশ- 
টুক আঁসিয়াছিল, এইবার তাহা একেবারেই ভাঙ্গিয়া গেল সকলে 
তাড়াতাভি উঠিয়া পড়িলেন,-_চারিদিকেই ছুটাছুটি খোঁজারুঁজি 
আরম্ভ করিয়া দিলেন; কিন্তু হায় কোথায় বাঁ সন্যাপী- আর 
(কোথায় বা ভগবান্‌! 

তখন পাঁচজনেই কাদিতে-কাদিতে তাহার উদ্দেশে বলিতে 
লাগিলেন, ঠাকুর হে, তোমাকে দয়ালু বলে কে? তোমার মত 
নিষ্ঠর ছদয় তো আর দেখ! ঘাঁয় নী। বদি দিবারই বাসন নাই, 
হবে নিধি দেখাইবার কি আব্শ্তক ছিল? আবার সেই নিধি 
হিয়া লইয়াই বা কি পৌরুব প্রকাশ করিলে? একবার ভাল 
কারয়া চাহিয়া দেখিতেও তো দিলে না। পিছু ফিরিয়। চাহিয়! 
পখিতে-না-দেখিতে সে নিধি হরণ করিয়া ফেলিলে । তুমি মায়া- 
শর অগ্রগণ্য । বঙ্গা আদি দেবগণও যখন তোমার মায়ায় 
মুগ্ধ-তোমার মায়ার খেলা বুঝিয়া উঠিতে পারেন না, তখন 
বীটাঁণুকীট আমরা কোথায় লাগি। তুমি সর্বশক্তিমান, তোমাকে 
মার অধিক কি বলিব। তুমি আমাদিগকে ভালবাসার 
মোহনমন্ধ গুনাইয়া বে কৃপা প্রকাশ কারিরাছ, আমরা যেন সেই 
কপাকণিকাটুকু চিরদিন উপভোগ করিতে পারি, ঞ্বনক্ষত্রের 
হত সেই কপার“ প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভীষণ ভবসাগরের পারে গমন 
করিতে পারি । 

ভগবানের আশীর্বাদ বার্থ হইবার নহে । তাহার বরে ব্রাঙ্গণ- 
পৰ্িবার অতিথিসেবাঁ, সাধুসঙ্গ ও হরিভজন করিয়া পরমানন্দে দিন 


৬৬ ভক্তের জয় 


বাপন করিতে লাগিলেন এব দেহাস্তে সকলেই সেই শ্রীহরির 
অভয় পদ লাভ কবিলেন। 

আমরা আর এবার ভক্ত বা ভগবান্‌ কাহারও জয় ঘোবষণ। 
করিব না। এবার জয় ঘোষণা করিব-_গাহস্থ্য আশ্রমের । এই 
আশ্রমেই না এই অমুতোপম অতিথিসেবার ব্যবস্থা । এই অতি্থি- 
সেবাই না ভগবানকে কোন্‌ অপ্রাক্কতধাম হইতে অতিথির বেশে 
আকর্ষণ করিয়া আনিল । ভাই গৃহী, তোমার আশ্রমে যখন অতিথি 
সেবা রহিয়াছে, তখন তোমার ভয়ই বাঁ কি, আর ভাবনাই বাকি ? 
তুমি শ্রীহরির প্রীতিকামনায় অতিথির কামনা পুর্ণ করিও । ক্ষমায় 
না কুলাইলে, ছুইটা মিষ্টকথা বলিয়াও তাহাদের সন্তোব সম্পাদন 
করিও, দপেখিবে-নিশ্চ দেখিবে, দীীনবন্ধুদাসের মত তোমার দ্বারেও 
একদিন অনাথনাথ অতিথিবেশে আসিয়) উপস্থিত ভইয়াছেন । 


বিশ্বস্তর দাস 


উড়িষ্যাদেশে টেঙ্কানাল অতি প্রসিদ্ধ স্থান । বিশ্বস্তর দাস সেই 
স্তানেই বাস করিতেন । তিনি করণ জাতি--এক রকম বেণিয়া | 
পরিবারবর্গ নড় বেশী নয়--এক স্ত্রীও একটি পুল লইয়াই তাহার 
পরকরণা 1 বিশ্বস্তর ভারি ভগবজ্তত্ত । তীহার পত্বী রেবতী যার- 
পর-নাঁই পতিপরায়ণা। পুত্র রঘুনাথও পিতার সতত আজ্ঞান্ুব্তী | 
তিনটা প্রাণী যেন একটা সুরে বাঁধা তিনটা যম্ব। একের জদযতন্লীতে 
থে সর বাজিয়! উঠে, আর ছ্ুইটীর জদয়তন্ত্রীতে তাহার বঙ্কার আঁপনা- 
মাপনিউ হইতে থাকে । তিনজনেরই মতিগতি একমাত্র শ্রীরুঞ্ণ- 
পাদপক্মে। তিনজনেই নিত্য শ্রীমস্ভাগবত অধায়ন করেন । শিন- 
জনেই অহর্ভ শ্রীনামভজনে মাতিয়া রহেন। যদি কেহ তাহাদের 
কাছে নামমভিমা কীর্তন করেন, তাহারা আর তাহাকে ছাড়িতে 
চান না। যাইতে চাতিলেও আর একটু বস্তন--আর একটু 
বস্রন” ব্লিয়! যাইতে দেন না । যীহার মুখে একটি “নাম, শুনিতৈ 
পান, তাহাকেই গুরুর মত মান্য করিয়া! থাকেন । নামে তাহাদের 
এতই শ্রদ্ধা এতই গ্লীতি । 

বিশ্বস্তরদস সুামান্ট গৃহস্থ লোক । অবস্তা তত ভাল নয । 
পিস ভাতার দ্বারে ব্রাঙ্গণ-বৈষ্ব যোগি-সন্ন্যাসী অতিথি-অভ্াগত 
নতই আসন্ন, তিনি একটুও বিরক্ত হইতেন না। যথাসাধ্য বত্ত- 
সহকারে সকলেরই সৎকার করিতেন । কাহাকে অন্ন দিরা, কাহাঁকে 


২৬২ ভক্তের জয় 


বা বস্ত্র দিয়া, তাহার উপর বিনয়-বচন বলিয়া সকলকেই সন্মানিত ৬ 
সন্তুষ্ট করিতেন । তবু নিরাশস্চক 'না? কথাটি মুখ ফুটিয়া কাহাকে ও 
বলিতে পারিতেন না । 

বিশ্বন্তরদাস বড় 'দাঁতা--এ কথা! তথন মুখে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। কথায়-কথায় বিশ্বস্তরদাসের কথা উঠিলে ধিন্য ন্ট 
রবের ধুম পড়িয়া যাইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে বিশ্বস্তরের 
বশে বিশ্ব-সংসার ছাইয়! ফেলিল । 

দৈবের খেলা বুঝা ভার এ সংসারের আমি তুমি এ ও সে 
সকলেই সেই দৈবের খেলার সামগ্রী । তিনি কখন কাহাকে লইয়া 
কিসের জন্য যে কি খেলা খেলেন; কিছুই বুঝা বায় না । তোমাকে 
লইয়! খেলা আরন্ত হইলে আমি তোমার খেলা দেখি, হাসির খেল: 
হয়তো হাসি, কান্নার খেলা হয়তো! কাঁদি, আর হাসি-কান্নার অতীত 
অন্য কোন খেলা হইলে বিম্ময়-বিসুদ্ধনেত্রে অবাক হইয়া চাহিয়া 
থাকি। তোমার বেলায় যেমন আমি দেখি, আমার বেলায় তেমনি 
তুমিও দেখ । কিন্তু “কে খেলার, খেলি বা কেন”--এ 
রৃহষ্্তর উদ্ভেদ করিতে আমরা কেহই পারি না । 

এ সংসারে আপিরা দেবের এ খেলার আবর্তে পড়ে না কে? 
একদিন-না-একদ্বিন সকলকেই পড়িতে হয় । তাই আজ ভক্ত 
বিশ্বস্তরদাসকেও সেই খেলার আমলে আসিতে হইয়াছে । এ 
থেলাটা৷ কিরূপে আরম্ভ হইল,--বলিতেছি । 

ভগবানের প্রাণের অপেক্ষা পরম প্রিয়তম ভাগবতগণ কখনও এক 
স্থানে অবস্থান করেন না। তাভারা তীর্ঘবাত্রার ছল! ধরিয়া দেশেদেশে 


বিশ্বস্তর দাস ৬৩ 


ঘুরিয়া বেড়ান । একবার ধাহার নাঁম করিলে মহা মহা অপবিত্র 
পবিত্র হইয়। যায়, সেই ভগ্বান্কে ধাহারা হদয়ের মধ্যে চির অবরুদ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছেন, তাহাদের তে। আর নিজেকে পবিত্র করিবার 
জন্য তীর্থ যাত্রা নয়; জীব-উদ্ধারের জন্যই তাহাদের এই তীর্ঘযাত্রা | 
ভ্াহারা এক স্থানে বসিয়া থাকিলে তে? আর জগতের পাপী তাপী 
জীবের গতি কিছু হইয়া উঠিত না, তাই তাহারা তাহাদের হৃদ্িভারী 
বির প্রেরণাতেই হউক, আর তাহাদের অপরিসীম দয়ার প্রেরণা- 
তই হউক, তীর্থবাত্রার ব্যপদেশে নানা দেশে পরিভ্রমণ কৰিরা 
থাকেন । ইভাতে তাহাদের এক কাজে দুই কাঁজই হয়। এক- 
দিকে তারা ভিখারীর ভঙ্গীতে গুহীর গ্ুহে গমন করিয়! তাহাকে 
কতার্থ করিয়া আসেন; অপরদিকে অবিশ্রান্ত পাপার পপ লইয়া- 
লইয়া তীর্থেরও যে মলিনতা আসিয়া! বার, সে মলিনতাও নাশ করিয়া 
মাসেন। 

বাহারা হৃদয়ের মধ্যে হরিকে পুরিয়া রাখিয়াছেন, তাহার! ন' 
পারেন কি? হরি তাহাদের হাত-ধরা । তাহাদের ভরি ত্াভাবা 
থাহাকে-ইচ্ছ! তাহাকেই দ্বিতে পারেন । শ্রদ্ধাদন্ড একমুষ্টি অন্ন বা ঢুীটি 
স্মিষ্ট কথার বিনিময়ে তাহারা সামান্গ ধনরত্ব কি-অমুলা ৪ 
অন্টি দুলভ তাহাদের প্রাণের হত্বিকেও অকাতরে দান করিয় 
মাসেন। গৃহীর দ্রানের প্রতিদানে দয়ার প্রাত্রবণ ভাগবতগণের 
আব বুঝি মনে থাকে না-আমরা আমাদের জদরসব্বস্য দ্বান কলির! 
কলিতেছি । পাধিব পদার্থের মত হরির নাকি ক্ষয় নাই, নাশ 
নাই, তাই এত দিয়াও সাধুর হৃদ হইতে হরি আর ফুরাইয়! দান 


ক 
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না। হরি আমার এ জগতের সামগ্রী হইলে পরম দয়াল ভক্তের 
হাতে পড়িয়া কৰে যে কুরাইয়া যাইতেন, তাহ আর বলা যায় না। 

সে যাহা হউক, একদিন এইবূপ একদল তৈর্থিক সন্যাসী 
দেশেদেশে ভিক্ষা করিয়া বেড়ীইতে বেড়াইতে বিশ্বন্তরদ্দাসের দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন তাহাদিগকে যে দেখে, সে-ই বলে, 
এই গ্রামে বিশ্বস্তরদাসের বাড়ী; আপনারা তাহার গৃহে গমন 
করুন, তিনি অবস্ত ভোঁজনদানে আপনাদিগকে আনন্দিত করিবেন । 

সাধুগণ এই প্রকার একই কথা শুনিতে শুনিতে, তীহা- 
দিগেরই প্রদর্শিত পথে চলিতে চলিতে বিশ্বম্তরদাঁসের দ্বারদেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন বেল আর নাই | সন্ধ্যা হইয়া 
গিয়াছে । সাধুবুন্দ দ্বারে রহিরাই উচ্চস্বরে আহ্বান করিলেন, 
বিশ্বম্তর 1--ওহে ও বিশ্বম্তর ! একবার এদিকে এস ত। 

অতিথিসেবায় খাহাদের নিষ্ঠা আছে, তীহাদের কর্ণ 
অতিথির কথস্বর শুনিবার জন্ত সর্ধদদাই সতর্ক থাকে । সাধুগণের 
প্রার্থনাবাণী মুখ হইতে সম্পূর্ণ বাহির হইতে-না-হইতে বিশ্বম্তরদাঁস 
শশব্যস্তে তীহাদিগের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ভূধন- 
পাঁবন সন্ন্যাসিগণকে দেখিয়া চন্মচক্ষ সার্ক করিয়া লইলেন । পৰে 
সকলের পদতলে পতিত হইয়া সাষ্টা্গ প্রণাম করিলেন ।--উঠিরা-_ 
হাত দ্বইটি ঘোঁড় করিয়া কপালে রাখিয়া! বিনয় সহকারে বলিলেন, 
-অহো তাগ্য অহো ভাগ্য, আজ আমি ধন্ত হইলাম, ধন্য হইলাম । 
ঠাকুর, এখন কি করিতে হইবে, আদেশ করুন। 

তাঙ্কারা বলিলেন,--বাবা বিশ্বস্তর, আমরা তোমার বড় যশ 
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স্তনিয়াই আদিয়াছি। আমরা অতিশয় ক্ষুধার্ত । শীঘ্ব আহারের 
আয়োজন করিয়া দ্াও,--হাঁতী-কাষ্ঠ, চাল-দাঁল, দুধ-দহি, ঘ্বৃত- 
নবাত, তরি-তরকারি প্রভৃতি লইয়া আইস; যাও আর বিলম্ব 
করিও না, আঁমার্দিগকে ক্ষুধার অন্ন দান করিয়া অপরিমিত পুণ্য 
সঞ্চয় কর । 

বিশ্বম্তর 'বে আজ্ঞা" বলিয়া বাটার ভিতর গমন করিলেন, 
স্নী-পুত্রকে সকল কথা বলিলেন এব সকলে মিলিয়া অতিথি-সেবার 
সামগ্রীসমৃহ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । সকল সামগ্রীই সংগ্রহ 
হইল, হইল নাঁ কেবল ঘ্বুত । তাহাই তাহার সাধুবুন্দের সম্মুখে 
আনিয়া ধরিয়া দিলেন এব কুতাঞ্জলিপুটে কহিলেন*_ঠাকুির, 
মাপনাদের আদি সকল সাঁমগীই আনিয়াছি, কেবল ঘ্বত সংগ্রহ 
করিয়া উঠিতে পারি নাই | 

উত্তরে সাধুগণ বপিলেন,-ঘ্বতহ্ীন ভোজন ভোজনই নয়। 
বিশেষত আমরা ঘ্ৃতহীন অন্ন ভগবানকে অপণ করিব কি প্রকারে ? 
ত1 বাপু, ভ্োোমার সামঞ্ী তুমি ফিরাইয়; লইয়া যাঁও, ইহা আমাদের 
কোন প্রয়োজনেই আসিবে না। 

এই কথা! শুনিয়া বিশ্বন্তরের পুত্র রঘুনাথ অনেক অস্থনয়-বিনয় 
করিয়া স্টাহাদের চরণতলে পড়িয়া বলিতে লাগিলেন, প্রভ, আমাদের 
অপ্রাধ লইবেন না, পা করিরা রন্ধন আরম্ভ করিয়া দিউন, দ্বীন- 
বন্ধর কুপায় রীধিতেরীধিতেই দৃত আসিরা বাইবে এখন । তজ্জন্ 
কোন চিন্তা নাই । রঘুনাথের কথায় অতিথিগণও আনন্দ-সহকারে 
পন্ধন করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
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এদিকে পিতা-পুত্র ঘরে আসিয়া সল্লা-পরামর্শ করিতে লাগি- 
লেেন,-এএই রাত্রিকালে দ্বৃত পাওয়া যায় কোথায়? ঘ্বত না পাইলেও 
বিষম বিপদ ;- অতিথি নিরাশ হইয়া যাইবেন। জীবন থাকিতে 
অতিথিই যদি নিরাশ হইয়া যাইলেন, তবে আর সে জীবনে ফল 
কি? অতিথি বিমুখ হইয়া গেলে ইহলোকে অপযশ, পরলোকেও 
অনস্ত নরক । এখন করা যায় কি? ভাল, একবার এখানে-ওখানে 
তল্লাস করিয়াই দেখ! যাউক, তাহার পর অপৃষ্টে বাহ থাকে হইবে । 

পিতা-পুত্র পাঁতিপাতি করিয়া সমগ্র গ্রাম অনুসন্ধান করিলেন, 
কিন্তু ঘুত কোথাঁও মিলিল না। উভয়েই বিষগ্র-মনে গৃহে ফিব্রির! 
আসিলেন। চিন্তা যেন শত শত বুশ্চিকের মত তাহাদের দংশন 
করিতে লাগিল । তাহারা যেন জ্ঞানহারা হইয়া পড়িলেন। হঠাৎ 
বিশ্বস্তরদ্াস বলিয়া উঠিলেন,--বতস, শুনিষাছি শাস্ত্রে বলে__ 
পরের উপকার কিংবা! সাঁধুসেবার জন্য যদি কেহ মিথ্যা কথা বলে, 
অথবা চুরি করে, তাহা হইলে তাহাতে তাহার কোন দোষ হয় না। 
আমরা যখন এত খুঁজিয়াপাতিয়াও ঘ্ুত সংগ্রহ করিতে পারিলাম 
না, তখন সাধুসেবার অন্থরোধে চুরি করিতেই বা ক্ষতি কি? 
দেখিতেদেখিতে রান্রিও অধিক হইয়া যাইতেছে । এখন ইহা ছাড়া 
অন্ত উপায়ই বাঁ কি আছে? 

পিতার কথায় পুত্রেরও মত হইল। কোন ভাগ্যবানের 
ভবন হইতে ঘ্বত অপহরণ করিয়া আনাই স্থির হইয়া গেল। 
[পতা-পুত্রে একখানি শাণিত অস্ত্র এবং একটি সাবল € খন্তা ) 
লইয়! গোবিন্দ স্মরণ করিতে-করিতে বাটীর বাহির হইয়া পড়িলেন। 
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সাধুসেবায় অকপট অন্ুরাগে তাহাদের অন্তর-বাহির অধিকার 
করিরা বসিয়াছে, স্থুতরাৎ চুরি করায় যে ফেসাদ্দ কত, অবশেষে 
দর! পড়িয়া গেলে লাঞ্চনা-গঞ্জনাই বা কত, তাহা আর তাহারা 
একবারও ভাবিয়া দেখিলেন না। তাহারা এক ভাগ্যবানের 
গৃহে গিরা “ধপদ' কাটিলেন। পুত্র সি'দ দিয়া গৃহের ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন । পিতা বাহিরে থাকিয়া পাহারা দিতে লাগিলেন । 

বড় লোকের বাড়ী । ঘরের চারিদ্বিকেই স্তরে স্তরে ধন- 
রত্ব। রঘুনাথ বড় বিপদেই পড়িলেন। এ ঘর ও-ঘর যে ঘরই 
দেখেন-সকল ঘরই হীরক মণি-মাণিক্যে স্বর্ণরৌপ্য-অলঙ্কারে 
পরিপূর্ণ । সাধুসেবার দ্বৃত-প্রার্থী রঘুনাথের এ সকল লইয়া তো 
কিছু হইবে না, তাই তিনি বড় ব্যতিব্যস্তেই পড়িয়া গেল্নে। 
যে ধন-রত্ব মণি-মাণিক্য দ্রেখিলে অনেক মুনির মনও টলিয়া 
ঘায়-লোভ সংবরণ করা কঠিন হইয়া উঠে, রঘুনাথ সে সকল 
একবার অঙ্কুলির অগ্রেও স্পর্শ করিলেন না। তিনি অতি 
বিরক্তির অহিতই সে সকল পরিত্যাগ করিয়া! কেধল ঘৃতভাওই 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এইরূপ খুঁজিতে-খুজিতে তিনি 
খন একস্বানে কয়েকটি ঘ্ৃতভাও দেখিতে পাইলেন, তখন 
তাহার আর আনন্দের অবধি রহিল না। তিনি তাহার মধ্য 
হইতে সাধুমেবার আবশ্তকমত হুইটি ভা ছুই হস্তে লইলেন 
এবং সিদের গর্ত দিয়া গলাইয়া পিতাকে প্রদান করিলেন । 
'শজেও সিঁদের ভিতর দিয়া বাহির হইতে লাগিলেন । দ্বৃত- 
ভাগ পাইয়া পিতা বিশ্বস্তরও আনন্দে বিভোর হইয়া পড়িলেন ! 
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পিতা-পুত্র যে চুরি করিতে আসিয়াছেন, তাহা! যেন ক্ষণতরে 
বিস্াত হইয়া গেলেন । তাহাদের আনন্দকলরবে গৃহস্বামী জাগ- 
রিত হইয়া উঠিলেন ৷ উঠিরা দেখেন,--সিদের ভিতর দিয়া চোর 
পলাইয়! বাইতেছে । আর যায় কোথা, তিনি বায়ুবেগে আসির। 
রঘুনাথের চরণ চাপিয়া ধরিলেন। ক্রোধে অধীর হইয়া দুই 
হাঁতে ঢইটি পা ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিলেন । 

রঘুনাথ দেখিলেন,--মহা বিপদ! পিঁদের বাহিরে তাহার 
নণ্ড, পা দুইটা ঘরের ভিতর, অবশিষ্ট অবয়ব সিঁদের মধো; 
নিজের ক্ষমতাঁয় আর বাহিরে যাওয়া চলে নাঁ। তাই পিতাকে 
বলিয়া উঠিলেন,_বাবাঁ, সর্ধনাঁশ হইয়াছে, আমি ধরা পড়িয়া 
গিরাছি ; ভিতর হইতে কে আমার পা দুইটি ধরিয়া ঝাঁকুনি 
দিতেছে, বদি আপনি পারেন তো আমার মাথা ধরিয়া ঝাকুনি 
বিয়া টানিয়! বাহির করুন, নচেৎ অন্য উপায় নাই । 

বিশ্বন্তর কি করেন । পুত্রের কথা শুনিয়া তীহাঁর মহা ভগ 
হইল । তিনি তাহার সর্ধভয়হারী শ্ীহরিকে প্রাণ ভরিয়! 
স্মরণ করিতে-করিতে পুত্রের মাথা ধরিয়া টানাটানি করিতে 
লাগিলেন । ভিতরে গুহস্বামী পা ধরির। টানিতেছেন, বাহিরে 
বিশ্বস্তর মাথা ধরিয়া টানিতেছেন, দুইটানায় পড়িয়া রঘুনাথের 
অবস্তং শেচিনীয় হইয়া পড়িল। গৃহস্বামী ও বিশ্বস্তর উভয়েই 
সমান বলবান্‌, স্ৃতরাৎ যেখানকার রঘুনাথ লেইখানেই থাকিয়া 
টানাটানির কষ্ট সহা করিতে থাকিলেন। না গৃহস্বামী বঘু- 
নাথকে টানির। ঘরের মধ্যে আনিতে পারেন, না বিশ্বস্তর তাহাকে 
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টানিয়া ঘরের বাহিরে আনিতে পারেন। এইরূপ ধ্বজ্ঞাধ্বস্তি 
অনেকক্ষণ চলিল। রাত্রিও অধিক হইয়া যাইতে লাগিল ।* যে 
সাধুসেবার জন্য এত কাণ্ড, সেই সাধূসেবাও পণ্ড হইতে চলিল। 
দেখিষা রথুনাথ পিতাকে দৃঢ়তার সহিত বলিয়া! উঠিলেন,_ 


“্বরূপ শুন আহে তাত । এথর সবিলা মহত্ব ॥ 

রাত্র যগ্তপি পাহি যিব। চিহ্রি সাধৃত দণ্ড দেব ॥ 
সাধৃঙ্ক সেবাহি নোহিব। এতেক কষ্ট ব্যর্থ হেব ॥ 
এথকু বিচার ন কর । কাটিণ নিঅ মোর শির । 
সাধূমানঙ্ক সেবা হেউ । আন্তর মহত্ব ন যাউ ॥ 

মুড ন থিলে পিও এথে চিহ্না ন যিব কদাচিতে ॥ 
এথকু ন কর তু হেল। মো মুণ্ড ঘ্ৃত ঘেনি চল 1” 


কি ভয়ঙ্কর কথা; শুনিলেও অকল শরীর শিহুরিয়। উঠে ! 
রঘুনাথ বলিতেছেন কি,-পিতঃ, তুমি আমার মস্তক ছেদন 
কর। আর বিলম্ম করিও না। এ গর দ্বেখ, রাত্রি অধিক 
হইয়া যাইতেছে। গৃহে ক্ষুধার্ত সাধুগণ ঘ্বত প্রতীক্ষা! করিতেছেন । 
রাত্রি পোহাইয়া গেলে সকলে আমাকে চিনিয়া ফেলিবে,- 
আমাদিগের মহত্বও সরিয়া যাইবে, দ্ণ্ডও ভোগ করিতে হইবে, 
মথচ সাধুসেবাঁও হইবে না। যাহার জন্য এত কষ্ট, সে কষ্টও 
বার্থ হইয়া যাইবে । তাহার অপেক্ষা সাধুসেবাও হউক, সঙ্গে- 
নঙ্গে আমাদিগের মহত্বও রক্ষা পাউক। দেহে মুণ্ড না থাকিলে, 
কেবল ধড় দেখিয়া তো কেহ আর চিনিতে পারিবে না। 
তাই বলি, আর বিলম্বে কাজ নাই, শ্র শাণিত অস্ত্র দিয়া আমার 
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মাথ! কাটিরা ফেল এবং ঘ্ৃতভাণ্ড ও ছিন্নমুণ্ড লইয়া গৃহে চলিয! 
বার্ড রঘুনাথের কথা শুনিয়া পিতার মাথা যেন ঘুরি! 
গেল। তিনি যেন কিৎকর্তব্যবিমুঢড হইয়া পড়িলেন,_ক্সেহে ভে 
ও শোকে যেন কিঞ্চিত কাতর হইয়া পড়িলেন। কিন্তু সাদ 
সেবার অনুরাগে তাহার সে ভাব তখনই অন্তহিত হইল | এদিকে 
পিতার বিলম্ব দেখিয়া! রঘুনাথ অধিকতর উত্তেজনার স্বরে বলিয' 
উঠিলেন,_মার়ায় ভূলিও ন। পিতা শ্রী তোমার হস্তেই তো শাণিত 
অস্ত্র রহিরাছে, তবে আর বিলম্ব কেন; দৃঢমুষ্টিতে অন্সর ধা 
কর, এক আঘাতে আমার মস্তক দ্বিখড করিয়া ফেল। উদ্দে্ 
ভুলিও না পিতা, উদ্দেশ্ঠ__সাধু-সেবা, সাধু-সেবা, সাধূ-সেব1 । 

হায় অনুরাগ, তুমি এমনি করিয়াই সকলকে অন্ধ কর বটে, 
হায়, তুমি কাহাকেও কিছুই দেখিতে দাঁও না। তুমি কখন 
কাহাকে কাহার টানে ফেলিয়া দাঁও, বলা যাঁয় না। বাহাজে 
যাহাতেই ফেলিয়া! দাও ন। কেন, তোমার এমনি অমিত প্রভাব ছে 
তুমি কেবল সেইটি ছাড়া--ষেটিতে ফেলিয়াছি সেইটি ছাড় তাহাকে 
আর সকলই ভলাইয়া দা৪;--তাহাঁর ভিতাহিত বা কর্তব্য অক 
জ্ঞান পধ্যন্ত লোপ করিয়া দাও । তোমার পাল্লায় পড়িলে তোমার 
চোখেই দেখিতে হয়, শুধু দেখা কেন, সকল কার্যযই তোমারই মনে 
করিতে হর,ত1 সে যত বড় কাজই হউক না কেন। এম 
তোমার অপার মহিমা! তুমি যাহাকে ধনের টানে ফেল, সে দ্ঘ 
ছাড়া আর সকল ভুলিয়! যায় ; অন্ঠে পরে কা! কথা, সে ভগবানকে 
পর্য্যন্ত ভুলিয়া যায় । ধর্ীধর্থ কর্মাকর্খ সে কিছুই দেখিতে পা? 
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না। দেখে কেবল- টাকা আর টাকা টাকী। অন্গরাগ, তুমি 
বাহাকে কামিনীর আকর্ষণে নিক্ষেপ কর, সে-ও সেই কামিনী ছাড়। 
মার কিছুই দেখিতে পায় না সে-ও সেই কামিনী ছাড়া মাঁন-অপ- 
মান লঙ্জা-ভয় প্রভৃতি সকলই ভুলিয়া যায়; তাহারও হিতাহিত 
বিবেচনা অন্তহিত হইয়া যাঁয়। সেই কামিনীর জগ্ঠ সে না পারে 
বানা করে এমন কার্যই নাই। আজ সেই তুমি যখন বিশ্বস্তর- 
দানকেও সাঁধুসেবাঁর আকর্ষণে ফেলিয় দিয়াছ, তখন তাহারই বা 
অসাধ্য কি আছে । পিতা হইয়া আপন হস্তে একমাত্র পুত্রের মস্তক- 
চ্েদন, ইহা কি আর অসম্ভব হইবে? কখনই না,-কখনই না। 
ই ই দেখ, বিশ্বস্তরদাস দৃঢ়মুষ্টিতে অগ্র ধারণ করিল। এ এ দেখ, 
অন্ধ উত্তোলন করিল । এ এ দেখ, পুত্রের গলদেশে সজোরে 
আঘাত করিল । এ ত্র দেখ, উত্তপ্ত শোণিতের উৎস উখিত হইল। 
আহা অন্গরাগ, এ এ দেখ, অহে। 1! আমরা আর দেখিতে পারি না, 
খাইতেও পারি না, কেবল তুমিই দেখ,-এ এ দেখ, পিতার 
নর অস্্র-প্রহারে পুত্রের মস্তক দেহচ্যুত হইল। আরও কিছু 
দেখিবে কি? দেখিতে পারো তো দেখ।এ প্র দ্বেখ, পিতা বিশ্বম্তর- 
বাস দুই হস্তে ছুইটি ঘৃত ভাও লইয়া--আর কক্ষে রঘুনাথের রক্তাক্ত 
ছন্ন মুড চাঁপিরা রাখিরা চঞ্চলচরণে চপির়াছে । কোথায় চলিয়াছে 


গান কি?--সেই তুমি থাহার্দিগের আকর্ষণে তাহাকে ফেলিয়াছ, 
-সই সাধুদিগের সমীপেই বিশ্বস্তর চলিয়াছে। অহো, অনুরাগ, ধন্য 


ধন্য তোমার মহিম1।! 
বিশ্বস্তরদসকে লইয়া দৈব যে খেলা জুড়িয়! দিয়াছেন, এতক্ষণে 
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তাহা বেশ জমিয়া আমিয়াছে। বিশ্বস্তরদাস ত্বরিতপদে গুভে ফিরিয়া 
আসিলেন। তাহার সাধ্ৰী স্ত্রী এতক্ষণ কেবল ঘরঞ্বাহির করিতে- 
ছিলেন। একটু খুট করিয়া? শব্দ হইলেও তিনি চকিতনেত্রে চাহিয়া 
দেখিতেছিলেন,-এঁ বুঝি পতি পুত্র আসিতেছেন। এমন সময় 
বিশ্বস্তরদাঁস তাঁহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 

একা পতিকে আসিতে দেখিয়। মায়ের প্রাণ উড়িয়া গেল, 
পুত্রের অকল্যাণ আশঙ্কায় তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন, বিশেষত 
স্বামীর সেই গুরু-গম্ভীর ভাব--সেই রুধিররঞ্জিত কলেবর দর্শনে 
তিনি ঘেন মুহামান হইয়া পড়িলেন। মনে করিলেন, একবার স্বামীকে 
জিজ্ঞাস! করিয়! দেখি,--ওগো, তুমি বে একাঁ-একাই ফিরি! আসিলে, 
আমার রঘুনাথ কই? কিন্তূকে যেন ভিতর হইতে তাহার গলা 
চাঁপিয়া ধরিলঃ তিনি মুখ ফুটিয়া একটি কথাও কহিতে পারিলেন না । 
তাহার শরীর থরথর কীাঁপিতে লাগিল । 

পত্রীর অবস্থা বুঝিয়া বিশ্বস্তরদাঁস তাহাকে গৃহাভ্যন্তরে লইয়া 
গেলেন । আগ্োপাস্ত সমস্ত কথা তাহার কাছে বর্ণনা করি- 
লেন। পুত্রের কর্তিত মস্তক কক্ষ হইতে বাতির করিরা তাহার 
হস্তে সমর্পণ করিলেন এবং উত্তমরূপে লুকাইয়া রাখিতে বলিয়া 
দিলেন । 

পতিব্রতা রেবতী যেন বিশ্বব্ুন্াণ্ড অন্ধকারময দেখিলেন । 
এককালে যেন শতসহজ্ বজ্জ আসিয়া তাহার মস্তকে দারুণ আঘাত 
করিল। বিষম ব্যথায় চীৎকার করির! কাদিতে গেলেন, কিন্তু হায়, 
তিনি একটু কাদিতেও পারিলেন না। তাহাকে যে গলা ছাড়িয়া 
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কাদিতে নাই,-তিনি যে আজ চোরের মা! চোরের্‌মাকে কি 
ডাকিয়া কাদিতে আছে? অহো, তীহাকে বুকভরা ভুঃখ-সস্তাপ 
বুকেই চাপিয়! রাখিতে হইল । 

সতীর এ ভাব কিন্তু অধিকক্ষণ রহিল না । পতিব্রতার স্বাভাবিক 
ভাব তাহার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল । তিনি মনে করিলেন,_বিশ্বন্তর- 
দাস আমার পতি, আর আমি হইতেছি তাহার অহ্ধর্শিণী । পতির 
অতিথিসেবা পরম ধর্ম, তাহার সেই ধর্মানুষ্ঠানে আমার সর্ধতো- 
ভাবে সভায় হওয়াই আবগ্তক। পুত্রশোকের যথেষ্ট সময় আছে, 
এখন পতির ধর্মই রক্ষিত হউক। আর পুত্রই বা কি, তাহাও তো 
পতিৰ অন্ুগ্রহেই পাইয়াছি। পতিই সতীর একমাত্র গতি, 
সেই পতিরই ধর রক্ষিত হউক । 

প্তিভক্তির প্রবল আবেগে পতিব্রতার পৃত্রশোক তৃণখণ্ডের 
শর কোথায় উড়িয়া গেল। তীহার মুখকমল প্রফুল্ল হইয়1 উঠিল । 
তিনি হাসিতে-হাসিতে বিশ্বস্তরদাপকে বলিলেন,-স্বামিন,। আর 
বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র সাঁধুগণকে ঘ্বত প্রধান করুন । 

বিশ্বস্তরদাসও মহানন্দমনে সাধুগণের নিকটে ঘ্বৃতভাগ লইয়া 
গমন করিলেন এবৎ বিলম্বজনিত অপরাধের ক্ষমা ভিক্ষা কিয়া 
বিনীতভাবে তীহাদিগকে ঘ্ুত প্রদান করিলেন। সাধুগণও পুত 
পাহরা পরমানন্দে পাকভোজনাদি সমাধানপুর্বাক বিশ্বস্তরদাসকে 
বলিলেন, রাত্রি অধিক হইয়াছে, বাবা তুমি ঘরে যাঁও, ভগবান 
তোমার সব্বাঙ্গীণ মঙ্গল করুন । 

সাধুবন্দের চরণে প্রণাম করিরা বিশ্বস্তরধাস আপন গুভে 


৭8 ভক্তের জয় 


আগমন করিলেন । পতি-পত্বী উভয়েই সে রাত্রে একটুও 
ঘুমাইতে, পারিলেন না। পুত্রের অগণিত গুণ এবং শ্রীগোবিন্দের 
পাপন চিন্তা করিতেকরিতেই তাহাদের রাত্রি কাটিয়া গেল। 

এদিকে সেই বড়লোকের বাড়ীতে মহ] হুলস্ুল বাধিয়া গিয়াছে । 
সেছৈহৈরৈ রৈ ব্যাপার দেখে কে? রাত্রি প্রভাত হইতে-না- 
হইতেই সেই মুওহীন শরীরটা সদর রাস্তার যাঁঝে ফেলিয়ী মহা হাকডাক 
আরম্ভ হইয়াছে। দেখিতেদেখিতে কাতারেকাতারে লোক জড় 
হইয়া গেল। এ ওকে ঠেলে, মে তাকে ঠেলে; সেই ধড়াটি সকলেরই 
সর্বাগ্রে দেখিবার ইচ্ছা । দেখিলও শতশত লোকে. কিন্তু কাহার 
থে ধড়, তাহা কেহই সনাক্ত করিতে পারিল না। কেবল বুথা তক 
ও কথা-কাটাকাটিতেই সে স্থানটা কোলাহলমর হইয়া! উঠিল। তখন 
সেই ধনবান্‌ সেই খণ্ডিত দেহটিকে গ্রামের বাহিরে লইয়া গিয়া 
শলের উপর চাঁপাইয়! দিলেন । সেখানেও অনেক লোক জড় হইয়' 
গেল । যে দেখিল, সে-ই ধড়টির উপর নানাপ্রকার গালাগালি বর্ষণ 
করিতে লাগিল,--কেহকেহ বা অঙ্গভঙ্গী সহকারে ঠাট্রা-বিদ্রপ ও 
করিতে থাঁকিল। মুগ্ডহীন পিণ্ড লইয়া রঙ্গরস কতক্ষণই বা চলিতে 
পারে? বেলাঁও অধিক হইতে লাগিল, যে বাহার গৃহ-অভিমুখে 
চলিয়া! বাইতে আরম্ভ করিল । 

এদিকে আবার সাধুবুন্দ বিশ্বস্তরদাসের নিকট বিদবার লইয়। 
বাইবার জন্য তাহাকে ডাকাডাকি আরন্ত করিয়া দিলেন,_-বিশ্বন্তর 
দাস! ওহে ওবিশ্বম্তর দাস! শীদ্ধ বাহিরে আইস, আমরা আর 
অধিকক্ষণ থাকিব না । 


বিশ্বস্তর দাস ৭৫ 


বিশ্বস্তরদাঁস তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিলেন। আসিবার সমর 
পত্বীকে বলিয়া আসিলেন, আমি সাধুগণের সমীপে যাইতেছি, তুমি 
রঘুনাগের সেই সুণ্ডটা লুকাইয়া লইয়া আইস। আমি সেটি সাধূ- 
সঞলকে দেখাইব, তাহার পর একান্ত শ্বানে ফেলিরা দ্বিব। পত্বীও 
স্বামীর আজ্ঞা পালন করিলেন,-*পুজের মুণ্ডটি আনিয়া স্বামীর হস্তে 
অন্ঠের অলক্ষিতে অর্পণ করিলেন । বিশ্বস্তরদাসও সেই মুণ্ডটি কক্ষে 
চাপিয়া রাখিয়া ধীরেধীরে সাধুগণের অন্ুগমন করিতে লাগিলেন । 

সাঁধৃসমুভ বিশ্বস্তরদাসকে গ্রীতিভরে বলিয়া উঠিলেন,--বতস, 
(তীশার সেবায় আমরা পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছি, তুমি অর্ধবিধ 
কল্যাণের অধিকারী হও। তবে আমরা এখন আমি ? 

নিশ্বন্তরদাঁস তাহাদিগকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
ঠাকুর! আপনাদের ধাহা ইচ্ছা, আমি আর কি বলিব। বিশ্বম্তরের 
পিনয়-বচনে সাধুরুন্দ আনন্দিত হইলেন এবং তীহাকে আশী- 
দাদ করিতেকরিতে চলিতে লাগিলেন । রিশ্বম্তরদাসও ভ্াহাদ্দিগকে 
একটু আঁগু বাঁড়াইর দিবার অছিলায় তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
বাইতে থাকিলেন। এইরূপে কিছুদূর ঘাইবার পর সাধুগণ বিশ্বস্তর- 
দাসকে জিজ্ঞাসা করিরা উঠিলেন,_ হা হে বিশ্বস্তর, তোমার পু 
রঘুনাণ কোথায়? তাহাকে যে সঙ্গে আন নাই? কল্য রাত্রে সে 
আগাদের আত সেবাঁ-শুশ্রাবা করিল. অত আদর-আপ্যারন করিল, 
আর আজ তাহার একবারও দেখ! নাই? তুমি যাও, শীঘ্র বঘুনাথকে 
লইয়া! আইস, আমবা তাহার সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করিয়া তবে বিদায় 
নচেৎ আমরা এই স্থানেই গাকিয়া যাইব । 


১১, ভক্তের জায় 


সাধুগণের কথা শুনিয়া বিশ্বস্তর মুখে আর কিছুই বলিলেন না ' 
কেবল ছলছলনেত্রে সাধুগণের দ্বিকে চাহিয়াই রহিলেন। দরদর 
অশ্রধারে তাহার বদন-বক্ষ ভাঁসিয়া বাইতে লাগিল । বিশস্তরের 
অশ্রুদশনে সাধুগণের সহজকরুণ হৃদয় গলিয়া গেগ। তাহারা ব্যথিত- 
চিত্তে বলিতে লাগিলেন,--বাবা বিশ্বস্তর ! তুমি কাদিতেছ কেন? 
তোমার ছুঃখবিপত্তির কথা অকপটে আমাদিগের কাছে বল, কোন 
ভর নাই, আমরা তাহার প্রতিকার করিব। ইহা শুনিয়া বিশ্বন্তরদাঁস 
আপন কক্ষ হইতে রঘুনাথের মুগডটি বাহির করিলেন এবং সেটি সাধু 
গণের পদপ্রান্তে রাখিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন । উঠিয়। কৃতাঞ্জলি 
করযুগল কপালে পাখিয়া৷ একটি স্থদীর্ঘ নিশ্বাপ ফেলিরী বলিলেন,-- 
ঠাকুর, এই,__এই দেখুন আমার পুত্র রঘুনাথ | হায় প্রভু, বিধাতার 
লিপি অথগুনীয়--অথগুনীয় ! 

দেখিয়া-শুনিরা সাধুসকল যেন ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া! রহিলেন । 
ভাবিলেন,_বুঝি কোন ছষ্ট লোক রঘুনাথের মস্তকচ্ছেদন করিরাছে। 
তাই রোবকযায়-নেত্রে তীব্রস্বরে বলিয়া উঠিলেন,-বিশ্বস্তর, শান 
বল,কে তোমার পুত্রের মস্তক দ্বিথগ্ডিত করিলঃ আমরা এখনক্ক 
সেই পাষণ্ডের সমুচিত দণ্ড প্রদান করিব, তাহার বংশ নিব্বংশ 
কারয়া দিব। 

শুনিয়া বিশ্বন্তর বলিলেন,_ প্রভু, ইহাতে অন্ত কাহারও [কছুই 
দোৰ নাই, দোষ আমারই--আমার দগ্ধ অদৃষ্টেবই | বলিয়া বিশ্বস্ত 
সেই তাহাদের জন্য ঘ্ৃত চুরি করিতে যাঁওয়। হইতে আরম্ভ করিয়া 
একেএকে সকল কথাই বর্ণনা করিলেন । শেষে বলিলেন,-- 
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“ভাগ্যে মু অরিজিচ্ছি যাহা।  অবশ্ঠ ভুর্জিবই তাহা ॥” 

সাধুবুন্দ বিশ্বস্তরের, তাঁহার পত্বী ও পুজ্রের অতিথিভক্তি, 
ধর্দবরক্ষার্থে দেহাদ্িতে অনাসক্তি গ্রভৃতি দেখিয়া অপার আনন্দ লাভ 
করিলেন এবং প্রীতিভরে বলিয়া উঠিলেন,--বৎস, তোমার জীবন 
ধন্ত, তোমার পত্ীর জীবন ধন্য, তোমার পুজেরও জীবন ধন্ত । 
তোমরা নশ্বর দেহের বিনিময়ে সেই অবিনশ্বর বস্তু অঞ্জন করিবার 
প্রকৃত অধিকারী । তোমাদের জয় হউক। আমাদের অবস্থান- 
কালের মধো ঘে তোমার পুক্র মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, ইহাঁও 
দেবের খেল! বলিতে হইবে । চল, তোমার পুত্রের মুণ্ডহীন দেহ যে- 
স্থানে আছে, তুমি সেই স্থানে আমাদিগকে লইয়া চল, কোন চিন্তা 
নাই, তোমার পু পুনর্জীবন লাভ করিবে যাহার প্রাণে এত বিমল 
ধন্মভাঁব--এত ভগবানে ভালবাসা, তাহার বিনাশ নাই--অকালমৃত্যু 
তাহার হইতেই পারে না । চল বিশ্বস্তর চল, তোনার পুক্র জীবন লাভ 
করুক,__যুগধুগান্তর ধরিয়া তোমার ঘশে ভূবন ভরিয়া রহুক। 

ইহ" শুনিয়া বিশ্বন্তরদাস, সেই গ্রামের বাহিরে-__যেখানে শুলের 
উপর পুত্রের শিরোহীন শরীর স্থাপিত, সেখানে সাধুগণকে লইয়া 
গলেন। তীহারাও শূলের উপর হইতে শবশরীরটা নামাইর। 
সকলে মিলির! ঘিরিয় বসিলেন। তার পর সেই ছিন্ন মুগুঢি ধড়ের 
সহিত জুড়িয়া , দিলেন তাহার উপর তুলসীদল অর্পণ করিলেন 
এবং ভক্তিগদগদ-ভাবে বলিতে লাগিলেন, 

“বোইলে_ ধর্ম যেবে সত । নিশ্চয় বর্ক এ বালুত ॥ 

প্রভূমহিম! যেবে সত। পুরাণ যেবে হেব তথ্য । 


৭৮ ভক্তের জয় 


যে প্রাণী পর-উপকারে । কি অবা হরিভজনরে ॥ 
কি দীনরক্ষণনিমস্তে। কি অবা সাধু সেবা-অর্থে ॥ 
অনলে পশিলেক যাই । ত্রাহি করস্তি ভাবগ্রাহী ॥”” 


বদি ধর্ম সত্য হয়, এ বালক নিশ্চয় জীবনলাভ করিবে; 
প্রত্ুর মহিমা যদি সত্য হয়, পুরাণ শান্ত্র যদি প্রকৃত হর, তবে এ 
বালক নিশ্চয় জীবন লাভ করিবে; ঘেব্যক্তি পরের উপকার করে, 
কিৎবা হরিভজনে নিরত থাকে, অথবা দীনজনের রক্ষণের নিমিন্ 
কিংবা সাধুসেবার জন্য বিপদের অনলে আত্মসমর্পণ করে, ভাবগ্রাহী 
ভগবান্‌ তাহাকে ত্রাণ করেনই করেন। 

এই কথা ঝলিতে-বলিতে সাধুগণের সে এক ভাবই আলা হইয়া 
পড়িল। তীহার। তাহাদের হৃদ্িহারী শ্রীহরিকে লক্ষ্য করিয়া সমস্বরে 
বলিয়া উঠিলেন,--ভগবন্, এ বালক মবরিবে কেন? শরণাগতের 
রক্ষক-_-ভবভয়ের বজ্বন্শ তুমি থাকিতে এ বালক মরিবে কেন? 
মহিমময়, তোমার অপার অনস্ত মহিমা তো জগতে নিয়ত প্রচারিত 
রহিয়াছে, তাহ! তো! আর মিথ্যা বলিবার যে নাই ; তাই বলি প্র, 
তোমার সেই মহিমার গুণে এই বালক জীবন লাভ করুক। আর 
বদি এ বালকের জীবন না-ই দাঁও, তবে এই লও নাথ! আমাদের 
সকলের জীবন তোমার চরণতলে উৎসর্গ করিলাম। তাহা প্রভূ, 
এ বালক থে আমাদেরই জন্য আপন জীবন বিস্জ্জন দিরাছে। 
গোবিন্দ হে, এই পুতচিত্ত শিশুটিকে রক্ষা কর প্রভ্‌ রক্ষা কর। 

সারের লোকে ধন-বল, জন-বল, দেহ-বল প্রভৃতি কত বলেরই 
কল্পন। করিয়! গাকে, কিন্তু সাধুসঙ্জন কখনও সে সকল বলকে 'বল' 


বিশ্বস্তর দাস ৭৯ 


বলিয়াই মনে করেন না। তাহাদের বল সেই সর্ববলে বলীয়ান ভগবান্‌ 
-_আর তীহারই স্বরূপভূত তাহার নানাবিধ নাম। তাই সাধুগণ 
তখন বারংবার সেই ভগবাঁনেরই নাম বদন ভরিয়া বলিতে আরম্ত 
করিলেন । তীহাদের সেই সমুচ্চ নামর্বনিতে সকল সংসার যেন 
নাঁমময় হইয়া উঠিল। সেই নাম সংসার ছাড়াইয়া স্থদূর ভগবদ্রাজ্যে 
গয়। প্রবেশ করিল । সঙ্গেসঙ্গে ভক্তবংসল ভগবানেরও আসন 
টলিয়। উঠিল। তিনি আর স্থির হইয়া গাঁকিতে পারিলেন না । 
ঢাকার মত ডাকিতে পাঁরিলে তো৷ আর তাহার স্থির হইয়া থাঁকিবার 
বো নাই। তাই তিনি তখনই অলক্ষিত ভাবে তথায় আগমন 
করিলেন । আর সেই বালকের জীবন দান দিয়া অলক্ষিতেই 
চলিয়া গেলেন । এব্যাপার অন্য কেহই কিছু বুঝিতে পাঁরিল না, 
কেবল বুঝিলেন তীহারাই, বাহারা আর সকল ছাড়িয়া কেবল সেই 
ভগবানকে লইয়া মজিয়া আছেন । 

দেখিতেদেখিতে বালক রঘুনাথ উঠিয়া বসিলেন। তীহার 
মুখোচ্চারিত মধুর হরিধ্বনিতে চারিদিক ভরিয়া গেল। তিনি 
সাধুবুন্দের চরণে-পিতার চরণে বারবার প্রণাম করিলেন। 
পে-দেশের লোক ব্যাপার দেখিয়া বিস্ময়সাগরে ডুবিয়া গেল। 
সকলেই বলিতে লাগিল,- আহা, এ বালকের জীবন ধন্য, 
ইতাকে দর্শন , করিলেও লাভ আছে। সাঁধুগণেরও আনন্দ 
মার ধরে না। তাহারা সেই বালককে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
বস, তোমার মনটি বড় ভাল, তাই তুমি ভগবানের রুপার 
এই নবজীবন লাভ করিয়াছ। পুর্ধজীবনে তোমার নাম ছিল 


৮০ ভক্তের জয় 


রথুনাথ, এ জীবনে তোমার নাম হুইল "ম্থমন' | আমরা তোমাকে 
প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিতেছি, তুমি অন্তে শ্রীহরির পাদ্পদ্ম 
লাভ করিবে । বৎস, এখন যাও, তোমার পিতার সহিত 
জননীর নিকটে যাঁও, তাহার তাপিতপ্রাণে শাস্তির শীল ধারা 


ঢালিয়া দাও । 

এই কথা বলিতে-বলিতে সাধুবুন্দ দেখিতে-দেখিতে অদুশ্রা 
হইয়া পড়িলেন । পিতাপুজও ক্ষণকাল যেন স্তম্তিত ভইর। 
রতিলেন। পরে সাধুগণের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া গ্রহে প্রত্যাগত 
হইলেন । বখুনাথ দ্বারদেশে আসিয়াই একবার ঘা” বলি! 
ডাঁকিলেন। স্বর্গের সুধা মিষ্ট'কি সেই স্বর মিষ্ট, একথা লইয়া 
আমাদের তর্ক চলিতে পারে, কিন্তু রেবতীর কর্ণে তাহা স্ধা 
অপেক্ষাও স্রমধুর বলিয়া বোধ হইল। তিনি আলুথালুভাবে 
বাহিরে ছুটিয়া আসিলেন। দ্েখিলেন, পতির পার্খে তীহার 
প্রাণের পুতলী রঘুনাথই বটে! আনন্দের আবেগে তাহার ক 
রোধ ইয়া গেল। তিনি ধাইয়া গিয়া তাহার রঘুনাথকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন । কাহারও মুখে কথাটি নাই। কথ! হইল 
নয়নে-নয়নে যেমনই নরনে-নয়নে মিলন, নয়নে-নয়নে অন্তাৰণ, 
অমনই নয়নে-নয়নে আনন্দের অমল জল পল্পল্‌ করিয়া বাহির 
হইয়া পড়িল,_-উত্তপ্ত মরুসৈকতে স্ুশীতল সলিলের ফোরারা 


ছুটিল! 


বন্ধু মহান্তি । 


“দিদি! মা কোথা গেল? বড় খিদে পেয়েছে” 

“মাকে তো ভাই! দেখতে পাচ্ছিনে। কাদলে কি ভবে) 
চপ কর ভাই! চুপ কর, মা এখনই এসে খেতে দেবে এখন 1” 

“আমার পেট বে জলে-জলে উঠছে দিদি! আমি যে আর 
গাঁকতে পাচ্ছিনে দিদি ! কাল সবে একটু ফেন খেয়েছি বই ত নয় ?” 

"কি করবো ভাই! আমারও তো ক দশা । আমরা তবু একটু 
ফন পেয়েছি, শা আবার তাও পান নাই । না খেকে খেয়ে মার 
মাহগ়ের দুধ নেই, খুকীটে কেদেকেদে অস্থির ভয়ে পড়েছে |” 

“বাবা কোথায় দিদি! না হয় তাকেই খাবার কথ! বল না। 
পাবার যে ' আর বাঁচিনে দিদি !” 

“বাবাও সেই খাবারের যোগাড়েই বাড়ী থেকে বেরিফেছেন। 
চপ কর ভাই ! চুপ কর) বাবা এলেহ পেতে পাওয়! বাবে এখন)” 

উচ্ডধ্যার অন্তর্গত যাজপুের এক জীর্ণ কুটারে বসিয়া দুইটা 
হাইভিগিনীতে এরূপ কথাবাভ্তা হইতেছিল । ভগিনী বড়, বরস 
“ত বসন ; ভাইটি তাহার অপেক্ষা রে তিনেকের ছোট । 

দেবু আরও একটা ছোট ভগিনী আছে, তাহার বরওক্রম সবে 

এক -বতসনর হইবে পিতা বন্ধু মহাস্তি জি আজ ভতরনিলে 
শালি শাইবার আর ঘরে কিছু থাকে না। গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা 
রি, মে দ্রিন যাহ! মিলে, বন্ধু তাঁহাতেই সন্থ্ ; ন্তাহাই পতিব্র্ত। 
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৮০, ভক্তের জায় 


পত্থীর হস্তে আনিয়া দেন। তিনিও তাহা হইতে অতিথিসেবাঁদি 
নির্বাহ , করেন, বালক-বাঁলিকাকে খাওয়াইয়া-দাওয়াইয়া কিছু 
থাকিলে পতি পত্বী ছইজনে ভোজন করেন । দেখিতে যেন বড 
কণ্ঠের সংসার, কিন্তু পতি পত্তীর মনে ক্লেশের লেশও নাই । তাহার 
যথালাভেই সতত সন্তুষ্ট । ঈশ্বরে অচল বিশ্বান ও প্রগাঁট প্রীতি 
তাহাদের হৃদয়কে মধুময় করিরা রাখিয়াচ্ছে। ভগবানের ভক্তই 
তাহাদের প্রত্যক্ষ দেবতা । ভগবানের নামই তাহাদের মহামন। 
ভগবান্‌ এবং ভক্তের উচ্ছিষ্ট তাহাদের উপাদেয় আহার । 
ভগবান্‌ এবধ ভভ্তের পাদোদকই ক্টাভাদের সর্ববব্যাধিনাশক নভৌ- 
যধি। তাই সঞ্চয়-সম্বলহীন দরিদ্র ভিখারী হইয়াও পতিপত্বী ধনীর 
ধনী-_-মহাধনী । তাহাদের জীণ কুটীর, ছিনন কল্তা, শতগ্রন্থি বন্ধ € 
রুক্ষ দেহের আবরণ ভেদ করিয়া ভিতব্ের দিকে চাহিয়া দেখিছে 
দেখিতে পাইবে, আনন্দ বুঝি আর কোথাও নাই, সকল আনন্দত 
বুঝি ইহারা একচেটিরা করিয়া কেলিয়াছেন | এই আনন্দের সংসারে 
নিরানন্দ কখনও দেখা দের নাই; দেবতার বাঁঞ্জে সযতান কখন ও 
ভম্কি দ্রেয় নাই। কিন্ত চিরদিন চে আর সমান বায় না। 
প্ররুততির নিয়মই যে তা নয়। এবাজ্যে দিনের পর রাত্রি আছে, 
জোয়ারের পর ভাট! আচ্ছি, বসন্তের পর বর্ধা আছে; সুখের পর 
খেত আছে। ভাই এই শাস্তির সংসারে অশান্তি আসিয়া! দেখ! 
দিয়াছে । শিশুর হাশ্তমুখরিত সংসার আজ ক্রন্দন-কোলাঁভলে 
৮৪ ইয়াছে। 

এ দারুণ দুডিক্ষ । কাহারও ছ্বাুপ ভিলা মিলে না। অন্ন 


বক 


বন্ধু মহান্তি। ৮৩ 


ভাবে" সকলেরই দেহ কক্ষীলসার। গবাদি পণ্ডর আহারের দায়ে 
চালের খড়গুলি পধ্যস্ত ফুরাইতে বসিয়াছে । মাঠে ঘাস নাই, গাছে 
পাতা নাই, পুকুরে পানা নাই 7 মানুষেই তাহা খাইয়া ফেলিয়াছে। 
তাহার উপর ঢুরি ডাকাতি ও মহামারি এই ত্র্যহস্পশ আসিয়া দেখা 
দিয়াছে । আর রক্ষা নাই । যেদিকে চাও, দেখিবে- রাশিলাশি 
গড়ী; যেদিকে কাঁণ পাতো, শুনিবে- কেবল অদযভেদী হাহাকার 
ক্ুনদন। শকুনি-িধিনীতে আকাশমার্গ পর্িপুর্ণ | শগালগণ দিবা; 
ভাগেই শবশরীর লইরা টানাটানি করিতেছে । পচী দ্রদীন্ষে চারি 
দিক্‌ ভরিয়া গিরাছে । অমুক আজ জআাতদিন উপবাপী, অমুক আজ 
কচি ছেলের হাত হইতে একটি মুড়ি কাড়িয়া খাইরাছে, অমুক আঁজ 
অভুক্ত শিশু পুত্রের মৃত্যু আদনন দেখিয়া জলে উুবিয়া অবিরাছে। 
অধুক আজ উপবাসী পরিবারবর্সের ক্লেশ হত করিতে না পাধিযা 
দেশাস্তুরী ভইরা চলিরা গিয়াছে, অমুক আজ কুকুরের মাত খাই, 
হাছে, অধুক নাকি আজ জঠরজ্ঞালায় মড়ার মাধসও আহার করি" 
ফাছে, এইরূপ কথাই কেবল মুখেমুখে আলোচিত। বড়ই ভীষণ 
সময, চারিদিকেই বিবাদের বিভীধিকাময়ী হি) ছুভিগ ও মা 
দাবী প্রভৃতি বাক্ষণ রাক্ষপীগণ ধেন লোল বরুন 


চুত্য জুড়িরা দিরাছে। এই ভীবঘণ দন্ত ভাবিলেও হর ছুরুছুর 
* ঞ 
কির! উঠে। বন্ধ মভান্তির আনন্দদাআ্রাজ্যেও এই ছুভিক্দ]নাল 


[কিঝুাকি সারিতে আরম্ভ করিয়াছে । আজ তিনদিন তাভারা 


নিন সির. বারিরান ন্রযিকিক রর না টা 
[তিপত্ধীতে উপবাদী ॥ ভিক্ষী জুটিতেছে নাঃ সামান্য বাঁহী ভটিয়া- 
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ছিল, বাঁলকবালিক ছুইটীরই তাহা পর্ষয্যাপ্ত হয় নাই। কোলের 
মেয়েটিতে ফেন খাইয়াই আছে। গত কল্য বাসি ফেনে শিশুদের 
দিন গুজরাঁন হইয়াছে । আজ ভাগ্যে তাহাঁও জুটে নাই, তহি বন্ধ 
মহান্তির কন্তা পুত্র দুইটাতে এরূপ কান্নাকাটা করিতেছে। 

বন্ধু মহান্তি অনেক গ্রাম ঘুরিয়া হয়রাঁণ হইয়া এইমাত্র ফিরিয়। 
আসিলেন। একটি দানা চাউলও কোথাও মিলে নাই। একমুষ্টি 
শাঁকপত্রও তিনি সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারেন নাই । নিজের জন্য নয়, 
শিশু পুপ্রকন্তার জন্যই থেন একটু চিন্তিত হইয়া বাঁহিরবাটাতে আসির' 
বসিরা পড়িয়াছেন, এমন সময় তাহার সহপন্সিণী সেখানে আঁসিদা 
উপস্থিত হইলেন । আহা, তাহার কোলের মেয়েটি কাঁদিয়া কাদির! 
গলা ধরাইয়া ফেলিরাছে। বাছা আমার শুক্ষকণে আর কাদিতে 
পারিতেছে না, কেবল খাকিয়াপাকিয়া ফোপাইয়াএফীপাইয়া উচিত 
তেডে, আর মার গ্রাতি এমন করুণ নয়নে চাহিতেছে বে, দেখিলে 
অশ্ সংবরণ করা বার না। আহা ঠাকুর! তশি না বড় দরাল, 
তোমার রাঁজো এ কগোর শাসন কেন? হার, মী-অনপুর্ণার 
মন্নসত্রে এ দারুণ দ্ভিক্গ কেন? বাবা বৈদ্ভনাথের রাজত্বে এ 
খহামারি কেন 2 এ রহস্তের উচ্ছেদ কে করিবে! 

গুকীকে কোলে করির। পত্তী আসিয়া! সম্মখে দ্াড়াইয়াছেন, 
তাহার নয়নে দরদর অশ্রধারা; দেখিরা বন্ধ মহান্তিও অশ্র' 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। কাতর-কণে বগিলেন,-সতি ! 
শ্রীহরির কি যে ইচ্ছা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, উপবাস- 
ক্লিট শরীরে যতদূর পারি গ্রামেগ্রামে থুরিয়া আসিলাম, একটি 
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তগুলও কোথায়ও পাইলাম নাঁ। শাকপাতাঁও কোথায় চক্ষে 
ঠেকিল না তাই বসিয়াবসিয়া' ভাবিতেছি,_-লীলাময় হরির এই 
লোকসংহারিণী লীলা আর কতদিন চলিবে? এ লীলা সংবরণ 
কর প্রভু! তোমার স্ব জীব, তুমি নী রাখিলে আর কে-ই 
বা রক্ষা করিবে! ঠাকুর! এই মন্ম্পীড়ক দৃশ্ত চর্ম্মচক্ষেই 
আমরা দেখিতে পারি না, আর তুমি তোমার করুণার প্রশ্রব্ণ 
নরনে কেমন করিঘা নিরীক্ষণ করিতেছ নাথ 1 এ লীলা সংবরণ 
কর প্রত! জংবরণ কর । 
পতির মুখে “ভিক্ষার কিছু মিলে নাই' শুনিরা পত্ভীর মাথা 
নূরিতে লাগিল । তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন না। পতির 
গদতলেই বসিয়া পড়িলেন এবং বিনাইয়া-বিনাইগা' বলিতে লাগি- 
লন হায় নাথ । আমি না হর অভাগিনী, শৈশবেই মাতা 
পিতা ভাবাইয়ীছি, আত্মীর বন্ধ বলিতে কাহাকে9 দেখিতে পাই- 
তছি না থে, ইদ্দিন তাভাঁদের বাড়ীতে গিয়া এই অকালটা 
কাটাইয়া আসি, কিন্ত ভাগা, তুমিও কি আনার মত? তোমারও 
কি বি বন্ধবান্ধব সথাসাঙ্গাৎ কেহই নাই? নিকটে 
*উক দূরে হউক, দি কেহ থাকে তো বল, ছেলেপুলে লইয়া 
সকলে তথার চলিয়া বাই, উভয়ে প্রাণপণে তাদের সেবা- 
*শবা করি, আবু এক মুষ্টি অন্ন খাইয়া জীবন রক্ষা করি। তা না 
হ'লে বাছাদের আর বচাইতে পারিব নাঁ, নিজেরও মারা যাইব । 
বন্ধু মহান্তি পত্রীর কথার প্রত্যুন্তরে বলিতে লাগিলেন,_- 
সতি! না, আমারও তেমন আত্মীর-স্বজন কেহই নাই । তবে 
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একজন বন্ধু আছেন বটে, তিনি কিন্ত থাকেন বন দুরে | এখান- 
থেকে পাঁউদ্রিনের পথ হইবে । বন্ধুটা বড় ভাল 1- 
“পুরুমাঁনক্ক উত্তম | কেহি শ্হস্তি তাগ্কু সম ॥ 
আবর ভাগাবন্তপণে । বঙ্গাণ্ডে নাহি অন্তজনে ॥” 

আমরা! বদি তীহাঁর কাছে বাঁইন্ে পারি, তাহা হইলে 
সকল ক্ষুধাই চিরতরে মিটিয়া বাইবে। আহা, তাহার নামটি 
বড়ই মিষ্ট । তাহার নাম,-দীনবন্ধগ। আমাদের মত দীনহীনকে 
তিনি বড়ই ভাল বাসেন। 

শুনিরা সতির আনন্দ আর ধরে না। তিনি মহ ব্যস্ত-সমস্ত- 
ভাবে বলিলেন,-নাথ, হউক পাঁচদিনের পথ, চল সেইখাঁনেই 
চলিয়ী যাই, দীনবন্ধুর দরবারে গিয়া দারিদ্র-ুঃখ দূর করিয়া 
ফেপি | নাও খোকাকে ভুমি কাদে কর, আগি ছোটখুকীকে 
কোলে করিয়া লই, বড়খুকী চলিয়া বাইতে পারিবে এখন ; আর 
জিনিবটা পত্রট! যাহা লইতে হয়। তাহাও আমিই বহিয় 
লইয়া থাইব। নাও, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই । ঘরে একটু 
ভোড়ানি (আমানি ) আছে, সেইটুকু খোকাখুকীদের খাওরাইরা 
দেই, তুমিও মোটঘাট বাঁধিয়া ভৈয়ারী হও । নাগ, আল 
বিলম্ব কোরো না । পাঁচটং দিন বই তো নয়, পথে ঘাসপাত! 
খাইতে-খাইতে পরমানন্দে চলিয়া যাইব এখন | তজ্জন্য কোঁন 
চিন্তা নাই | 

বন্ধ মহাঁন্তি ঈষৎ হাসিয়া ইঙ্গিতেই পত্রীকে সম্মতি জানাইলেন | 
পত়্ীও প্রীস্তত হইয়া আসিতে গ্ৃহমধ্যে গমন করিলেন । বন্ধু 
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মনেমনে ভাবেন,--প্রভ ! যখন জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, তখন 
একদিন-না-একদিন মরিতেও হইবে; তাহার জন্য * কিছুমাত্র 
চিন্তিত৪ও নহি । মৃত্্যুভয়ে দেশত্যাগ, সে তে] বাতুলেরই কর্ন । 
ভা নাই কোথা? তোমার পাধপদ্ম ছাড়া এমন কোন্‌ স্থান 
আছে, বেখানে মুনা নাই? এখান ছাড়িয়া যেখানেই পলাই 
না কেন, মৃত্তা আমায় কিছুতেই চাড়িবে না, সে আমার পাছু 
পরিয়াউ চলিবে । তবে আমি মুভ্াভযে পলাইৰ কেন? ঠাকুর ! 
তমি বিশ্বম্তৰ ; কোথায় জলের ভিতর পক্ধত, তাহার মধো 
.কাগার একটি ক্ষুদ্র কীট রহিয়াছে, তাহারও রোজ-আহারের 
গবর যখন তুমি রাখিরা থাক, তখন সেই আহারের দাঁরেই বা 
পেশান্তব' হইতে যাইব কেন? কেওরা-না-দেওয়ার মালিক তো 
ভামহ । তা এখানেই দাও, আর অন্ত কোথাওই দাও । তোমার 
তচ্চা ভয় তো ঘরে বপিয়া-বসিরাই একমুষ্টা পাইব, ইচ্ছা না 
ইন তো লাঁত-সমুদ্দ তের-নদী পার হইয্লাও চু'টুকি-ভিক্ষা জুঁটিবে 
ন)। তবে আবার দেশত্যাগ করিতে যাই কেন? “যাই 
কন 2-ভাহা কি আর বপিতে হইবে 2 যাইঃতোমার জন্য” 
হামার সেই মদনমোহন মুর্তি দেখিবার জন্য । হাঁয় নীলাচল- 
নাগ! সে পিন-সেই শুভদিন কি হইবে ?-ব্লভদ্র-সুভদরার 
দিত কি তোম্বার পাদপদ্মা দর্শন ভাগ্যে ঘটিবে? যদি ঘটে, 
তাহা হইলে মনে করিব,--ছুতিক্ষ-দাঁনবহই আমার বন্ধ-_বন্ধর 
মপেক্ষ!ও বদ্ধু-পরম বন্ধু । মনে করিব,সেই আমার বিষের 
মধো অমুতের অবস্থান দেখাইয়া দিল ;-সে-ই আমায় অমঙ্গলের 
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মাঝারে তোমার সর্বমঙ্গল শ্রীমূত্তি সাক্ষাৎকার করাইর! দিল। 
হউক,ন!থ! তাহছইি হউক, আশীর্বাদ কর, তাহাই হউক । 
নালাচলে গিরা বেন তোমার চন্রবদন দর্শন করিতে পারি । 

পত্রী, পুত্রকগ্ঠাদের লইয়া সাজিরা-গুজিয়া পতির নিকট হাজির 
হইলেন। তিনি আর মোঁটঘাট বাীঁধিবেন কি, সামান্ত দ্ুই- 
একটা জলপাত্র ও কীাগাকর্ল লইয়া তৈয়ারি হইলেন । পুত্রকে 
কাধের উপরে বসাইলেন, আর হরি হরি বলিরা যাত্রা করিলেন । 
পড়ীও ছোট-মেরেটি .কোলে লইয়া পতির অন্গমন করিতে 
লাগিলেন । বড়-মেরেটি তার সঙ্গেসঙ্গেই হাটিয়া চলিল। 

দেশব্যাপী দুভিক্ষ, পথিমধ্যে ভিক্ষা বড় জুটিল নাঁ। শাকপাত! 
থাইয়াই তীভাঁদিগকে চারিদিন চাঁলাইতে ভইল । পঞ্চন দিবসে 
সন্ধ] হর হয় সময়ে তাহারা শ্রীপুরযোত্তনক্ষেত্রে আপিয়! উপস্তিত 
হইলেন । দূর হইতে শ্রীমন্দির দর্শনেই বন্ধুর ক্ষুধী তৃষ্ণা দর হয়| 
গেল । আনন্দ-গরগদ-ন্গরে তিনি পত্থীকে বলিয়! উঠিলেন;--সতি ' 
এ দেখ আমার বন্ধু দীনবন্ধুর দেউল দেখা বাইতেছে। শনির! 
তিনিও ষেন শরীরে নুতন বল পাইলেন; এইবার পুত্রকন্ার প্রাণ 
বঙ্গ! হইবে ভাবিয়া নবীন আশার যেন তাহার জদয় ভরির! গেশ, 
মলিন ব্দন প্রকু্ল হইর! উঠিল। আহা, শুক্ককণ্ঠে আর তার 
ব!ক্য বাহির হইল না, ভাবভঙ্গীতেই আনন্দ প্রকাশ করিলেন মাত্র । 
দেখিতে দেখিতে তাহারা সিংহদ্বারের সম্মথে আসিয়া উপস্থিত হই- 
লেন। আনন্দে আর এ পথটুকু আসার ক্লেশ তাহারা বুঝিতে 
পাঁরিলেন না,বেন কোন্‌ যাদ্মস্ত্রে তাহাদের এ পথটুকু কেহ লয় 
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আপিল । সিংহদ্বারে আপিয়৷ দেখেন, বেজায় ভিড় । পট[পট বেত 
চপিতেছে। ভিতরে বায় কাহার সাধা? বন্ধু মহান্তি শিশুধের লহয়া 
আ'র ভিড়ের মধ্যে যাইতে সাহসী হইলেন নী; ঢূর হইতেই পতিত- 
পাৰন দেবকে দর্শন করিরা চন্্চক্ষু সার্থক করিলেন । দেউলের 
দক্ষিশদিকের “পেজনালা”র €ফেন বাহির হইবার নদ্দমার ) পাশ্শে 
আ।সিরা উপবেশন করিলেন । একে অনশনে অবসন্ন দেহ, তাভার 
উপর দারুণ পথর্লেশ, শিংহদ্বারে ভিড়ের মধ্যে দবাড়াইয়া থাক' 
কিছুতেই চলিল না। কাতর শরীরে পেটের কথ! মুখ ফাটা 
কাহারও বাহির হইতেছিল না; ক্গণেক বিআমের পর সকলেরহ 
ঈথে কথ। ফুটিরা উঠিল | পত্রী বলিলেন,--স্বামিন! বন্ধুভবনে 
আপিরা এ ভাবে এই পেজনালার পার্খে গোরুর দলের মধ্যে বসি- 
বার দরকার ? এ দেখ, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল, নিবিড় অন্ধকার 
এখনহ আকাশ-মেদিনী ছাইয়! ফেলিবে। তখন আবার পুজ-কন্যা- 
পর লইয়া! কাহার দ্বারে আশ্রন লইতে যাইব বল? তুমিই না হর 
একবার বন্ধুর নিকট বাও, কিছু খাবারদাবার চাহিয়া আন, ফেলে- 
পুলেরা খাইয়া জীবন রক্ষা করুক ; নচেৎ এখন 'গেজপানী' ৫ ফন) 
১হিতে বাই কাহার কাছে? 

এমন সময় বড়খকী ও খোকা কাদিতেকাদিতে মার হাত ধরিয়া 
দিতে লাগিল, মাগো! বড় ক্ষধা পেয়েছে, প্রাণ আর বাঁচে না 
থম]? কিছু খেতে দে মা, খেতে দে। 

পদ্ধ মহান্তি বলিলেন,_-সতি ! আমাদের আসাটা বড় অসমর়েই 
ইয়েছে। এ সময়ে বন্ধুর সহিত দেখা-সাক্ষাৎ হওয়া ভার । বিশেষত 
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আজ নানা দেশ হইতে তার আরও অনেক বন্ধু এনেছেন । তাদের 
ভড়ে দ্বেউলে ঢোঁকাঁও কঠিন। জোর করিয়া টুকিতে গেলে বেত 
খাইয়াই মরিতে হইবে । তার চেয়ে পেজপাঁনী পান করে আজি- 
কার রাব্রিটা এখানেই কাটাইয়া দেওয়া যাঁউক; প্রাতঃকালে 
নিবিবিলিতে বন্ধুর সহিত দেখা করিরা ত£ঃখ-দারিদের কথা বলা 
বাইবে এখন | 
পতীও তাহাতে সন্মুত হইলেন । বলিলেন, আচ্ছা তাহাই 
হউক, এখন পেজপানী ( ফেন ) তো আন, পান করিয়া প্রাণরক্ষা কর! 
বাউক । বন্ধু মহান্তি পথ হইতে একটি এটো 'কুড়়,আ' মোটার ভাঁড়) 
কুড়াইয়া আনিলেন, আর পেজকুণ্ডে ৫ফেনের চৌববাঁচ্ছায়) বুড়াইয়া- 
খুড় ডাঁইর। পরীর হস্তে দিতে লাগলেন । তিনিও পুত্রকগ্াদের পান 
করাইয়া নিজেও উদর পুরিয়া পান করিরা তথায় শুইয়া পড়িলেন । 
বন্ধু মহান্তি তখন তুষ্টমনে তাহার বন্ধুরই চিন্তায় নিনগ্ হইলেন । 
মনে-মনে বলেন, 


“বোইলা-নমো দারুহত্রি। চর-অচরে অচ্ছ পুরি ॥ 
সকল জীবে পরিদাত! তুস্তহ _নাহি না করতা ॥ 
মু এথ্‌ ভুহই বাহর । তু নাথ! যাহা ইচ্ছ| কর 
হু! এঠারে কলে হেলা বুডিলা চিন্তা-জলে ভেলা ॥ 
ক্ষুধা-অনলে পাঞ্চজনে । পোড়ি মরুচ্ছু অকারণে ॥ 
তোর করণাবারি কেই | শীতল কর ভাবগ্রাহি ॥” 


ওহে দারুহরি । তোমার নমস্কার । তুমি এই চরাচর বিশ্বে ব্যাপিরা 
রহিয়াছ। তুমিই সকল জীবের সমস্ত বাঞ্ছিত দান করিয়া? থাক । 


বন্ধ মহান্তি ৯১ 


এ জগতে তুমি ছাড়া আর কর্তীও স্বত্ত্ব কেহ নাই, আমি 
তা সেই জগতের বাহিরের লোক নই, আমাকে ঠেলিলে* চলিবে 
কন? নাথ হে। তোমার বাঁহা ইচ্ছা তাহাই কর, কিন মনে 
রাখিও, আমার বিষয়ে হেলা (€ উপেক্ষা ) করিলে চিস্তার জলে আমার 
্ীবন-ভেলা বুড়িরা বাইবে। ওহে ভাবগ্রাহি জনার্ছটন। আমরা 
পাঁচটি প্রাণী ক্ষুধার অনলে অকারণে পুড়িয়া মরিতেছি, তুমি 
তামার করুণার বারিধারা ঢালিয়। তাহ শীতল কর প্রভ় ! 
বন্ধুর শরীরটা পথশ্রমে অত্যান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিল, কিছু- 
গণ এইজপ বলিতে-বলিতেই তিনি ঘুনাইয়া পড়িলেন । এদিকে 
আজগবন্ধুর সমগ্র সেবা সবিয়া। গেল। ণবড় সিংছারা বেশ ইইল, 
পৃষ্পাঞ্জলি দেবতা (ক্ষ,ত্র বাতুমু্ি) আঁসিলেন, পুষ্পাঞ্জলি দেওয়া 
হহয়া গেল। শষ্য বিছানো ও হইল, প্রভুরা শয়ন করিলেন, ভাগ্ারী 
ভাগারগৃহ বন্ধ করিয়া ফেলিলেন, মুদলী পণ্ডা মনন্দরদ্ধারে দড়ি 
গাধিরা তাহার উপর মাটা দিয়! সেই মাঁটাতে 'মুদ* (মুদ্রা-মোহর- 
ঠাপ) করিয়া দিলেন । মশালপ্রদীপ জালিয়া! শ্রীমন্দিরের 'বেড়া? 
. টারিদিক ১ শোধ” (জনশূন্য ; করা হইল | চারিদ্িকের কপাট 
পড়িয়া গেল। প্রথমে শিকল দির! তার পর তালা দিয়া বন্ধ করাঁও 
হইল । সেবকগণ যে যাহার ভবনে চলিয়া গেলেন । দেউলে জনমাঁনব 
নাই। ভক্তবৎসল, ভগবান্ও ত্যের চিন্তার বড় কাতর হইব 
পড়িলেন । স্থকোমল শধ্যায় শয়ন, কমলাদেবীর সাগ্রহ-সেবন আর 
শাহার ভাল লাগিল না। তিনি শয্যাত্যাগ করিয়া বরাবর ভাগার- 
ঘরে আমিলেন। তালা-চাবিতে আর সেই “অণোরণীয়ান্ (হুক্সের 
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অপেক্ষা অতি স্স্ম ) ভগবানের কি আসিয়! যাইবে? তিনি ভাণ্ডার 
হইতে রুত্বথালী বাহির করিলেন। তাহাতে অন্ন-ব্যঞ্জন, খাজা-গভা 
পুরী-কচুরী, ক্ষীর-সর, পিষ্টক-পরমান্নাদি প্রসাদ স্তরেস্তরে সাজাহ- 
লেন। আহা, এগুলি প্রত অভুক্ত বন্ধুর জন্ত আগেআগেই সরাইয়। 
রাখিয়াছিলেন। দয়াময় স্বয়ং সেই রত্বথালী বহিয়া লইয়া দক্ষিণ-দ্ারে 
গমন করিলেন । দ্বার খুলিয়া ডাকিতে লাগিলেন,_বন্ধু! ও বন্ধু: 

ডাক শুনিয়া বন্ধুর নিদ্রা ভঙ্গ হহইল। কিন্তু তিনি মনে করি- 
লেন,.--এ পুরীসহরে কি "বন্ধু নাম আর কাহারও থাকিতে নাহ? 
এ হম তো আর কাহাকেও কেহ ডাঁকিতেছেন। আর বদি প্রভৃহ 
হন তো এখনই বুঝা যাইবে । একটু চুপ করিয়া থাকিয়াই দেখি 
না কেন? 

'বন্ধু! বন্ধ! ডাক শুনিয়া তাহার পত্রী ও ধড়মড় করিয়া উঠির। 
পড়িলেন এবং পতির প্রতি কহিতে লাগিলেন,-ওগো এ শুনগো, 
তোমায় কে ডাকছে । বন্ধু বললেন, কোথায় কে ডাকৃছে? ধি্গ 
কি আর কেউ থাকতে নেই? নাও শুয়ে পড়। 

পত্রী কি করেন, আবার গুইয়া পড়িলেন । বন্ধু মহাস্তিও কাণ 
খাঁড়া করিয়া শুইয়াই রহিলেন। অন্তধ্যামী ভগবান্‌ বন্ধুর জয় 
বুঝিলেন , উচ্চৈঃস্বরে আবার ডাঁকিতে লাগিলেন এবার আর 
শুধু বন্ধু বলির| নর, এবার ডাক দিলেন,_ওহে ও যাঁজপুরিযা 
বন্ধু, এ ষে পেজনালার পার্খে সপরিবারে শয়ন করিয়া আছ, বন্ধ '£ 
বন্ধু এদিকে এস ভাই! এদিকে এস, আমি তোমার জন্ অন্নগ্রাম 
লইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছি। 


বন্ধু মহান্তি ৯৩ 


বন্ধু মহান্তির কর্ণে সেই জলদগন্তীর স্বর প্রবেশ, করিল। 
তাহার সর্বশরীর পুলকপূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি আবার ভাঁবিলেন, 
নত্্যই কি দীনবন্ধু আমায় ডাকিতেছেন, না, আমি স্বপ্প দেখিতেছি, ? 
স্বপ্নও তো নয়, শ্রী বে আবার সেই স্বর শুনা যাইতেছে, এ যে শীঘ্র 
বাইবার জন্য আবার তিনি আহ্বান করিতেছেন । সেই সর্বাস্ত- 
ধ্যামী ছাড়া আর কে-ই বা জানিবেন যে, আমি বাজপুরবাসী বন্ধু 
নভান্তি ক্ষধায় কাতির হইয়া সপরিবারে পেজনালার পার্শে শয়ন 
করিয়া রতিয়াছি ? না, তিনিই বটেন। যাই, কথাটা কি বুঝিয়। 
আসি। 

বন্ধ ম্হাস্তি শশব্যন্তে উঠিরা দক্ষিণদ্বারে বাইয়া উপস্থিত হই 
লেম। দেখিলেন,_-একজন বাহ্গণ রত্রথাপী হস্তে দায়মাঁন রহিয়। 
ডন | বাইবামাত্রই তিনি বলিলেন, বন্ধ! এত দেরি করিব কি 
গাসিতে হয়? ডাকিতে ডাঁকিতে ঘষে আমার গলা চিরিরা গেল। 
এহ দেখ অন্নথালীর ভারে আমার হাত থরর কাপিতেছে | যাও 
ভাত। এই গ্রাপসেক অন্ন খাইয়া আজিকার বাটা তো অতিবাভিত 
বব, কল্যই তোমার আহার-অবস্থানের সমস্ত বন্দোবস্তই করিয়। 
দিব । যাও, কোন চিন্তা করিও না; খাইয়াদাইয়া স্থস্থ হওগে। 

বন্ধু মহাত্তি হাত বাড়াইরা প্রভুর হস্ত হইতে রত্রথালী গ্রহণ 
নারলেন। শ্রামলম্পর্শে বন্ধুর এরীর অবশ হইরা পড়িল। বলিবলি 
করিয়া তিনি একটি কথাও প্রত্তকে বলিতে পারিলেন না। প্রভুও 
খনন্দিরের মধ্যে চলিয়! গেলেন । বন্ধু মহান্তি কিছুক্ষণ জড়ের ন্যায় 
শাডাইরা র্হিলেন। ভাব্ভোবে তাহার প্রাণ তোলপাড় করিয়া! 


৯৪ ভক্ের জয় 


তুপিয়াছে তাহাতে আর যেন তিনি নাই । ক্ষণকাল পরে তিনি 
বেন মাতালের মত টলিতঙে-টলিতে পেজনালার পার্শে আমিরা উপ- 
স্থিত হইলেন । পত্রী-পুত্রাদিকে জাগাইলেন এবৎ সকলে সেই 
রত্রথালী ঘখিরিয়া বসিরা পর্মানন্দে মহাপ্রপাদ ভোজন করিলে 
লাগিলেন । বন্ধু মহাস্তি খাইতে বসিলেন মাত্র, কিন্ত তাহার আব 
ক্ুধাতৃষ্ণা ছিল না, পরমানন্দেই উহার ভিতব-বাহির ভব্রির' 
গিয়াছে । খাওয়!-দাঁওন। শেষ হইয়া গেল । একটু জল সংগ্রহ কর: 
ছিল সেই জলে বন্ধুপত্রী রত্রথালীখানি ধুইরা দিলেন । বদ্ধ 
সে পানি ফিরাইয়া দিবার জন্য দক্গিণদারে গমন করিলেন । গিরা 
অনেক ডাঁকাডাকি-দ্বারঠেলাঠেলি করিলেন, কিন্তু কাহার € 
সাঁড়াশন্দ পাইলেন না । কি করেন, অগত্যা ফিব্রিরাই আসিলেন । 
একটু ছেঁড়া নেকড়া ছিল, তাহাই নর রতুথালীখানি মাথার 
শিররে রাখিরা দিয়! পুত্রকণ্ঠ।দের ল্য বন্ধুপতী: আবার শুই 
পড়িলেন । শুইবামাত্র সকলেই থুমাইয়াও পড়িলেন। কিছু বদ্গর 
আর শয়নও নাই, নিদ্াও নাই । ভতাভার তখন এক অপুব্দ 
অবস্থা; সে অবস্থাটা জাঁগ। ও গুমের মাঝামাঝি, অথচ স্বপ্পু বা 
তন্দাও নর । সে অবস্থাটা-গোহালস্তোর অতীত,-তামস-সদের 
অভীত,--আত্মানন্দে উদ্ভাসিত কিএক মাঁঁধকৃতাময়ী অবস্থা । 
সেই অবস্থাপ্ন থাকির়া বন্ধু মহান্তি কত কি-ই ভাবিতে লাগিলেন 
প্রথম কাভার মনে বে এই ধে বতুথালী, এটি সাক্ষাৎ প্র়র 
হস্তচ্যুত । এটি সামান্য রত্রথালী নয়, এটি সাক্ষাৎ, সেই প্রড়হ। 
বন্ধ থালীটি লইয়া একবার বুকে চাঁপিয়া ধরিলেন, তীহার প্রাণ 


চ 


বন্ধু মহান্তি ৯৫ 


বেন জুড়াইয়া গেল। সাক্ষাৎ প্রভুর স্পশ্‌ প1ইতেছি বলিয়াই বোধ 
হইতে লাগিল। বুক হইতে থালীথানি লইয়? তিনি নয়নে-বদনে 
৪ সন্তকে চাপিয়া-চাপিয়া ধরিলেন, আনন্দমদিরার নেশা যেন 
আরও ঘোরাঁল হইয়া আসিতে লাগিল। উঠার শরীর বেন অবশ 
হয়া পড়িল। তিনি থালীখানি মাথায় দিয়া শুইয়া পড়িলেন। 
এনে হইতে লাগিল, যেন প্রভুর পাদপন্ধের উপরই মাথা রাখিয়া 
শুইয়া আছি। আর তিনি যেন সোঁহাগভবে মুখেবুকে পদ্দাতস্ত 
বুলাইরা দিতেছেন, তৈলহীন সংস্কার্হীন রুহ জটাবাধা চুলগুলি 
ধাবেধীরে কুনিয়াকুরিরা দিতেছেন 1 ক্ষ তো পুভিয়া ছিলই, এইবার 
(ঘন সকল ইন্রিয়ের দ্বারেই কপ পড়িয়ী গেল । মনপ্রাণ ঘস কি- 
এক অপ্রারুত আনন্দে ভরপুর ভইয়া গেল । উহাকে নিদ্রা বলি; 
তর বল, আর অমাধি বলিতে হয় বলঃ কিছ্ু বছর অবস্থাটী তখন 
লি-বলি-বলা-বায়-না-ধরণেরই হইল | 

এদিকে বাঁত্রি শেষ হইয়া আসিল, কীক-কুক্কট ডাঁকিয়া উঠ্ভিল। 
উ্ার অরুণরাগে চারিদিক লালেলাল ভইগ্া পড়িল । আাজগনাণের 
(সবকগণ ক্সানসন্ধ্যা সমাপন করিয়া শ্ক্দভাবে আমন্দিরে আগমন 


তির 
হা 


করলেন । দার খোলা হইল | দধেউলেন মধ্যে শ্রবেন করিয়া 
সকলেই আপনআপন েবায় লাগিয়া গেলেন ।  ভাগাবা ভাগ্তার 
এলিরা দ্রেখেন বে, বাসন-কোঁলন বে ভালে গেড়া!ন ছিল, সেভাবে 
কে সব ওলটপাঁলট করিরা কেলিয়াছে । দেখিতেদেখিতে 
আরও দেখেন যে, সর্বনাশ ! প্ররভর র্রথালী, একখানি নাই! ভিনি 
এহ হাকডাক ছাড়িয়া বাহিরে আসিলেন। আাপাঁর কি জানিবার 


না 


1 


৭১৬ ভক্তের জয় 


জন্য চারিদিক হইতে সেবক সকল ছুটিয়া আসিতে লাগিলেন। 
ভাঁগারী বলিলেন,--সর্ধন।শ সর্ধনাশ, কল্য রাত্রে দেউলে ডাকাত 
পড়িয়াছে, প্রভূর রত্রথালী চুরি করিয়া লইয়া পলাইয়া গিয়াছে । 
গোলমাল শুনিয়া! প্রহ্রীরাও আসিয়া জুটিল। “দেউলের ভিতর 
টুরি ডাকাতি করিতে বাহির হইতে অন্ত চোর কে আপিবে। এ 
কার্ষয সেবকদেরই”-বলিঘা তাহারা সেবকরদের উপর চড়োয। 
হইল | সে মারমার কাটকাট তঞ্জনগজ্জন দেখে কে? শেষ বত 
দোব গিয়া পড়িল-বেচারা 'সোয়ার' (স্থপকাঁর ) পণ্ডাদের উপর | 
সকলেই সিদ্ধান্ত করিলেন, বন্ধনের অনুরোধে তাহাব্রা। রাত্রে রন্ধন- 
শালায় ছিল, একাজ ওদেরই ভইবে, অন্ত কাহারও নর । ধর 
গদেরই ; রত্রথালী এখনই বাহির হইবে । আহা, প্রহরিগণ তাহা- 
দের জোড়াজোড়ী করিরা বাধিয়া পিঠে পটাপট বেত মাত্রিতে আরম্ত 
করিরা দিল। তাহাদের ক্রন্দনরোলে দেউলের ভিতরটা ভবিয়া 
গেল। এই কথ! লইয়া সমগ্র পুরীসঙ্কর সরগরম হইয়া পড়িল । 

দৈবেরই খেলা, যে রত্রথালীর জন্য এত কাণ্ড, এত ভাক্গান- 
হু্জতত, এত নির্দোষের নির্যাতন, সেই বত্থালী মাথায় দিরা বন্ধ 
মভান্তি মহানন্দে নিমগ্ন রহিয়াছে! নিদ্দোষ বন্ধু মহান্তি কি আজ 
দৈবের এ খেলায় অব্যাহতি পাইবেন £ না না, আজ আর তীহারও 
অব্যাহতি নাই। রত্রথালী আজ একটা মহা হুলস্ল কাণ্ড ন 
বাঁবাইয়। মার ছাড়িতেছেন না। 

পেজনালার পার্খে বন্ধু মহান্তি সপরিবারে শুইয়া আছেন । 
স্টা্ার মাথায় সেই ছেঁড়া নেকড়াতে বাধা রত্রথালী। ছেঁড়া 


স্পা রশ 


বন্ধু মহান্তি ৯৭ 


নেকড়ার ফাঁক দিয়া রত্বথালীর চক্চকাঁনি দেখা যাইতেছে । বিশে- 
ষন্ত কুর্য্যকিরণে তাহার জলুষ যেন আরও বাড়িয়া গিয়াছে । হঠাৎ 
তাহ! একজনের নজরে পড়িয়া গেল। আর বায় কোথা, সে মহ 
গোলমাল করিয়া লোক জড় করিল, আর লম্ষধন্ফ করিতে করিতে 
বলিতে লাগিল,_পাকড়াও পাকড়াও বেটাকে; রাত্রে চুরি ক'রে 
বুঝি চম্পট দিবার সুযোগ পায় নাই, তাই বেটা মটুকা মেরে এইখানে 
পড়ে আছে। ধর, ধর বেটাকে, শীগগির শীগ গির ধর, নইলে বেটা 
এখনই পলাইয়! যাইবে । 

বলাও বা, আর অমনি জন সাতেক লোক লাফ দিয়! গিয়া 
তাভাকে গ্রেপ্তার করিয়া ফেলিল । বন্ধুরও আনন্দনিদ্রা ভাঙ্গিয়া 
গেল । অবাক্‌ হইয়] চাহিয়া দেখেন ,--বিপরীত কাণ্ড! “ব্যাপারটা 
কি %, জিজ্ঞাসা করিবারও আর তিনি অবসর পাইলেন না । কতক- 
গাল লোক তাহার মাথার নীচে হইতে থালীখানি জোরে ছিনাইয়া 
লইল, কতক লোকে তাহার হাঁতে-পায়ে শিকলী দিয়া বাঁধিয়া! ফেলিল, 
হার উপর যে যত পারিল-_চড়চাপড়টা ঘুষীঘাষাট। বসাইতে লাগিল । 
আর গালাগালির তো! অবধিই নাই, সে যেন শ্রাবণের বারিধারার গ্যাঝ 
চাবাঁদক হইতে বর্ষণ হইতে থাকিল। 

বন্ধু মহাত্তির ছর্দশ! দেখিয় স্ত্রীপুত্রাদি কামার হাট বসাইয়া 
দিলেন । বন্ধু কিন্ত অচল অটল । তিনি থাকিয়া থাকিয়া “গোবিন্দ 
গোবিন্দ” করিয়া উঠিতেছেন, আর সেই তাড়ন-ভৎসন অকাতরে 
সন্ক করিতেছেন । এ শরীরের সহিত ধেন তীহার কোন সন্বন্ধই 
নাই,--এ শরীরের সুখদুঃখে বুঝি তাহার কিছুই করিতে পারে না। 


৭১৮ ভক্তের জাল 


প্রহার-তিরস্কারের বেগ একটু কষিয়া আঙিলে বন্ধু তাহাদিগকে বলিতে 
লাগিলেন,_ভগবান্‌ আপনাদের মঙ্গল করুন। আপনারা মারুন, 
গালাগালি দিউন, যাহা ইচ্ছ| তাহাই করুন ; কিন্তু আমারও দ্রু'একট' 
কথা আপনাদিগকে শুনিতে বলি। 
“হাঃ, বেটা চোর, ওর কথা জাবার শুন্তে হবে ?”- এই বলিয়াই 
অনেকে বন্ধুর কথা উড়াইয়া দ্রিলেন। ভাল-মন্দ সব রকমেরই তো 
লোক আছে, তাই কেভ বাঁ বলিলেন, ভাল, ও কি বলিতেছে একবার 
শোনোই না কেন? 

বলিবাঁর হুকুম পাইয়া বন্ধও তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
মহাশয়গণ ! আমি বিদেশী । গতকল্য এখানে আসিয়াছি। পথ- 
শ্রমে কাতর হইয়া জ্্রী-পুত্রাদিসহ এইখানেই পড়িয়াছিলাম। প্রবল 
ক্ষুধায় শিশুসস্তানগণ কাঁদিয়া অস্থির । একটু পেজপানী ভিন্ন অগ্ 
আহার আর জুটে নাই । করা বায় কি, পড়িয়া-পড়িয়া পতিতপাঁবন 
প্রভৃকেই ডাকিতেছিলাম। রাত্রি দশদণ্ড হইবে, এমন সময়ে একজন 
জাহ্ষণ "আসিয়া! দক্ষিণদার হইতে আমায় ডাকিলেন। আসি তীহার 
কাছে গেলাম । তিনি এই বত্রথালী ভরিয়া নখনাপ্রকার খাদা দিয়া 
চলিয়া গেলেন । আমরা সকলে মিলিয়া পরমানন্দে তাহা! আহার 
করিলম। পরে থাঁলীখানি ফিরাইয়া দিতে গিয়া! দেখি, দ্বার বন্ধ; 
কেহই কোথাও নাই । অনেক ডাকহাক করিয়াও যখন সাঁড়াস্্র়ি 
পাইলাম না, তখন কাজেকাঁজেই ফিরিঘ্া আসিতে হইল । তাই এ- 
ভাঁবে ছ্েঁড়। নেকড়া জড়াইয়া খালীখানি রাখিয়া দিয়াছি। সত্য কথাই 
আপনাদের নিকট বলিলাম । এখন বলুন, আমার অপরাধ কি? 
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বন্ধুর স্ত্রীও তাহাদিগকে প্রীর্প কথাই বলিলেন, কিন্তু তাহাতে 
বড় একট! কাহারও বিশ্বাস হইল নাঁ। অনেকেই বলিয়া, উঠিল,__ 
ব্যাটাবেটির কথা শোন দেখি, রাত্রি দশদণ্ডের সময় ওদের জন্য 
রত্রথালী কোরে কে ব্রাঙ্গণ আবাঁর খাবার দিতে এসেছেন? বেটাকে 
বন্দিশালে নিষেচল, হদিন ঠাণ্ডী গারদে থাকিলেই সব ভগামী ভেঙ্গে 
যাবে এখন । 

ঢষ্টের দল চিরদিনই পুষ্ট । তাহারা বন্ধু মহাস্তিকে হিড়হিড 
করিয়া টানিয়া বন্দিশালায় লইয়া গেল এবং গারদঘরে বদ্ধ করিয়' 
বাখিল। বন্ধুর পত্বী ও পুত্র-কন্তা পেজনালার পার্থ ই পড়িয়া রহিলেন । 
আহা, তাহাদের করুণ ক্রন্দন শুনিলে পাষাণও বিদীর্ণ ভইয়া বাঁয়। 

বন্ধুকে বন্দিঘরে দরিয়া গালাগালি দিতে দিতে প্রায় সকলেই 
আপন-আপন গৃহে চলিয়া গেল । ধাইলেন না কেবল ই চারিজন | 
তাহারা বন্ধুর পত্বী-পুত্রাদিকে সাস্তনী দিয়া বলিলেন,-বাছা ! 
তোমাদের কোন ভর নাই, তোমরা এইখানেই থাকঃ আহারাদি 
আমবাই জোগাইব । সত্যের জয় অবশ্যই হইবে, তিনি সত্বর কারা- 
ক্ত হইবেনই হইবেন। বলিয়া তাহার! ছেলেদের জন্ত কিছু খাবার 
দিিয়৷ চলিয়া গেলেন । 

কাঁরাবদ্ধ বন্ধুর হস্ত-পদ লৌহশুঙ্খলে আবদ্ধ । একটু নড়িবার 
চড়িবার যো নাই। কিন্তু তাহাতেও তাহার অনুমাত্র চাঞ্চল্য 
বা ক্লেশানুভব নাই। তিনি আনন্দমনে সেই দীনবন্ধুরই পার্- 
পল্ম ভাবিতে লাগিলেন। এত অপমান এত ভাড়ন-তিরস্কার 
পাইয়াও তাহার মনোমধ্যে একবারও এ ভাবের উদর হয় নাই 
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যে, ঠাকুর! কাল যে বাত্রিকালে তুমি বলিলে--কল্যই তোমার 
আহার-আবাসের বন্দোবস্ত করিয়া দিব, এই অজস্র গালা 
গালিই কি আমার আহার, আর কারাবাসই কি আমার আবাস 
নিরূপিত হইল প্রভু ! 

এরূপ অবস্থায় তোমরা-আমরা হইলে বোধ হয় এর চেয়েও 
বেশী রকম ছুই-চারিট! কড়া কথ! না শুনাইয়া আর ছাঁড়িয়! 
দিতাম না। তা তিনি ভগবানই হউন, আর যিনিই হউন। 
কিন্ত বন্ধুর মনের কোণেও এ ভাবের কথা একবারও উকিঝু"কি 
মারে নাই । তিনি ঈশ্বরবিশ্বাসী, তার উপর কর্মফল মানেন । 
তাই তিনি স্তচতুর কর্ণধারের স্তায় কর্মের শত বঞ্চাবাত শত 
তরঙ্গের আখাঁত সহ্য করিয়াও অবিচলিতভাঁবে দেত-তরণী চালাইয়' 
চলিয়াছেন | বিপদ দেখিয়! তীহার ভয় ব' চাঁঞ্চল্য হইবে কেন? 
তিনিও বে তাহার ধব নক্ষত্র-তীহার কম্পাসের কাট? ভগবানের 
'দিকেই-দুষ্টি স্থির রাখিরাছেন । 

তোঁমার যদি শুনিবার কাণ থাকে তো শী শুন, কারাবদ্ধ বন্ধ 
মলেমনে কি বলিতেছেন । বন্ধু বলিতেছেন» 


“বোলে মু পাপী অপরাধী । তুন্তে যে করুণাবারিধি ॥ 

ব্রহ্মাগুমধ্যে পাপিজনে । মো-পরি নাহি' অন্কজনে ॥ 
তো! পরি পতিত-তারণ। অচ্ছি কে ব্রন্গাওমধ্যেণ | 
এগ, তু যাহা কলে কর। অন্য শরণ নাহি মোর ॥৮ 


ঠাকুর! আমি বড়ই পাপী, বড়ই অপরাধী; সেই পাপের 
ফলেই আমার এই নির্যাতন! ইহাতে তোমার কিছুই দোষ নাহ; 
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কেনন] তুমি যে করুণার সাগর । প্রভূ! এই ব্রন্মাগুমধ্যে আমার 
মত পাপী ব্যক্তি আর দুইটি নাই। কিন্তু তোনার মত্ত পতিত- 
তাবরণই বা কে আছেন? তাই বলি নাথ! তুমি যাহা করিতে হয় 
কর। কিন্তু জানিরা রাখিও, আমার আর অন্ত শরণ নাই । আশ্রয় 
বল, রক্ষক বল, তুমিই আমার সকলই । 

ভক্ত এত ব্যাকুল ভাবে প্রভুকে ডাকিতেছেন, তাহার কি 
আর শান্তি আছে? অথচ নিত্য নিয়মিত সেবা না সরিলেও 
কিছু করিতে পারিতেছেন না। তিনি বড় ব্যতিবাস্তেই পড়ি 
গেলেন । দেখিতেদেখিতে দ্বিনটুকু কাবার হ্ইয়া গেল। 'প্রভর 
সন্ধ্যা-আরতি, সন্ধ্যা ধুপ (বাত্রিকার ভোগ ), চন্দনলাগি (শ্রীঅঙ্গে 
চন্দনলেপন ১, বড়সিংহাঁর € পুষ্পবেশ ) ও পহুড় ( শধ্যায় শয়ন 
করানে। ) প্রভৃতি সেবাঁও ক্রমেক্রমে সরিয়া গেল। দেউলের “ব্ো 
শোধ" করিয়া দ্বারে তাল! দির! সেবকগণও চলিয়া! গেলেন । প্রশ্নও 
সত্বর শধ্যাত্যাগ করিয়া গরুড়েব্র উপর চাপিক্বা গগনমার্গে গিরা 
চড়িলেন ; হুকুম দ্রিলেন-_গরুড ! খোরধা (বর্তমান খরদ1 ) বখি- 
পুরে প্রতাপরুদ্র রাজার প্রসাদে শীন্ব লইয়া চল । গরুডও বে আজ্ঞ।' 
বলিয়। সন্সন্‌ করিয়! বাযুবেগে তাহাকে লই! চলিলেন এবং নিমেষ- 
মধ্যে প্রভূকে রাঁজভবনে পহুছাইয়া দিলেন । 

গভীর রাত্রি। মহারাজ তখন অন্তঃপুরে পালগ্কের উপর স্থখে নিদ্রা 
ঘাইতেছেন। ভাবগ্রাহী ভগবান্‌ ভক্তের ভাবে বিভোর হইয়া সেই- 
খানেই গমন করিলেন এবং স্বপ্রমার্গে রাজাকে বলিতে লাগিলেন, 
ওহে রাউত। (রাজন্‌ ) আমার আজ্ঞ। শ্রবণ কর! প্রথম একট] কথা 
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জিজ্ঞাসা করে,--ভোমার গৃহে যদি বন্ধুবান্ধব আসে, তবে কি তাহারা 
উপবাসী হয়াই ফিরিয়া যায়? ইতর লোকের ঘরেও আত্মীয়কুটুশ্ 
আসিলে তাহাকে প্টে কোলে করিয়! ফিরিয়া যাইতে হয় না। আর 
কোথায় যাজপুর, সেখাঁন থেকে আমার একটা বন্ধু সপরিবারে আমার 
বাড়ীতে আপিয়াছে, আমিই তাহাকে আমার রত্বথালী করিয়। 
ভোজন করিতে দ্রিই। তোর বাপের পু'জিপাটা তো কিছু ভাঙ্গিতে 
যাই নাই, আমারই বত্রথালী আমি তাহাকে দাঁন করিয়াছি । থাঁলী 
খানি বন্ধুর কাঁছেই ছিল। আর তোর লোকজন কিনা তাহাকে 
“চোর' অপবাদ দিয়া ধরিয়া লইয়া গেল ? আহা, ভাহার হাতে-পায়ে 
বীধিয়া মাটীতে ফেলিয়া যেমন মারিতে হয় মারিল, তার পর ইটা 
পায়ে শিকলী লটকাঁইরা কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিল। আঙ্ক, 
তাহার স্ক্রীপুত্রার্দির দুর্দশার কথা আর কি বলিব। বন্ধুর জন্য 
তাঁহারা ব্যাকুলপ্রাণে হাহাঁকাঁর ক্রন্দন করিতেছে । তাই আমি 
তোমায় আজ্ঞা দিতেছি, বদি মঙ্গল চাও তো সত্তর ক্ষেত্রে গমন কর । 
যাইয়া আমার বন্ধুকে কারামুক্ত করিয়া দাও, তাহার পায়ের শিকলী 
কাটাইয়া সেই পায়ের তলে পড়িয়া সম্মানিত কর। তার পর 
তীর্থজলে তাহাকে স্নান করাইয়া স্থক্ম বন্ধ পরাইয়! দাও এবং নান! 
অলস্কারে অলঙ্কৃত করিয়া! দেউলের হিসাবরক্ষকের কার্যে নিযুক্ত 
কর। কাঁহাকেও কোন নূতন কর্মে বাহাল করিতে হইলে যেমন 
তাহার মাথায় 'শাট়ী' € শিরোপা ) বীধিয়া দিবার প্রথা আছে, 
বন্ধুর মস্তকেও সেইরূপ শাড়ী" বাঁধিয়া দ্রিবে। আর আজীবন 
যাহাতে উত্তম ভোজন লাভ করিতে পারে, তাহারও বন্দোবস্ত করিয়া 


বন্ধু মহান্তি ১০৩ 


দিবে । যাঁও, আর বিলম্ব করিও না। সত্বর আমার আদেশ পালন 
করগে। নাঁকর তো জানিও, তোমার রাজ্যে আর মঙ্গল নাই। 
আমি কে, জান ত ?--আমি সেই নীলাচলনাণ নারায়ণ 

ভগবান্‌ রাজাকে এই কথা বলিয়া, তাহাকে চেতাইবার জন্য 
সপাং করিয়া এক ঘা চাবুক মারিয়া, গরুড়ে আরোহ্ণ-পূর্ব্বক 
নীলাচল অভিমুখে যাত্রী করিলেন। রাজাও উঠিপড়ি করির়' 
শযা হইতে উঠিরা পড়িল্নে। তাড়াতাঁড়ি বাহিরবাটীতে বিজয় 
করিলেন । পাত্র-মিত্রকে ডাকাইয়া সকল কথা বলিলেন। তখনই 
তাভার বাক লাগি” (বাহিরে যাইবার সাজগোজ ) হইল) 
তিনিও নীলাচল অভিমুখে চলিলেন। তথায় পৌছাইতে 
তাহার বড় বিলম্ব হইল না; তিনি বরাবর বন্দিমন্দিরেই গমন 
করিলেন। কারাগৃছের দ্বার মুক্ত করাইয়া অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট 
হইলেন । স্বপ্রাদিষ্ট সকল কথা হাতে-হাতে মিলাইর়া লইলেন | দেখি- 
লেন,হা, যাঁজপুরবাসী জনৈক ব্যক্তি রত্রথালী চুরির অপরাধে 
কাঁরারুদ্ধ রহিয়াছে বটে । তাহার আর অবিশ্বাস রহিল না। 
তিনি তৎক্ষণাৎ বন্ধুর পার্শে গমন করিলেন । বন্ধনমোচনের 
জন্য গগ্রহবীদের আদেশ দিলেন । প্রশ্রিগণ বন্ধন মোচন করিল । 
মভারাজও পরমাদরে বন্ধুকে কোলে লহলেন, বুকে বুক লাগা- 
ইয়া বলিতে লাগিলেন,_অহো, আমার জীবন ধন, বহু ভাগ্যে 
আজ তোমার বদন দর্শন হইল । আমার লোকজন তোমার 
কাছে বড়ই অপরাধ করিয়াছে, সে অপরাধ তাঁভাদের নহে, 
আমারই হইয়াছে । তোমায় তাহা ক্ষমা করিতেই হইবে। 


১৯৩৪ ভক্তের জয় 


বন্ধু মহাস্তি বিনয়ের খনি /। তিনি নৃপতিকে বলিতে লাগি- 
লেন, মহারাজ! : আমি অতি তুচ্ছ, অতি ম্বণিত, সামান্ত 
করণজাতি; আপনি এ মহাঁপাতকীকে স্পর্শ করিবে না স্পর্শ 
করিবেন না! । মহারাজ! আমার মত অপরাধী জগতে আর 
নাই । আপনিই আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন; আপনার 
আবার অপরাধ কিসের? আমায় ছুঁইবেন না ছুঁইবেন না, 
ছাড়িয়া দিউন ছাড়িয়া! দ্রিউন । 

মহারাজ কিন্তু কিছুতেই ছাড়লেন না। তিনি অনেক 
সাধ্যসাধনা করিয়া তাহাকে লইয়া গেলেন। তীর্থজলে স্নান 
করাইয়া বসনভূষণে ভূষিত করিলেন । দেউলের হিসাবরক্ষক- 
কার্যে নিয়োগস্থচক তাহার মাথায় "শাঁট়ী” বাধিয়া দিলেন । তাহার 
স্্রীপুত্রাদিকে আনাইয়৷ নানাপ্রকাঁরে সন্মানিত করিলেন । দেউলের 
দক্ষিণ পার্থে বাসভবনের বন্দোবস্ত করিয়া দ্িলেন। বাঁসন- 
কোসন আসবাব-পত্র প্রভৃতিরও বন্দোবস্ত হইয়া গেল। যাহাতে 
পুত্রপৌত্রাদিক্রমে উপাদেয় প্রসাদ পাইতে পারেন, নরনাথ তাহারও 
লিখিত আদেশ দান করিলেন। পরে বছুমান সহকারে বন্ধুকে 
শ্রীমন্দিরে প্রভুর সম্মুথে লইয়া গিয়া সর্ধবিধ দানের সমপণ- 
পত্র (দলিল ) তাহার হস্তে সমর্পণ করিলেন । নুপতির মনের 
ভাব,-গাকুর! এই দেখ, তোমার সম্মুখেই তোমার আদেশ 
প্রতিপালন করিলাম, আর আমার অপরাধ নাই । 

মহারাজ শ্রীজগবন্ধুকে প্রণাম করিয়া, বিনয়-বচনে বন্ধুর কাছে 
বিদায় লইয়া আপন ভবনে গমন করিলেন। ভক্তের প্রভাব 'ও 
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ভগবানের ভূতা-প্রীতি দর্শনে সকলেই ভক্ত ও ভগরাঁনের জয় 
ছয় করিতে লাগিলেন। মুখেমুখে চারিদিকে এই কথা প্রচার 
হইয়া! পড়িল। কলা বাহারা বন্ধুকে গালাগালি দিয়াছিল, প্রভার 
করিয়াছিল, দলেদলে তাহারা আসিয়া বন্ধু মহান্তির পদতলে 
পড়িতে লাগিল, ক্ষমী ভিক্ষা করিতে থাকিল। বন্ধু জোড়তস্তে 
মানা করিলেও তাহারা আর মানা মানে না, বন্ধুর চরণ 
ধরিরাই তাভারা বারবার ক্ষমা-ভিক্ষা করিতে লাগিল। বন্ধু 
কিন্তু আপনাকে বড়ই অপরাধী বলিরা মনে করিতে লাগিলেন । 
অত লোকের সঙ্গে এক! আর পারিয়া উঠিলেন না বলিয়া 
লজ্জাঁয় অধোবদন হইঘ়্া দীঁড়াইয়া রহিলেন। বলিতে কি, এই 
ব্যাপার দেখিরা অনেক নাস্তিক-পাঁৰণ্ডেরও প্রাণে আস্তিকা বুদ্ধি 
আসিল ; তাহাঁদের জদয়ও ভক্কিদেবীর অধিবাঁস-যোগ্য হইল। 

বন্ধু । তোমার বন্ধু নাম সার্থক । তোমার পিতা-মাতা বোধ 
£র সর্বজ্ঞ ছিলেন: তা না হ'লে তোমার বন্ধু নাম রাখিবেন 
কেন? ভগবান্‌ ধাহাকে 'বন্ধা' বলিয়া সম্বোধন করেন, তাভার 
জীবন ধন্ত। ভক্তবর! তোমার চরণে প্রণাম । এ জগতে 
মামরা কল্পনার দৃষ্টিতে অনেক বন্ধুই দেখিতে পাই, কিন্তু তুমিই 
বার্থ বন্ধু দেখিয়াছিলে । যেমন তুমি, তোমার বন্ধুও তেমনই | 
কে ছোট, কে বড়, বুঝা ভার! ছুঃখ-দারিদ্রা দিয়া তিনি 
তৌমাঁকে চিনাইয়াছেন । কতট! সহ্াগুণ, কতটা দুঢ়তা হইলে যে 
হাঁভাঁকে বন্ধু করিতে পারা যায়, তাহা তিনি তোমাকে দিয়াই 
*ঝাইয়াছেন। আবার সামান্ত একটু এীকান্তিক ভাবের বিনিময়ে 
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তিনিও যে,কতটা করুণা বিস্তার করিয়া থাকেন, বন্ধু? তাহা তে 
তুমিই প্রেখাইয়া দিলে । এ জগতের স্বার্থপর বন্ধু যে বন্ধু নয়-_ 
তিনিই যে একমাত্র বন্ধ, তাহা তো তুমিই চিনাইয়! দিলে? 
তাই বন্ধু! তোমার চরণে বারবার প্রণাম করি, আশীর্বাদ কর, 
যেন কফোঁন-না-কোন জনমে তোমার মত দ্রঃখের দভন সহন 
করিয়া তোমার বন্ধু সেই জগবন্ধকে বন্ধু করিতে পারি,-ণ্ভে 
রুষ্ণ ককুণাসিন্জো দীনবন্ধো জগতপত্ে 1”-- বলিয়া তীভার চরণে 
সন্বন্ব সমর্পণপুর্বক প্রণত হইতে পারি । | 

কগবন্ধু ধাভার বন্ধ, তীহার আর অভাব কিসের, কষ্টই বা! 
কিসের % বন্ধু মহাস্তি পরম স্তখে সপরিবারে সেই নীলাঁচলেই 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । সেই অবধি জগবন্ধুব আয়বায়-হিসাব- 
রক্ষার কার্ধা তাঁভার বংশীয়েরাই করিতে গাকিলেন। 


রঘু অরক্ষিত। 


কে বলিল এ সংসারে সুখ নাই? কে বলিল স্বর্মণেই কেবল 
স্বনা মিলে? কে বলিল মরজগতে অমরধামের পারিজাত-সৌর 
শ্বতল্লপভ ? যাও--বঙ্গদেশে, হরিপুর সহরে-কুষ্ণচন্দ্র মহাপাত্রের 
ভবনে, তোমার মনের সন্দে5 দূর হইয়া যাইবে । তাঁহার পত্রী 
কমলাকে যাঁইয়ী জিজ্ঞাসা কর, তোমার প্রতি-কথার প্রতুাত্তর 
তাহারই কাছে পাইতে পারিবে । 

কষ্ণচন্দ্র মহাপান্র একজন মতা ধনশালী বাক্তি। সংসারে 
হাতার কিছুরই অভাব নাই,_-হস্তিশালায তস্তী, অশ্বশালায় অশ্ব, 
দাঁস-দাসী নায়েব-নফর কিছুরই অভাব নাই, অথচ তাহার প্রাণে কি 
দেন কিসের অভাব সতত বর্তমান । অতিথি-অভ্যাগতের কলকল 
রবে তাহার অতিথিশালা সব্বদাই মুখরিত, ধূপ ধূনা গ্গ২গুলের 
পবিত্র সৌরভে ও স্তুতিগীতির মঙ্গল ধ্বনিতে স্ঠাহার দেবালয় সকল 
সন্দদা পরিপুরিত, সকলেরই মুখে ত্াহার গ্রশৎসা প্রচারিত, তথাপি 
তাহার প্রাণে যেন আকাঁশপোড়া অভাব আসর লইয়া বসিয়া 
আছে । একা তাহারই যে এই দশা, তাহা নয়; পত্তী কমলারও 
মণস্তা পত্ভিরই অনুরূপ। কমলার অত বে রূপ, সেই কি-এক সামগ্রীর 
শভাবে সে রূপও যেন দিনদিন উপিয়া যাইতে লাগিল ! এইরূপে 
'ক্ছুদিন যায়, বিধাতার ইচ্ছায়, দম্পতীর হদয়ের অভাব যেন 
কতকটা শান্ত হইয়া আসিল,_-কমলার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইল 
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দেখিতে-দেখিতে দশ মাস পুর্ণ হইয়া! গেল। বহু ভাগ্যে আজ কমন 
একটি পুত্র সম্তান লাভ করিয়াছেন। পতিপত্বীর এতদিনের প্রাণের 
অভাব আজ একেবারেই অন্তহিত হইয়াছে । কৃষ্ণচন্দ্র মহাঁপান্র 
আজ ছুই হাঁতে করিয়া ধনরত্ব বিলাইতেছেন। আনন্দবাছ্ে ও 
দাতার জয়জয়রবে গৃহপ্রাঙ্গণ ভরিয়া গিয়াছে । আর কমলমুখী 
কমলা সগ্ভোজাত শিশুকে কোলে লইয়া! তাহার মুখচন্দ্র বারবার 
দেখিতেছেন, আর মনেমনে বলিতেছেন,_কে বলিল, এ সংসারে 
স্থখ নাই? আজ আমাদের মত শ্রী কে? কে বলিল, স্বগেই 
কেবল সুধা মিলে? আহা, সুধা যে আমার শিশুর বিশ্বাধরেই উ্- 
লিয়। পড়িতেছে। কে বলিল, মর-জগতে অমরধাঁমের পারিজাতি- 
সৌরভ ্ুদবল্পভ ? আমার বাচার অঙ্গগন্ধের কাছে ছার সে পারি- 
জাতের স্গন্ধ | 

পিতামাতার সোহাগের শিশু দেখিতেদেখিতে পঞ্চম মাস অতি- 
ক্রম করিল। মহ! সমারোঁহে তাহার নামকরণ ও অন্নপ্রাণন ভইরা 
গেল। কুলপুরোহিতের নিদেশক্রমে শিশুর নাম হইল--রঘুনাথ | 
একজন জ্োতির্বিৎ পণ্ডিত আপিয়া কৃষ্ণচন্দ্রকে বলিয়া গেলেন, 
ম্হাপাত্র! তোমার পুত্রটীর ভক্ত-অধশে জন্ম; কালে এ একজন 
মহাজন হইবে; দেখো যেন ইহার অযত্র না হয়। অযত্ব হইবে? 
পিতামাতার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম পুত্রের অধস্র হইবে, ইন কি 
কখনও হইতে পারে? তথাপি এদিন হইতে পিতামাতার আরও 
যেন একটু সত দৃষ্টি পুত্রের উপর পড়িল। ক্রমে-ক্রমে রঘুনাগ 
হামাগুড়ি দিতে, তার পর আলগোছা। দাড়াইতে, তার পর চলিচপি 
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পাপা করিয়া ছু'চার পা চলিতে শিখিল। অল্পদিনের মধ্যেই দৌড়া- 
দৌড়ি করিয়া বেড়াইতেও শিখিয়া ফেলিল। আর রক্ষা নাই, 
রঘুনাথ আর বাড়ীতে থাকে না; একটু ফাঁক পাইলেই একদোড়ে 
ঠাকুরবাড়ী চলিয়া যায় । তথায় বাইলে তাহার আনন্দ যেন শতগুণ 
বাড়িয়া উঠে। সে কখনও ঠাকুরের সন্মুথে দগুবৎ প্রণাম করে, 
কখনও তুলপীমঞ্চের চারিদিকে ঘুরিয়াঘুরিয়া বেড়ায়, আবার কখনও 
বা বা তুলিয়া হরিসঙ্কীর্তনে নৃত্য জুড়িয়া দেয়। শিশুর খেলা 
দেখিয়া সকলে অবাক হইর। চাহিয়ী থাকে, আর পরস্পর বলাবলি 
করে,বাচে তো এ ছেলেটা একজন যথার্থ ভক্ত হইবে । 

এইবূপে কিছুদিন বায়, রঘুনাথ আর এখন বালক নাই, সে 
'বাড়ন বর্ষ অতিক্রম করিরা সপ্তদশ বর্ষে পদাপণ করিয়াছে । তাহার 
অঙ্গে অঙ্গে আগ্য যৌবনের অপুর্বা সৌন্দধর্য কুটির উঠিয়াছে । এক- 
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দিন কমলা স্বামীর কাছে পুত্রের শুভবিবাছের প্রস্তাব করিলেন । 
স্বামীও প্র্মানন্দে তাহাতে সম্মতি দিলেন এবৎ একটি পরমাসুন্দরী 
কন্যার জন্য দেশেদেশে ঘটক প্রেরণ করিলেন কত দ্রেশে কত 
পাঁত্রীই দেখ! হইল, কিন্ত ঠিক মনের মত আর হয় না; অবশেষে 
মব্যবাঙ্গালার কলাবতীপুরে গঙ্গাধর করণের কন্ঠা অন্নপূর্ণা সকলের 
পর্ন্দসহ তৃহল । 

গঙ্গাধর করণ গুণবান্‌ বলিয়া বিখ্যাত না হইলেও কুবেরের মত 
পনবান্‌ বলিয়াই বিখ্যাত। তীঙহ্ার উপযুণপরি সাতটী পুত্র, তাহার 
পর সবে মাত্র এই একটি কন্যা । অন্নপূর্ণা বাপমার বড়ই আদরের 
'মরে। রথুনাথ যেমন সর্ধগুণান্িত সব্বাঙ্গস্থন্দর পাত্র, অন্নপুর্ণাও 
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তাহার সর্বাধশে উপযুক্ত পাত্রী। উভয় পক্ষের কথাবার্তা স্থির 
হইয়া গেল, বিবাহের 1দ্ন-লগ্রও অবধারিত হইল । শুভখিবাহের 
অন্তত একমাস পুর্ব হইতে কুষ্ণচন্্র ও গঙ্গাধরের ভবনে আনন্দোৎ, 
সব আরম্ত হইয়া গেল। নাঁচ গান বাজনা বাঁজিপোড়ান] প্রভৃতি 
আমগোদপ্রমোদ পুরাদমে চলিতে লাগিল । দীরতাৎ ভুজ্যতা বরণের 
তো আর বিরাঁমই নাই । 1নরূপিত দিনে শুভবিবাহও সম্পন্ন হইয়া 
গেল । রঘুনাথ অন্নপুর্ণাকে লইয়া গুহে আসিল । বধূর মুখ দেখিয়' 
কমলার আর আনন্দ ধরে না । তিনি পুরন্ধীগণের উলুউলু মঙ্গল, 
ধ্বনির মাঝে বরকন্তা বরণ করিরা ঘরে তুললেন । কুষ্চন্দ্রের 
গুহ একা কমলার রূপের আলোকেই এতদিন আলোকিত ছিল, , 


আজ আবার অন্পুণার রূপের আলোকে অধিকতর উজ্জল হইয়া 
উঠিল । 

হইল সব,_ সংসারী লোকে যাহা চায়-_পুত্র পুত্রবধূ হইল সব. 
কিন্তু ভাগ্য তো কাহারও হাতধরা নয়, ক্ুষ্ণচন্দ্ের আনৃষ্টচক্রের 
কেমন আকম্মিক পরিবর্তন আরন্ত হইল । এত সুখ তাহার কপালে 
সহিল না। কয়েক বৎসর অজন্মার জমিদারীতে শশ্ত ভাল জন্মায় 
নাই, প্রজাদের কাছে খাজনা আদায় হয় না, তাহার উপর তাহার 
দয়ার শরীর, পীড়ন করিয়া খাঁজনা আদার দূরে থাকুক, বরং 'প্রজা- 
বগের ছুঃথ দেখিরা তিনি অবিশ্রান্ত ঘর হইতে তাহাদের শস্ত অথ 
জোগাইতে লাগিলেন । এইরূপে দ্রেখিতেদেখিতি তিনি ক্ষীণবিস্ত 
হইয়া পড়িলেন। দেশের জমিদার বা রাজাই তিনি । মানসন্পম 
বজায় রাখিবার জন্য ব্যয়সংক্ষেপও করিতে পারেন না। কাজে- 
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কাজেই তাহাকে খণজালে জড়িত হইয়া পড়িতে হইল । খণের মত 
পাপ নাই। সেই মহাপাপ ক্ুষ্ণচন্দের পুণ্যের সংসার অন্পদিনেই 
ছারখার করিরা দিল। অবিশ্রান্থ দুশ্চিন্তায় কুষ্ণচন্দজ্রের স্বাস্থ্যভঙ্গ 
হইল | নানা ব্যাধি আসিরা তাহাকে আশ্রর করিল। মৃত্যু আসন্ন 
দেখিরা তিনি পুত্র রঘুনাথকে নিকটে ডাকিলেন, তাহার ক্রোডে 
মস্তক রাখিয়। কাতরস্বরে বলিলেন,_বাবা! আমি চলিলাম, আমার 
একটি কথা বরাখিও, যতক্ষণ পারিবে খণ পরিশোধ কর্বিবে, দেখো 
খেন কাঁহাকেও ফাকি দিবার কথা কথনও প্রাণে না জাগিয়া উঠে; 
ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করিখেন ॥" কৃষ্ণচন্দ্র এই বলিয়া চক্ষ মুদ্রিত 
করিলেন । পতিব্রতী কমলা পুত্রের নিকটে বিদায় লইয়া? পতির 
সহগমন করিলেন । বখুনাথের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
তাহার অবস্থা ভাবিলেও কষ্ট হর । আহা। তাহার যাতাপিতার 
শাক অনুভব করাও কঠিন হইয়া পড়িল. পাথাণনৃদয় পাঁওনা- 
দারেরা তাহার গাত্রের মাধ্স ছিড়িষা খাইতে লাগিল । 

অন্নপূর্ণা বড়লোকের আদরের মেয়ে । প্রার পিত্রালয়েই থাকে । 
তাঁহার পিতা ব1 ভ্রাতুগণ অত্যন্ত কুপণ-স্বভাব । তাহারা লোক- 
পরম্পরার রঘুনাথের অবস্থা শুনিয়াও শুনিলেন নাঁ। রঘুনাথিও 
সম্জ ছেলে নহে, সে তাহাদের অপেক্ষা আরও অনেক গুণে বড়" 
লোকের খবর রাখিরা থাকে, তাই সাহাবাভিক্ষার জন্য শ্বস্ডরবাড়ীর 
দরের ত্রি্ীমাঁও মাড়াইল না। বাহ! কিছু বিষয় বৈভব ছিল, তাহ 
দির পিতার খণ পরিশোধ করিল । শ্বশুরবাড়ী হইতে বাহা যৌতুক- 
স্বব্ূপ পাইয়াছিল, তাহা! পুরোহিতের হস্তে সমপপপুর্বক দেবসেবার 
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বন্দোবস্ত করিয়1 দিল এবং স্বয়ং ছিন্ন কম্থা ও কৌপীন সম্বল করিয়া 
গৃহের বাহির হইয়! পড়িল । | 

বিধাতারই লীলা । একটি বুক্ষে দুইটী ফুল ফুটিতেছিল। আর 
অমনি কোথা হইতে ছুরস্ত কালকাঁট আসিয়া তাহাদের বুস্তে বাস! 
করিল । আহা! তাহাদের ভাল করিয়া ফুটিতেও দ্বিল না; তাহারা 
অল্পবিস্তর সুষমা ছড়াইয়া, অন্পবিস্তর সৌরভ বিলাইর] গুকাইরা 
ঝরিরা পড়িল। এইবার রঘুনাথ। তোমার ফুটিবার দিন আসি- 
য়াছে, তুমি ফোট। তুমি ভগবানের ভক্ত-_পদ্ধজাতীয় পুষ্প; 
ছুঃখ-দারজ্র্যের প্রচণ্ড তপনতাপেই তোমায় ফুটিতে হইবে; তুমি 
প্রস্কটিত 591 তোমার এ ছিন্ন মলিন বঙ্ত্রেইে শৈবাল-সতবৃত 
পন্ধজেরই মত তোমার শোভা... শতগুণ বদ্ধিত হইবে, তোমার 
ভক্তি-সৌরভে বিশ্বত্রহ্গাণ্ড ভরিয়া! বাইবে। তোমার ফুটিবার দিন 
আসিয়াছে, ফোট রঘধুনাথ ! তুমি ফোট ! 

রথুনাথ গ্রামেগ্রামে ভিক্ষী করিরা জীবিকা নির্বাহ করিতে 
লাগিলেন । কষ্টের আর অবধি নাই। বড়লোকের ছেলে ৷ ছুঃখ 
কাহাকে বলে জানিতেন না। একেবারে এত কষ্ট সহিবে কেন? 
একদিন গভীর রাত্রে এক বৃক্ষতলে বসিরা রধুনাথ মনেমনে বিচার 
কৰিতে লাগিলেন,-আমি এইরূপ গ্রামেগ্রামে অকারণ থুরির! 
বেড়াই কেন? কেবল পশুর মত আহার-নিদ্রাতেই বা লাভ কি? 
তাহার 'অপেক্সী এক কাঁজ কর! যাউক,_-কোন পুণ্যক্ষেত্রে চলির! 
বাই, আর সেইথাঁনেই ভগবানের নাম লইয়া .জীবন বাপন -কৰি। 


ই, 
তাই বা যাই কোথায়? শুনিয়াছি,-- 
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“সকল জীবের করত] । ভগতি-মুকতির দাতা ॥ 
কমলাদেবী-প্রাণপতি ।  দ্রীনবান্ধব জগজ্জ্যোতি ॥ 
বিজয় শ্রীনীলকন্দর । কম্ু-রথাক্গ ধরি কর ॥% 


যিনি সকল জীবের কর্তী, ভক্তি ও মুক্তির দ্বাতা, ষিনি কমলা-দেবীর 
প্রাণপতি, দ্বীনের বন্ধু ও জগতের জ্যোতিংস্বরূপ, তিনি শঙ্খ চক্র ধারণ 
করিয়া! শ্রীনীলাচলে বিরাজ করিতেছেন । ভাল, সেইখানে চলিয়। 
বাই। সেই প্রভুর সম্ুথে সাইয়। সকল ছুঃথ-ক্লেশের কথা বলি। তার- 
পর যাহ! করিবার তিনিই করিবেন । আর কিছু ন! হউক, সাক্ষাৎ 
কৈবল্যস্বরূপ মহা প্রসাদ ভোজন তো ভাগ্যে ঘটিবে? যদি তাহাই না-ই 
জুটে-অনশনেই মরি, তাহাতেও ত ছুঃখ নাই; সেই মহাপুণ্যক্ষেত্রে 
মরিলেও ত পবিত্র হইব? এই পরামর্শই ভাল। বলিয়া রঘুনাথ 
নীলাচল অভিমুখে যাত্রা কৰিলেন । অল্পদ্রিনেই তথায় বাইয়। পহুছিলেন 
এবং শ্রীজগবন্ধুর মুখপন্ম দর্শন করির! কৃতাঞ্জলিপুটে কহিলেন,-- 


“পিতা-জননী ছঁহে মলে।  মোতে অনাথ করি গলে ॥ 
এণুটি রঘু অরক্ষিত । তো পাদে শরণ বাঞ্ডিত॥ 
ভে প্রভূ যাহা ইচ্ছা! কর। কিনিলা দাস মু তোর ॥৮ 


প্রভু হে! আমার পিতামাতা দুইজনেই মরিয়াছেন,_-আমাকে 
অনাথ করিয়া গিয়াছেন। আজ রঘু “অরক্ষিত'--রক্ষকহীন হইয়া 
পড়িয়াছে। তাই ইচ্ছা হয় প্রভু! তোমার পাদ্পদ্মেই শরণ গ্রহণ 
করি। আমার ইচ্ছা হইলেই বা কি হইবে? তোমার ইচ্ছাই তো 
ইচ্ছী ১8 এখন তোমাঁর যাহা ইচ্ছা! তাহাই কর। কেবল জানিয়! 
রাথিও, আমি তোমার জ্রীত-কিহ্কর । 
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রঘুনাথ যেন দ্রেখিতে পাইলেন, শ্রীপ্রভু পদ্মহস্ত তুলিয়া! বলিতে- 
ছেন,_রঘু! তোমার ভয় নাই, ভর নাই, তুমি এইখানেই মহা- 
প্রসাদ ভোজন করিয়া পরমানন্দে বিচরণ কর, আমি তোমায় ভূত্য- 
বলির! স্বীকার করিলাম” ভিনি প্রভুর আশ্বাসবাণী শিরোধার্্য 
করিয়া! তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। কোন দ্বিন কোন 
বৈধ্ুবের গৃহে, কিংবা কোন দিন কোন মঠধারীর মন্দিরে, যেদিন 
যেখানে জোটে মহাপ্রসাদদ ভোজন, আর ঘখন তখন প্রভূর পদ্মমুখ 
দর্শন, ইহাই হইল তাহার একমাত্র কার্যা। বলিতে কি, রঘুনাথের 
প্রাণে এখন এতই আনন্দ যে, তার আর পূর্বের কথা কিছুই 
জাগিবা] উঠে না। 

এইরূপে কিছুদিন বার, রঘুনাথের শ্বশুরালয়ে এই কথা প্রচার 
হইয়! পড়িল। একদিন গঙ্গাধর করণ স্ট্রীপুত্রাদি লইয়া এ বিষযে 
এক পরামর্শসভ1 বসাইলেন | প্রথমেই তিনি বলিলেন;__ছিছি 
লঙ্জার কথা লজ্জার কথা, হাড়হাবাতে জামাইটে কি না জগন্নাথে 
গিরে ভিক্ষে মেগে বেড়াচ্ছে? অতটা বিষয়-বৈভব, হতভাগা কি না 
সব নষ্ট ক'রে ফেললে? ওঃ) বাপের দেনা? বাঁপের দেনা তে। তোর 
কিরে বাপু? আমি যে যৌতুকে অত ধনরত্ব দিয়েছিলাম, লক্্মীছাড়া 
সেগুলো চুলোর দোরে দিয়ে পণের ভিখারী হোলো? হায় হায়, 
মাথা যতদুর হেট হবার তা হ/য়েছে। আর না আর না, আর তার 
নামও কেহ মুখে এনো না; এখন এক কার্য কর, অন্নপুর্ণার 
আবার বিবাহের আয়োজন কর। মনে কর যে, তাঁর বিবাহ হয়ই 
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নাই। আহা, হতচ্ছারা জামাইটে বাপ খেয়েছে, মা খেয়েছে, বাড়ী- 
ঘর-দোর, টাক কুড়ি সব খেয়েছে, তার হাতে পণ্ড়ল্পে কি মা 
আমার আর বাঁচবে? সে তা হ'লে মাকেও আমার টপ. করে খেয়ে 
ফেল্বে। না, না, তার নাম আর মুখে এনো! না, মুখে এনো না, 
অন্নপুর্ার নৃততন বরেরই আয়োজন কর। আহা, মার আমার মলিন 
মুখ দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় । 

যেমন গুণধর গঙ্গাধর, তাহার ক্ত্রীপুত্রেরাও তেমনই । গঙ্গা- 
ধরের মতেই সকলে সন্মতি দিলেন । আশ্চর্য্য ! একথা কাহারও 
মুখ হইতে বাহির হইল নাঁষে, ভাল, রঘুনাথকে আবার কিছু 
টাকাকড়ি দিয় বাড়ী ঘর দোর করাইয়া কাছেই রাখা হউক 
না কেন? অধাম্মিক কূপণ করণ-পরিবার বিবাহিতা কনার বর 
খুজিতেই ব্যস্ত হইলেন । পাত্র পাঁইতেও বড় বিলম্ব হইল না। 


সেই রাজ্যের রাজমন্্রী; নাম বসন্ত মহাপাত্র; তাহার পুত্রের 
সহিত অন্নপূর্ণার বিবাহ স্থির হইয়া গেল। মন্ত্িপুত্র যার-পর- 


নাই ছর্বৃ্ত ও অধাশ্মিকের অগ্রগণ্য । তাহার উপর অন্নপূর্ণার 
কূপজ মোহে সে এতই অভিভূত যে, বিবাহিতা কন্তার পাণি- 
গ্রহণে একটুও ইতন্ততঃ করিল না। গঙ্গাধরও মন্ত্রিপুত্র উভয়েই 
বনবান্‌ ব্যক্তি, স্থতরাৎ তাহাদের কার্য্যে দেশের লোকেও কেহ 
প্রতিবাদ করিতে সাহসী হইলেন না। জ্যোতিষী আসিয়া বিবাহের 
দিনও স্থির করিলেন, আগামী ফাল্তুনগাসের শুক্লাপঞ্চমীর দিন শুভ 
পগ্নে শুভ বিবাহ হইবে । 

অন্নপূর্ণা সকলই শুনিতেছেন। তিনি আর তখন নিতান্ত 
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বালিকা নহেন; তাহার বয়স পঞ্চদশ পার হইস্বা গিপ্নাছে। ব্যাপার 
বুঝিদ্ন তিনি নিতান্ত চিন্তিত হইয়া! পড়িলেন। কেবল ভাবেন,হা 
ভগবন্! এ আবার কি করিলে? এ 

“মে! প্রাণনাথ থাউ" থাউ“। বিভা কৰিবে মোতে আউ ॥ 

মু পুনি ধরি এ শরীর | বদন চাহি'বি কাহার ?॥+ 
হায় প্রভূ! একি অসম্ভব কথা; আমার প্রাণনাথ জীবিত 
থাকফিতে-থাকিতে আমাকে আবার অন্তে আপিরা বিবাহ করিবে? 
হা ঠাকুর! এ শরীর তো আর আমার নয়, আমি যে তীাহারই 
চরণে সমস্ত সমর্পণ কৰিয়াছি ; তবে এ শরীর ধরিয়! আবার অন্য 
কাহার বদন নিরীক্ষণ করিতে যাইব? হে প্রভু! তুমি বিপন্ন 
গজেন্দ্রকে উদ্ধার করিয়াছিলে, হে প্রভু! তুমি সতী দ্রৌপদীর লজ্জা 
নিবারণ করিয়াছিলে । তুমি সর্ধাস্তরধ্যামী, তোমার আর আনি 
অধিক কি জানাইব, আমার বিপদ ত তুমি সকলই জানিতেছ। 
আমি সতী,_দ্বিচারিণী নহি : আমাকেও এই আসন্ন বিপদ হইতে 
উদ্ধার কর প্রতু ! উদ্ধার কর। 

অন্নপুর্ণা দিবানিশি কেবল ভগবানের কাছে এইব্রপ প্রার্থনা 
করেন, আর বিরলে বপিয়া কাদেন। আহার-নিদ্র! হাস্ত-পরিহাঁস 
কিছুই ভাল লাগে নাঁ। কাহারও কাছে বড় একট! যানও না। 
বাটার পুরাতন পরিচারিকা,_সে-ই শৈশবে অন্রপূর্ণাকে মান্ধুব 
করিয়ছিল; অন্নপূর্ণা কেবল তাহারই কাছে আপন ছুঃখের কথা 
বলিয়া থাকেন। দাসীকে তিনি সদাই বলেন,ধাই মা! এ 
দ্বেশের কি কেউ নীলাচলে যায় না? তাহলে তাহাঁরই হাতে পত্র 
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দিয়া পত্তিকে বিপত্তির কথা জানাই; আর তিনি আসিয়া, আমাকে 
এই বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার করেন ? 

দালীও সংবাদ রাখে । একদিন সে আঁপিয়া বলিল, ম! 
অনো! ওই ওপাড়ার কয়েকজন জগন্নাথ দর্শনে যাইতেছেন, পত্র 
দাও তো শান্র দাও, আমি তাদের দিয়া আপি। অন্নপূর্ণা 
আনন্দমমনে তাড়াতাড়ি একখান পত্র লিখিলেন,_- 

“বোইল!__-আহে প্রাণেশ্বর । মু" যেবে দাসীটি তুন্তর ॥ 


আপসন্ত৷ ফাগুন মাপরে | শুকলপক্ষ পঞ্চমীরে ॥ 

এ রাজ্য-পাত্রকুমরকু । বিভা করিবে মোকে তাকু ॥ 
এথকু চাহি' বেগে আস। মোঠারে অচ্ছি যেবে আশ । 
আস না-আস তুম্ত মন। মু এবে গণু অচ্ছি দিন ॥ 
যেবে এ কণ্ট পরিযন্তে |... দ্রেখা ন দেব তুস্তে মোতে। 
প্রাণ চ্ছাড়িবি আত্মাঘাতে ।  লাগিবস্তিরীহত্যা তোতে ॥” 


ওছে প্রাণেশ্বর! আমি তোমার শ্রীচরণের দ্াপী। আমার 
বিপদ্‌ শুন। আগামী ফান্তনমাসের শুরুপক্ষের পঞ্চমীতে এই 
রাজ্যের মন্ত্রিপুত্র আমাকে আবার বিবাহ করিবে, স্থির হইয়াছে । 
যদি দাসীর আশ থাকে তে! আর বিলম্ব করিও না, সত্বর চলিয়া. 
আইস। অবশ্ত আপা না-আসা তোমারই ইচ্ছা, আমি কিন্ত 
দিন গণনায় নিযুক্ত রহিলাম। এ নিরূপিত সমর পর্য্যস্ত আমি 
অপেক্ষা করিব; যদি তাহার মধ্যে তুমি আসিয়া দেখা ন1 দাও, 
তাহ! হইলে আমি আত্মঘাঁতে প্রাণত্যাগ করিব। মনে রাঁখিও, 
এই স্ত্রীহত্যা-পাপে তোমাকেই লিপ্ত হইতে হইবে | 


৯১৮ জক্তের জয়। 


অন্নপূর্ণা পত্রথানি মুড়িয়া দাসীর হস্তে দিয়া বলিয়! দ্িলেন,__ 
ধাই মা,'আমার অনেক অনুনয়-বিনয় জানাইয়] তাদের বোলো যে, 
আমার স্বামী শ্রীক্ষেত্রে আছেন, তথায় সকলে তাকে “রঘু অরক্ষিত' 
বলিয়াই জানে । তিনি তথায় দ্বারে দ্বারে ভিক্ষী মাগিয়া জীবন ধারণ 
করেন । পএখানি তাহারই হস্তে দিতে হইবে । ধাই মা! তাদের হাতে 
ধারে আরও বোলো যে তাদের অন্নগ্রহেই আমি জীবন দ্রান পাইব, 
আর অনস্তকোটি জীবনেও আমি ভীার্দের এ খণ কিছুতেই পরিশোধ 
করিতে পারিব ন1, তাদের খণে আমি চির-আবদ্ধ রৃহিব | 

দাসী পত্র লইয়া চলিয়া! গেল। তাহাদের কাছে গিয়! বিনয়- 
বচনে সকল কথাই বলিল। তীহারাও অন্নপূর্ণার ভঃখে ছুঃখী 
আগ্রহ করিয়াই পত্রখানি লইয়া! নীলাচল অভিষুখে যাত্রা করিলেন । 
কতকদিন পরে মাঘম*ংসের শেষা-শেষি তাহারা শ্রীধামে আপি 
শ্রীপ্রভুর চন্দ্রমুখ দর্শন করিয়া? রুতার্থ হইলেন । তাহারা একটি 
বাসা ভাঁড়া করিয়া কিছু দিন তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
ভিখ'রী দেখিলেই তত্ব করেন যে, এই সেই রথু অরক্ষিত কি না? 
কিছুদিন যায়, হঠাৎ একদিন সিংহারের সম্মুখে তাহাদের সহিত 
রঘু অরক্ষিতের দেখা হইল | নাম-ধাম প্রভূতির পরিচয় লইয়া 
তাহারা বুঝিলেন যে, হা, এই বাক্তিই অন্পূর্ণার স্বামী রঘুনাথ 
বটে। তাহারা তাহাকে বাসায় সঙ্গে করিয়া আনিলেন, আদর 
পূর্বক মহাপ্রসাদ ভোজন করাইলেন এবং অন্নপুর্ণার পত্রখাঁনি 
তাহার হস্তে দান করিলেন। রঘুও পত্রথানি আগ্রহ সহকারে 
পাঠ করিয়া অতিমাত্র চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। হাত গণিয়া 


রঘু অরক্ষিত | ১১৯ 


হিসাব করিয়া! দেখিলেন যে, ফাল্ুন-শুক্লাপঞ্চমীর মাত্র দৃশটি দিন 
বাঁকী আছে । মাঁসেকের পথ, ইহার মধ্যে যাওয়া যাঁয় কি প্রকারে? 
না গেলেও ত বিষম বিপদ; সত্তী নিশ্চয়ই আত্মঘাতী হইরা প্রাণ 
বিসর্জন করিবে । অহো কি কষ্ট, ছুরন্ত স্ত্রীহত্যা-পাতকে আমায় 
অনন্তকাল নরকষাতনা ভোগ করিতে হইবে? হা জগন্নাণ ! 
ভবের কাঁগারী তুমি ভিন্ন এ দুস্তর চিন্তার সাগর কে আদায় 
পর করিয়া দিবে? | 

এইনূপ চিস্তার তাড়নায় কাতর হইয়া রঘুনাথ তাহার চিন্তা- 
মণি জগনাথের সন্মুখে গমন করিলেন । তাহাকে সাগ্টাঙ্গে দণডবৎ 
প্রণাঁম করিয়া! কপালে যুগল কর্‌ রাখিয়া বলিতে লাগিলেন,_- 


“ বোইল1--নমো! চক্রপাণি।  চিন্তাথিজন-চিস্তামণি ॥ 
নমস্তে বাঙ্জাকল্লতরু | কপাসমুদ্র মহাঁমের ॥ 
ভূন্যকাঁমনা-কামধেনু । ঘোর-বিপত্তি-তম-ভান্ু ॥ 
মোর সঙ্কট নিবারণ। তুম্তহু-_-নাহি অন্য জন ॥” 


সব্বান্তধ্যামিন! তুমি তো! সকলই জানিতেছ ০-তোম| বই আর 
মামার কে আছে? এখন তুমি আমার সহায় স্বপক্ষ না হইলে 
কে আমায় রক্ষা করিবে বল? 

এইরূপ কত কথা বণিয়া-কহিয়া রঘুনাথ তথা হইতে চলিয়! 
গেলেন এব সিংহদ্বারের পার্খে একস্থানে ছেঁড়া চট বিছাইিয়! শয়ন 
করিলেন। তিনি মনেষনে শরণাগতব্ৎসল ভগবানের ভাবন! 
করিতে-করিতেই ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। জগন্নাথ 
হাহা জাঁনিলেন, সেবকের ব্যথায় বড়ই ব্যথিত হইয়া? পড়িলেন 


১২০ তঞ্ঞের জয়। 


এবং অধিক রাত্রে বেতালকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন, বেতাল ! 
যাও, শীঘ্র যাও; সিংহদ্বারে আমার পরম ভক্ত রঘুনাথ শয়ন করিয়! 
রহিয়াছে, তাহাকে শীঘ্র কলাবতীপুরে গঙ্গাধর করণের দ্বারে রাখির! 
এস | খুব সাবধানে লইয়া! যাইও, দ্বেখো৷ যেন তাহার নিদ্রা ভঙ্গ না 
হয়, কেহ বহিয়া লইয়া যাইতেছে, এ কথা যেন সে জানিতেও না 
পারে । যাও, শীগ্র বাঁও, আর বিলম্ব করিও না । 

বেতাল “তথাস্ত” বলিয়া, তখনি তথা হইতে চলিয়া গেল এবং 
র্ঘুনাথকে মায়াঁপালক্কে শয়ন করাইর। শুন্তপথে হু-হু করিয়া লইয়! 
চলিল। চক্ষের নিমেষ ন। পড়িতে পড়িতে বেতাল তাহাকে কলাঁবতী- 
পুরে শ্বশুরবাঁটির দ্বারে শোঁয়াইয়! রাখিয়া জগবন্ধুর সমীপে ফিরিয়া 
আসিল এবং সকল কথা বলিয়! বিদায় লইয়া! চলিরা গেল । 

এদিকে কৃর্যোদয়ের সঙ্গেসঙ্গেই রঘুনাথের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। 
চাহিয়া দেখেন,--এ আবার কোথায় আসিলাম 2 কই, সিংহদ্বার তো 
দেখিতেছি নাঃ নীলাঁচলের অন্ত কোন স্থান বলিয়াঁও তো! বোধ 
হইতেছে না, এধে অন্ত কোন দেশে আসিয়াছি দেখিতেছি? এ 
দেশের নাম কি? এই সম্মুখের বাড়ীই বা কাহার? সেখান থেকে 
এখানে আমায় আনিলই বা কেঃ এ তো ঝড় বিপরীত ব্যাপারই 
দেখিতেছি ১ কাহাকেই বা এদব কথা জিজ্ঞাসা করি? 

রঘুনাথ মনেমনে এইরূপ নানা তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন । 
বিবাহের পরে আর বড় একটা আসা হয় নাই বলিয়। তিনি চিনিতেও 
পারিলেন না যে,--ইহাই আমার শ্বশুরবাড়ী। একটু বেলা হুইলে 
পথে লোকজনের চলাচলি আরন্ত হইল। রঘুনাথ একে ওকে 


রঘু অরক্ষিত। ১২১ 


জিজ্ঞাসা করেন, _হাগা, এদেশের নাম কি? সম্মুখে, এ প্রকাও 
অস্রালিকাই বা কাহার ১ সকলেই বলিল--এ কলাবত্তীগুর ; আর 
এই বাঁড়ী গঙ্গাধর করণের । শুনিয়াই রঘুনাথ ভগবস্তাবে বিভোর 
হইয়া পড়িলেন। তাহার নয়ন হইতে দরদর অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। কেবলই ভাবেন,_এ খেলা তোমারই প্রভূ, তোমারই 
খেলা । আহা, আমার দারুণ বেদনা তোমার করুণ হৃদয়ে যাইয়া 
আঘাত করিয়াছে, তাই তুমি আমায় মায়া করিয়৷ এথায় পাঠাইয়। 
দিয়াছ। আহা ঠাকুর! এই খেলা অন্তের পক্ষে অসাধ্য হইতে 
পারে, কিন্ত তোমার আবার এ একট। কার্ধ্যই বাকি? 

“ব্রন্ধাণ্ড যার খেলঘর । এ কথ! কেতেক মার ?" 
এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ড বিরাট-বিগ্রহ তোমার খেলার ঘর বই তো 
নয়; ইহাতে তুমি যেখানে-যেখানে খেলার পুতুল আমাদের লইয়া 
যে খেলা ইচ্ছ। সেই খেলাই খেলিতে পার, তাহাতে আর কথাট' 
কিআছে? 

রঘুনাথ আপনহারা হইয়া প্রভুর উদ্দেশে প্রাণেপ্রাণে এইরূপ 
কত কি বলিতেছেন, এমন সময় তাহার হুই-চারিজন শ্ঠালক বাটার 
বাহিরে আসিলেন এবং দূর হইতেই রঘুনাথকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিলেন। অমনি তাহারা তাড়াতাড়ি বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া 
মাতাপিতা ও অন্তান্ত ত্রাতাকে রঘু অরক্ষিতের আগমনবাত্ত জানাই- 
লেন। সকলেই শশব্যস্তে বাটার বাহিবে আসিয়া দেখেন যে, হাঁ, 
ছেঁড়া নেকড়াপরা সে-ই তো বটে। দেখিয়া অন্নপুর্ণার বড় আনন্দ 
হইল। তিনি মনেমনে ভগবানকে শত ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন, 


১২২ ভক্তের জয়। 


কিন্ত আর 'সকলের মুখ শুকাইয়া গেল, তাহারা ভাবেন--এ 
'আপদ্‌ আবার কোথা হইতে আসিয়! জুটিল। বাহাই হউক, লোক- 
লজ্জার খাতিরে সকলে রঘুনাথকে বাটার মধ্যে ডাকিয়া লইরা 
গেলেন এবং ভূত্যদ্ধারা তৈলমর্দন করাইয়া ন্নানি-মার্জন করাইলেন | 
দিব্য বসনভূষণে ভূষিত করাও হইয়া গেল। সত্বর ভোজনের 
আয়োজন হইল। রঘুনাথ জগন্নাথকে অন্ন নিবেদন করিরা! ভোজনে 
বসিলেন। শ্তালকগণের কৃত্রিম হাস্তপরিহাসের নহিতই আহার 
শেষ হইয়া গেল । শ্বশুড় শ্বাশুড়ী ও শ্তালকগণ হৃদয়ে হলাহল রাখিয়া 
ঘুর চারিদিক ঘেরিয়া ব্সিয়া মুখে মিষ্টকথার অমৃতবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন । জামাই-আদরের যেন আর লীমা পরিসীমা নাই। 
কিছুক্ষণ পরে “একটু বিশ্রাম কর” বলির সকলে চলিয়া গেলেন । 

রথুনাথ স্থকোমল শব্যার শয়ন করিলেন । ব্রীড়াবনতা পতিতা 
অন্নপূর্ণা ধীরে-ধীরে আপিয়! পতির পদতলে বসিলেন এবং কোমল- 
করে মুছুমুদ্ পাঁদসংবাহন করিতে লাগিলেন । কত কগাই সনতীর 
মনে আসিল, কত কথাই বলিব-বলিব মনে হইল, কিন্তু মুখ ফুটিয়া 
একটি কথাও বাহির হইল না, মনেই সকল কথা লয় পাইয়া 
গেল। রঘুনাথের দশাও ঠিক তাহাই হইল; তিনিও ভাভাকে 
একটি কথাও কহিতে পাঁরিলেন না । তবে কি দুজনে কোঁন কথাই 
হইল না? হইল বই কি। কথা হইল, ছলছল নেত্রের কলকল 
ভাষায় । ছুই জনেরই পলকহীন নয়ন দির! প্রেমের জল গড়াইয়া 
পড়িল ;-_-ছুইজনেরই ভাঁপিত প্রাণ শীতল হইয়া গেল। 

এদিকে নীরবতার সুরবধাহারে অশ্ররেখার কোল তারে 
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দম্পতীর মিলনগীতির আলাপ হইতে থাকিল, ওদিকে পিশাচপ্রক্কৃতি 
করণপরিবার নয়টি জিহ্বাবন্ধ একন্থরে বাঁধির। দম্পতীর চিরধিচ্ছেদের 
বজ্রাগিণীর আলাপ জুড়িয়া দ্িলেন। এক নিভৃত কক্ষে বসিয়! 
গঙ্গাধর, তীহার স্ত্রী ও সপ্ত পুত্র পরামর্শ আটিলেন,_আজই রাত্রে 
বিবপ্রয়োগে রঘুনাথের প্রাণসংহার করিতে হইবে । অন্নপুর্ণার জন্য 
তো কিছু ভাবনা নাই, রথুনাথ মরিলে সে তো আর অনাথা হই- 
তেছে না? মন্ত্ীপুত্রের সহিত বিবাহ হইলেই তাহার স্ুখসম্পদ ধোল 
কলাঁয় পরিপূর্ণ হইবে । 

যেমন পরামর্শ অমনি কাজ । গোঁপনে-গোপনে বিব সংগ্রহ 
করা হইল | বন্দোবস্ত হইল,-খাঁছদ্রবো বিষ মিশাইতে হইবে। 
সন্ধ্যা হইল । আহার্্য প্রস্ততৈরও আনরোজন হইতে লাঁগিল। 
পাপাশয়া গঙ্গাধরন্জায়াই বিষ মিশাইয়া-মিশাইয়া অন্নব্যপ্তন পিষ্টক- 
পারসাদি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । মাতাপিতা ও ভাতার গুপ্রু 
পরামর্শ ও ঢটুপিটুপি কথাবার্তায় চতুর অন্নপুরণণার মনে কেমন সন্দেহ 
জন্মিল। তিনি রন্ধনকার্য্যে জননীর সাভাব্য করিবার অছিলায় 
রন্ধনশালার আসিলেন । মাতা অমনি বলিয়! উঠিলেন,- না মা, 
আজ আর তোমার কাঁজকর্্ম কিছুই করিবার দরকার নাই, কত- 
দিনের পর জাঁমাই এসেছেন, বাঁও মা তাহারই সেবা করগে। 
মাতার বারংবার নিবেধ সন্তেও অন্পুর্ণা “একটু থাকি একটু থাকি” 
বলিরা তথা হইতে নড়িলেন না। ব্যাপার বুঝিতে তাহার বড় 
বিলঙ্ধ হইল নাঁ। বুদ্ধিমতী আছে-ওউচেই সকল ব্যাপার বুঝিয়া 
ফেলিলেন। রন্তু চিন্তায় তাহার জদর তুরুহুর কাপিতে লাগিল । 


১২ ভণ্ডিদ্র জয়। 


ভাবিলেন, যাই, পত্তির কাছে সকল কথ! বপিয়া সাবধান করিয়া 
দিই। তথা হইতে বাইবার জন্ত তাহাকে আর কোন উপার উদ্ভাবন 
করিতে হইল না। মাতার ঘনঘন অনুরোধেই তাহাকে সে স্থান 
ত্যাগ করিতে হইল। গৃহে আসিয়া দেখেন, পতি বাহিরবাঁটাতে 
গিয়াছেন। অন্নপুর্ণার বড় চিন্তা হইল,_-এখন করা যায় কি, কি 
উপায়ে তাহাকে সতর্ক করিয়া দ্রিইঃ কি প্রকারেই বা তাহার 
জীবন রক্ষা করি? 

অনেকক্ষণ চিন্তার পর অন্পপূর্ণা স্থির করিলেন, এক কার্ধ্য করা 
যাউক, একখানি পত্র লিখি, কোন সুযোগে সেখানি পিষ্টকের মধ্যে 
রাখিয়! দিই । শ্বশুরবাড়ী থাকিবার সমর দেখিয়াছি, তিনি পিষ্টক 
বড় ভালবাসেন। অগ্রে পিষ্টক খাইতে গেলেই পত্রথানি তাহার 
নজরে পড়িবে, আর অমনি তিনি সাবধান হইয়ী যাইবেন ; বিষ- 
মিশ্রিত অন্ন আর ভোজনই করিবেন না। অন্নপূর্ণা তাহাই করি- 
লেন, শ্রীহরি স্মরণ করিয়া এক টুক্‌রা তালপত্রে মাত্র ছুইটা ছত্র 
লিখিলেন,__ 

“বিব যে ভরিচ্ছস্তি এথে | ভূঞ্জিব নাহি কদাচিতে ॥, 

তারপর তিনি তাড়াতাড়ি রন্ধনশালায় গিরা দেখেন যে, 
রন্ধনের কাধ্য শেষ হইয়া গিয়াছে, সুবর্ণপাত্রে সকল খাদ্য নাঁজানো। 
হইতেছে । সাজানোৌও শেষ হইয়া গেল। অন্নপুর্ণার মাতা বলি- 
লেন»-“ম! আনো! একটু দাড়াও তো মা, ঘরের ভিতর আহারের 
স্থান হইয়াছে, আমি সেখানে কতক কতক রাখিয়া আসি।” অন্ন 
পূর্ণাও তাই চায়। মাও কতক খাবার লইয়া চলিয়া গেলেন, অন্প- 
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পূর্ণাও ক্ষিপ্রহন্তে পিষ্টকপাত্রের) উপরিস্থিত পিষ্টকের মধ্যে ভালপত্র- 
টুকু পুরিয়! দিলেন । 

অন্পূর্ণার মাতা খাবার-দাবার পরিবেষণ করিয়া পরিচারিকার 
দ্বারা রঘুনাথকে অন্দরে ডাকাইলেন এবং আহারের জন্য অনুরোধ 
করিলেন। পাপীয়সীর ভিতরটা জামাতার মৃত্যুকামনায় পুর্ণ 
থাকিলেও মুখে যেন আদর আর ধরে না। রঘুনাথ এত ব্যাপার 
কিছুই জানেন না, তিনি পাদপ্রক্ষালন করিয়া! আসনে বসিলেন এবং 
আনন্দমনে অন্নব্যগজনাদি সমজ্জই জগন্নাথকে নিবেদন কবিয়! দ্িলেন। 
আঁচমনের জলও হস্তে গ্রহণ করিলেন। অন্নপূর্ণা দূর হইতে তাহা 
দেখিতেছেন, আর তাহার হৃদয় কাপিয়া-কাপিয়! উঠিতেছে । তিনি 
একবার ভাবেন-_হাঁয় যদি তিনি অগ্রে পিষ্টকটি না-ই গ্রহণ করেন, 
তাহা হইলে কি হইবে? আবার ভাবেন, ধা থাকে কপালে, ধাইয়া 
গিয়। পতিকে বলিয়া আমি,__ওগো!, ওসব কিছু খেওনা গো খেওনা, 
--সকল খাবার বিষে ভরা গো বিষে ভরা । 

ভগবানেরই খেলা, অন্নপূর্ণাকে আর অধিক ভাবিতে হইল না, 
রঘুনাথ আচমন করিয়া সর্বাগ্রে সেই পিষ্টকটিই হস্তে ধারণ করি- 
লেন। পিষ্টকটি ভাঙ্গিবামাত্র তাহার ভিতর হইতে তালপত্রের 
টৃকরাটি পড়িয়া গেল। ছোট একটু তালপাতা বই তো নয়, অন্তে 
তাহ] বড় একটা দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন কেবল রঘুনাণ 
এবৎ অন্নপূর্ণী। রথুনাথ লেখাটুকু পড়িয়া সকল ব্যাপার বুঝিতে 
পারিলেন। এদিকে ভোজন আরম্ত হইয়াছে দেখিয়! অন্নপূর্ণার জননী 
কৌশল করিয়া কন্তাকে তথা হইতে নরাইয়া দ্রিলেন। বলিলেন, 
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্ি 


মা অনো! তুমি ততক্ষণ ধাঁইমার কাছে গিয়া গল্প করগে, আগি 
ডাকির! আনিব এখন । যাঁও মা! ঘাও। মনের ভাব,--“ও এখানে 
থাকিলে হয় তো কোঁন গোলযোগ বাধিতে পারে, আর গল্প করিতে 
করিতে ঘুমাইয়৷ পড়ে ত সকল লেঠাই চুকিয়া গেল । অন্নপূর্ণাও 
যাইতে কোন আপত্তি করিলেন না, কেন না-তাহার বিশ্বাস, স্বামী 
বথন পত্র পাইয়াছেন, তখন আর এ বিষ মাখানো খাবার কিছুতেই 
আহার করিতেছেন না, তাহার জীবনের জন্য আর ভাবনা নাই। 

রঘুনা'থ কিন্তু বিষন সমস্তাতেই পড়িরা গেলেন । তাহার হাতের 
পিঠা হাতেই রহিল 1 তিনি ভাবিতে লাগিলেন,হায় আমি করি- 
লাম কি) আমার প্রভৃকে আমি বিষ ভোজন করাইলান ? ভা 
প্রভ়? আমার এ অজ্ঞানরূত অপরাধ ক্ষমা কর নাথ, ক্ষমা কর। 
এখন বুদ্ধি দাও ঠাকুর! আমি কি করি? 

“বুদ্ধি ঘে ন দ্িশই মোতে । প্রসাদ চ্ছাড়িবি কেমন্তে | 


জনম হোঁইলে নিয়ত । অবণ্য মরিবার সত ॥ 
যেবে প্রসাদ চ্ছাড়ি দেবি । কালে কি অমর হোইবি 2॥ 
কেবল প্রভ-অপরাধে। পড়িবি মহা নর্ক মধ্যে | 


হা নাথ! কোন বৃদ্ধিই যে আমার দৃষ্টিগোচর হইতেছে না? 
আমি তোমার প্রসাদই বা ছাড়ি কি প্রকারে? বখন জন্ম লাভ 
করিতে হইয়াছে, তখন অবশ্ঠই একদিন মরিতেও হইবে, আঁর এই 
প্রসাদ পরিত্যাগ করিলেই কি অমর হইয়া বাইব, তা-ও তো নয়। 
বরং লাভের মধ্যে ইহাই হইবে যে, প্রভু! তোমার কাছে মহা অপ- 
রাধেই পতিত হইতে হইবে এবং সেই অপরাধে দুরন্ত নরক মধ্যে 
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যাইয়া পড়িব। ইহাতে আমার লাভই বা কি হইবে? না না, প্রসা্ঘ 
আমি কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে পারিব না, তা প্রাণ থাকুক আর 
বাউক। 
রঘুনাথ পিষ্টকহস্তে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন। শ্বাশুড়ী রাক্ষসী 
মনে করিতে লাগিলেন, জামাতা বড় ভগবদ্তক্ত, তাই বুঝি ভোজনের 
পূর্ব্বে ভগবান্কেই ভাবিতেছেন ? রঘুনাথ জানিরা-শুনিরাও অবি. 
টলিতচিন্তে সেই বিষমিশিত অন্ন গোবিন্দ স্মরণ করিতে-করিতে 
ভোজন করিলেন, রেণুপ্রমাণও অবশিষ্ট বাখিলেন না। দেখিতে 
দেখিতে বিব তাহার সর্ব শরীর ঘিরিয়1 ব্রহ্গরন্ধে, গিয়! চড়িল। 
আর রক্ষা নাই, রঘুনাথ অমনি অচেতন হইয়। ধরায় ঢলিয়া পড়ি- 
লেন এবং যাঁতনায় ছটফট করিতে-্করিতে ইহলীলা স্বরণ করি- 
লেন। দেখিয়া গঙ্গাধরগৃহিণী আনন্দে অধীর হইরা পড়িলেন, 
ভাড়াভাঁড়ি স্বামী ও পুত্রকে ডাকিরা আনিলেন। গাহাদের আনন্দই 
বা দেখে কে? সকলে শ্লিয়া পরামর্শ আটিলেন, রাত্রি প্রভাত 
হইলেই ইহাকে মাটির ভিতর পুঁতিয়া ফেলিব এখন । কেহ জিজ্ঞাসা 
করে তো বলা যাইবে, কল্য রাত্রে সর্পাঘাতে ইহার মৃত্যু হইয়াছে । 
এই বলিয়া সেই ঘরের কপাট বন্ধ করিয়া দিয়া সকলে চলিয়া 
গলেন। 
অন্নপূর্ণা মায়ের কথার চলিয়া আপিরাচ্েন বটে, কিন্ত ভাঁহার 
অন্তরে শান্তি নাই ; প্রাণ ধেন সদাই হাঁরাই হারাই করিতেছে । 
পত্তির কোলে বিষনিশ্রিত অন্ন দেখিয়া কোন্‌ পতিতার প্রাণ শাস্ত 
থাকিতে পারে বল? তিনি কেবল কাঁতরভাবে শয়নগৃহে এদিক্‌- 
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ওদিক করিতেছিলেন । মাতা পিতা ও ভ্রাতার ফিস্ফাঁস্‌ কথা বলা 
এবং পা টিপে-টিপে চলা-বুলার ধরণ দেখিয়া তাহার প্রাণে সন্দেহ 
আরও জাগিয়া উঠিল, সকলে চলিয়া গেলে তিনি শয়ন-গৃহের 
বাহিরে আপসিলেন। আস্তে আস্তে ভোজন-গৃহের দ্বারে গমন করি- 
লেন। গৃহে প্রদীপ জলিতেছিল, সেই আলোকে দ্বারের ফাক দিয়া 
দেখিলেন, তাহার জীবনধন ভোজনের আসনের উপর জীবনহারা 
হইয়া পড়িয়া আছেন । দেখিয়া! সতীর শরীর থরথর কাঁপিতে, 
লাগিল, তিনি আর ফীঁড়াইতে পারিলেন না, সেইখানেই মুচ্ছিত? 
হইয়া পড়িয়া গেলেন । মুচ্ছ1 ভঙ্গ হইলে চাহিয়া! দেখেন, তাহার 
হৃদয়ের অন্ধকারের মত চারিদিকেই স্চীভেগ্য অন্ধকার । দ্বাবের 
অবকাশ দিয়া আবার দেখিতে গেলেন. দেখিলেন_-গৃহের দীপও 
নিবিয়া গিয়াছে, সেখানেও জমাটবাধা অন্ধকার । অন্তরে ঘরে- 
বাহিরে অর্ধত্রই অন্ধকারের রাজত্ব । এ অবস্থায় সতী কি করেন; 
তিনি তাহার প্রীণের হরিকেই প্রাণ ভরিয়া! ডাকিতে লাগিলেন । 
ভেরীর নিনাদ এক যোজন মাত্র যায়, বজের ধ্বনি দ্বাদশ যোজন 
মাত্র গমন করিতে পারে, কিন্ত ভক্তের অন্তরের শব্দ মুহূর্তমধ্যে বিশ্ব- 
রঙ্গাণ্ড ব্যাপিয়া ফেলে | হরিপরায়ণা অন্নপূর্ণার অন্তরের কথা৷ দেখিতে; 
দেখিতে বিশ্বব্যোম ভেদ করিয়া ভগবদ্ধামে চলিয়া! গেল। প্রভৃর 
রত্রসিংহাসন অমনি থরথর কীপিয়া উঠিল। ভক্তের হৃদয়ের ব্যথা 
ব্যথাহারী হরির হৃদয়ে যাইয়া দ্বাকুণ আঘাত করিল; ভক্ত রঘুনাথের 
বিবম বিপত্তি বুঝিয়া তিনি আর স্থির থাকিতে পাবিলেন না, বিদ্যা 
গতিতে কলাবতীপুরে গমন করিলেন অকন্মাৎ ঘরের ভিতর হইতে 
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যেন কিসের শব্দ অন্নপুর্ণার কাণে আসিরা বাঁজিল। ব্যস্তসমন্তভাবে 
তিনি দ্বারের দিকে চাহিয়া দেখেন, দ্বারের ফীক দিয়া সিগ্ধ উজ্জ্বল 
আলোক বাহির হইয়। পড়িতেছে। তাঁড়াতাড়ি সেই ফাক দিয়! 
দেখেন যে, ঘরের কালো আধার ভেদ করিয়া কালো! মাণিক জিয়া 
উঠিয়াছে ! আহা, তাহার প্রাণের হরি তাহার প্রাণের পতিকে 
কোলে লইয়া মেেহময় জনকজ ননীর মত পর্বাঙ্গে পদ্মৃহস্ত বুলাইতেছেন, 
আর বলিতেছেন, 

"“বোইলে--উঠ রে নন্দন । কিপ্পা তু শিদ্দে অচেতন ॥ 

বাহ! সহায় পীতবাস। তাঁর গরল চ্ছার কিস ?॥” 

ওরে আমার নয়নানন্দ রঘুনাথ! উঠে বোস্‌ বাছা উঠে বোস্‌। 
তুই নিত্রাযর় অচেতন রহিয়াছিস কেন? এই দেখ, বাছা আমি 
এসেছি। আমি যাহার সহায়, তুচ্ছ বিব তাহার কি করিতে পারে? 
উঠে বোস্‌ বাছা উঠে বোস্‌। 

*জগজ্জীবনের সঞ্জীবন মন্ত্রে মৃত রঘুনাথ পুনজীবন পাইলেন । 
ঘুমন্ত রঘুনাথ যেন জাগ্রিত হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে সেই আলোকও 
অনৃষ্ত হইয়া গেল। অন্নপূর্ণা অন্ধকারে আর কিছুই দোখতে 
পাইলেন না বটে, কিন্ত তাহার হৃদয়ের অন্ধকার চিরতরে দূর হইর। 
গেল। আলোকভরা আনন্দপোর] হৃদয় লইয়াই তিনি শরনগুহে 
ফিরিয়া আসিলেন । 

খুব: গা “নিদ্রার পর জাগরিত হইলে যেমন মনে হয়,_-বড় 
সুখেই ঘুমাইয়াছি, কিছুই জানিতে পারি নাই ; রঘুনাথের অবস্থাটাও 
এখন ঠিক তেমনই | তাহারও মনে হইতে লাগিল--বাঃ, খাসা 
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ঘুমাইতেছিলাম, কে আমার আনন্দনিদ্র! ভাঙ্গাইয়া দিল রে? তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন। এদিক ওদিক চাহিয়া দেখেন, কোথাও 
কেহ নাই, কেবল বুষ্টঘুটে আধারে ঘরদ্বার ভরিরা রহিয়াছে । ক্ষণ 
পরেই তাহার পুর্বশ্মতি জাগিয়া উঠিল ; ভাঁবিলেন,_তাইতো আমি 
সেই রথুনাথ নাঃ বিবভোজনে আমি না মরণাপন্ন হইয়াছিলাম ? 
হা হা, তাইতো! বটে, তাইতো বটে । ওঃ, কি অসহ্য াতনা, কি বিষম 
দাহ-জালা! মনে হইলে এখনও মুচ্ছিত হইতে হয় । হায়, সে 
জালা আমার কে জুড়াইয়া দিল ?--কে আমার প্রাণহীন শরীরে 
প্রাণের সঞ্চার করিয়! দিল? প্রাণনাথ ! তুমি ?--তুমিই কি? 
তুমি না হইলে ভূত্যের প্রতি এত করুণা কাহার হইবে করুণাময়? 
হা প্রভু! তোমার খেলা তুমিই ভ'ল বুঝ; কোল হইতে আছাড় 
দিয়া ফেশিয়া দিতেও তুমি, আবার আদর করিপ্লা বুকে লই মুখ 
চুমিতেও তুমি । তোমার এ লীলাবরহন্ত অজ্ঞ মানব আমর কি 
বুঝিব প্রভূ! বুঝিবারই বা দরকার? দাও দাও নাথ ।-ব্যগা দাও 
বাথা দাও, নিতা নূতন নূতন বাথা দাও ব্যথা দাও, আমি মাথা 
পাঁতিয়াই লইব। প্রতি ব্যথার পশ্চাতে পশ্চাতে তোমার মমতা- 
মাখানো ব্যথা-জুড়ানো মুক্তি তো দেখিতে পাইব ! তাহ! হইলেই 
ভইল | তাহাই আমার পরম লাভ, পরম শাস্তি। দাও দাও 
নাথ! ব্যথ! দাও বাথা দাও। 

ভক্ত রঘুনাথ ট্টাহার ব্যথাহারী হরির উদ্দেশে এইনূপ কত 
কথাই বলিলেন,কত হাসিলেন-ক।দিলেন ; তার পর গলদ স্বরে 
'রাম কৃষ্ণ হরি? প্রস্ততি নাম কীর্তন করিতে লাগিলেন। নামের 
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নেশায় রঘুনাথের বাহা জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়' গেল। দেখিতে দেখিতে 
রাত্রিও শেষ হইয়া আপিল। পাপপ্রকৃতি করণ পরিবারের, আর. 
নিদ্রা নাই। সারা রাত্রি বিহবানার পড়িয়া সকলেই এ-পাশ ও-পাশ 
কপিতেছিলেন । রঘুনাথের বিষজ্বালার অপেক্ষা ইহাদের হৃদয়ের 
জালা বোধ হয় আরও বেশী। যাহাকে যাতনা দেওয়া) যায়, 
তাহার অপেক্ষা, যাহারা যাতনা দিবার মতলব আটে; তাহাদের 
যাতনা যে অনেকগুণে অধিক। রঘথুনাথ বিষে অচেতন ভ্ইয়া 
পরিলেন, তাহার জালা আর তিনি জানিতেও পারিলেন না, কিন্তু 
গঙ্গাধর করখ, তাহার পত্বী ও পুল্রা্দি কাল্পনিক চিস্তার জালায় 
অর্ধীর হইয়া পড়িলেন। ত্র কে বুঝি আমাদের আচরণ জানিয়া 
ফেলিল; এ কে বুঝি রাজদরবারে বাইয়া আমাদের কথ! বলিয়! 
দিল, এ বুঝি আমাদের ধরিয়া লইয়া বাইবার ভন্ত সেপাই-সান্ত্রী 
প্রপ্নিত হইল; ইত্যাদি কত চিন্তাই তাহাদের হৃদয় জঙ্জরিত 
করিয়! ফেলিল। তাহার] একবার উঠেন একবার বসেন, এক- 
একবার জানাল! দিয় রাত্রি পোহাইল কিন! উ“কি মারিয়া দেখেন ; 
'কন্ক রাধ্ধে আর প্রভাত তয় না;-সে যেন বাড়িয়াঁ-বাড়িয়াই 
চলিয়াছে । এইবার অরুণ-আলোক দেখিয়া! সকলেই তাহারা শব্যা 
ত্যাগ করিলেন এবং একত্রিত হইয়া শব লইয়া যাওয়া কিংবা মাটীর 
মধ্যে পুতিয়া কেলা প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়া ভোজনগুহের দ্বারে 
আসিরা উপস্থিত হইলেন । গুণধর গঞ্গাধরই তাড়াতাড়ি গিয়! দ্বার 
উদঘাটন করিলেন । তখন প্রভাত হইয়া গিয়াছে, হ্ষ্যালোকে গৃহ- 
মধ্য উদ্ভাসিত হইয়াছে ; সেই স্ুষ্পষ্ট আলোকে তাহারা যাহ! দেখি- 
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লেন, তাহাতে সহঞ্জে বিশ্বাসস্কাপন করা যায় না। তাহারা 
দেখিণেন,-রঘুনাথ ভোজনের আদনের উপর স্থির ধারচাবে 
বপিয়। আছেন, তাহার সকল শরীর পুলকে পুর্ণণ বদনে শিব্য- 
জ্যোতি, নিশ্চননয়নে জলধারা, ওষ্ঠাধর প্রকম্পিত, বিলম্বে বিলঙ্গে 
রসনায় অস্ক,ট “রাম কৃ হরি' নাম উচ্চারিত। তিনি যেন এখানে 
থকিরাও এখানে নাই ;--এ লোক ছাডিনা আর কোন্‌ লোকে 
চলিয়া! গিফ়াছেন। তাহাকে দেখির। সকলে বিশ্ময়নাগরে ডুবির 
গেলেন। ভাবেন__-এ আবার কি বিচিত্র বাপার! কাহারও মুপে 
কথাটি নাই। সকলে গৃহের ভিতর গমন করিলেন। তখনও 
রঘুনাথ অগল অটল। তাহাদের পদশব্দে ভাববিভোর রঘুনাঁথ থেন 
আর কাঠার পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন । অমনি তিনি ঢুই বা 
প্রসারিঘ্বা_-এস এপ প্রত্ত !' বলিয়া আলু-খালুভাবে উঠিঘ্া দাঁড়াই- 
লেন। নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখেন,কই কোথা প্রভূ; হরিতররি 
এ বে তাহারই হস্তারক শ্বশুর শ্বাশুড়ী ও শ্তালকগণ ! 

মাতালের মত টলিতে টলিতে রঘুনাথ আবার সেই আসলেই 
বসিয়' পড়িলেন। তখন গঙ্গাধর প্রন্তঠির মাথার টনক নিল। 
তাহারা ভাবিলেন,-এ তো বড় ছোটথাট লোক নয় দেখিতেঠি। 
এত বিষ খাইয়াও কি মানুব বাঁচে? এ বুঝি কোন দেবতাই হইবে? 
ভয়ে বিম্ময়ে অভিভূত হইয়া! তাহার! বঘুনাথের শরণাগত হইলেন 
এবং বিনর়বাক্যে ক্ষম। ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । রথুনাথও হাস্ত- 
গ্রফুলপ-বদনে বলিলেন,-_- 

তুস্তর কিচ্ছি নাহি' দোষ । পুর্বে কাহাকু দেপি বিষ |” 
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তেই এ জন্মে কলি পান । অর্ঞিলা কথ! নোহে আন |” 

ইহাতে আপনাদের কিছুই দ্োৰ নাই দোব নাই? আমি বোধ 
হর পুর্বজন্মে কাহাকেও বিব দান করিরাছিলাম, তাই এ জন্মে 
আমাকে সেই বিষ আহার করিতে হইল। পূর্বজন্মর্ূত কর্মের ফল 
তো অগ্তথ। হইবার নয়; অবগ্তই তাহা ভোগ করিতে হইবে। 
তবে বিষ ভোজনেও ঘে আমি 'প্রাণ পাইলাম, সে কেবল আমার 
প্রাণপতি দারুত্রঙ্গমূর্তি ছিলেন বলিরা। এখন আপনাদের কাছে 
আমার একটা নিবেদন আছে ;_মাপনারা আমার দারিদ্রা দেখিয়া 
আপনাদের কন্তা অন্ের করে অর্পণ করিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন ; 
ভাল তাহাই হউক, আমায় দয়া করুন, আমি আসি; কিন্তু আর 
একট] কথাও বপি, বদি আপনাদের ধম্মের ভন্ন থাকে, তবে আমার 
“ভরা আমাকেই দান করুন, সে আমার ছুঃণীর সঙ্গিনী, তাহাকে 
গে লইয়। চপিরী যাই। দেওয়া না-দওয়া অবগ্ত আপনাদেরই 

1, ইভাতে আমার কোন দিদ-জবরদস্তি নাই । 

এই কথা বণিরা রথুনাথ উচ্চম্বরে “মুকুন্দ মাধব মুরারি' প্রভৃতি 
ভগবন্নাম কীর্তন করিতে-কৰিতে গৃহের বাহির হই! পাঁউলেন। 
'বখিতে দেখিতে রবুনাথ একেবারে রাস্তায় তঙ্জগির। সপ্ত পুত্রসহ 
গঙ্গাবরও পাছু পাছু ধাইরা গিরা ঠাহাকে ধরিলেন । বপিলেন, 

অজিকার দ্রিনটা এখানে থাক, কল্য তোমার পত্বীকে তুমি সমভি- 
বাহারে লইয়! যাইও, কোন আপন্তিই করিব না। রবুনাথ কিন্ধ 
আ'র সেই পাপ-পুরীতে কিছুতেই প্রবেশ করিলেন না, এক বৃক্ষমূলে 
নাইয়া বসিয়া রহিলেন । | 


ট 


খা 
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গঙ্গাধর করেন কি, “আচ্ছা আমি এখনই অ।সিতেছি' বলিয়া 
পুত্রসহ রাটির ভিতর প্রবেশ করিলেন। এদিকে অন্নপূর্ণা পি্জ- 
রুদ্ধা পক্ষিণীর হ্যায় গৃহমধো ছট্ফটু করিতেছিলেন ; প্রভাতের 
ব্যাপার তিনি কিছুই জানেন নী। র্ব-ত্ত পিতা ও ভ্রাতারা রাত্রি 
প্রভাত হইতে না-হইতে তাহার শয়নগৃহের দ্বার চাবি দিয়া বন্ধ 
করিয়। দিয়াছিলেন | গঙ্গাধর__গৃহ্থিণী ও পুত্রগণকে সঙ্গে লইয়। 
অন্নপূর্ণার শয়নগৃহের দার উদঘাটন করিলেন এবং গৃহমধ্যে গমন 
করিরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_বল্‌ অন্নপূর্ণা! বল্‌, তুই তে।র 
কাঁডাল স্বামীর সঙ্গে যাইতে চাহিস্; না আমাদের কাছে গাকিতে 
ইচ্ছা করিস্‌? 

অন্নপূর্ণা লঙ্জাঁজড়িত-কণ্ঠে কিন্তু দুটতার সঙ্তই বণিরা উঠি- 
লেন,পিতা! আমার অপরাধ মার্জনা করুন, আমি আমার পির 
সহিতই গমন কর্বি। কাঙাল হউন, ভিখারী হউন, যাহাই হউন, 
আমি তীহাঁরই গলে বরমালা অর্পণ করিয়াছি, তিনিই আমার 
একমাত্র গতি । পতির কথা বলিতে-বপিতে পতিব্রতার লজ্জার বাধ 
ভাঙ্গিয়া গেল। অন্নপূর্ণা সিংহিনীর মত গঞ্জিয়া উঠিলেন ৷ তীহার 
নয়নে দপ দপ_ অনল জলিয়া উঠিল । অন্নপূর্ণা যেন আর সে অন্নপুণা 
নাই, দাঁনব-দলনীর মত তিনি সেই ভষ্ট দানব-দলকে নেত্রানলে ভগ্ম 
করিতে উদ্ধত হইলেন । কঠোর কর্কশ স্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
পিতা পিতা! তোমরা আমায় দ্বিচারিণী করিতে চাও ?- পতিকে 
বঞ্চিত করিয়া পরপুরুষের করে অর্পণ করিতে চাও? পারিবে না, 
পারিবে না) আমি তেমন মেয়ে নই, আমি সতী; প্রাণ থাকিতে 
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আমায় তাহা পারিবে না পারিবে না। নিশ্চয় জানিও, তাহা 
হইলে আমি আত্মঘাতিনী হইব। সতীর অভিশাপ্পে তোমার 
সাধের সংসার ছারেখারে যাইবে । রঃ 

জলের উত্তাপ কতক্ষণ থাকে? শৈত্যন্ুণই যে তাহার স্বাভা- 
বিক ধর্ম! সরলা অন্নপূর্ণার কোপও অধিকক্ষণ রহিল না। তিনি 
আবার পিতার চরণ ধারণ করিয়া কাতর-ফোমল-কণ্ে বলিতে 
লাগিলেন _ক্ষমী করুন পিতা! ক্ষমা করুন। আমার পতি 
সহিত আমাকে যাইতে দিন ।-_ 

“মু যোগী সে মোহর গাল । মোঁতে রখিলে অমঙ্গল |” 
দেখুন, আমি বেন বোগী, আর পতি হইতেছেন আমার ভিক্ষা- 
পাত্র, তিনিই মামার একমাত্র সম্বল । আগাকে এখানে আবদ্ধ 
করিয়া রাঁখিলে আপনার মঙ্গল নাই জানিবেন। তাই মিনতি 
করিয়া বলি, আমাকে আমার পতির সহিত যাইতেই অন্রমতি দান 
করুন। 

গঙ্গাধর তাহার পত্রী ও পুত্রগণ একে রঘুনাথের প্রভাব দর্শনে 
ভীত-ভীত ছিলেন, তাহার উপর অন্নপূর্ণার অবস্থা দেখিয়া আরও 
অধিক ভীত চিন্তিত হইরা পড়িলেন। অবশেষে অনেক পরামর্শের 
পর সকলেই স্থির করিলেন ধে, রঘুনাথের সহিতই অন্নপূর্ণাকে 
যাইতে দেওয়া হউক। তখনই অন্নপূর্ণাকে সাজানোগোজানো! 
হইল | গঙ্গাধর স্বয়ং ধনরত্রসভ কন্যার করে ধরিয়া রঘুনাথের 
সমীপে লইয়া গেলেন এবং বিনয়বচনে বলিলেন,_নাও বাবা! 
তোমার পত্রী তুমি গ্রহণ কর। আর আমাদের প্রতি দর করিয়া 
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যাও, যেন কেন অমঙ্গল না হয়। তবে একটা বড় ছুঃখ রহিল, 
বাপ-মা .থাকিতে-থাকিতে বাছার আমার ঘর-সংসার লোকঃলঙ্জঞা 
কিছুই রাঁখিলে না। | 

বপ্িতে-বলিতে বাঁম্পবেগে গঙ্গাধরের ক রুদ্ধ হইয়া আসিতে 
লাগিল। তিনি অশ্রবর্ষণ করিতে-করিতে রথুনাথের করেকরে 
অন্নপুণীকে সমর্পণ করিয়া দিলেন এবং বলিলেন, বাবা! এই নাও 
তোমার পত্রী নাও, আমার অন্নপূর্ণা আজ হইতে তোমার হইল-_ 
আজ হইতে ইহাঁর সকল ভার তোমার উপর পড়িল। বলির 
তিনি কাদিতে-কাদিতে চলিয়া গেলেন । 

অন্নপূর্ণাও পতির চরণতলে পতিত হইয়া একান্তভাবে আত্ম- 
সমর্পণ করিলেন । উঠিয়া কপালে হাত ছুইটি রাখিয়া বলিলেন,-_ 
প্রাণনাথ! এখানে আর একটুও বিলম্ব করিবেন না, কোথায় যাই- 
বার ইচ্ছা! চলুন, দাসী আপনার অন্্গমন করিতে প্রস্তত। রঘুনাথও 
প্রীতিভরে পত্বীর হস্তধারণ করির! 'জন্ন জগন্নাথ” বলিরা নীলচপ 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

তাহারা ছুইজনে চলিলেন। গঙ্গাধর-প্রেরিত কয়েকজন দাস: 
দাঁসীও তাহাদের অন্ুগমন করিতে লাগিল। রঘুনাথের বারংবার 
নিষেধে অনেকেই ফিরিয়া গেল বটে; ফিরিল না কেবল অন্নপূর্ণা 
সেই ধাই.মা, আর যাহারা আশৈশব অন্নপূর্ণাকে বড় ভালবাপে, 
এইরূপ ছুই/চারিজন দাসদাঁপী। তাহাদের সহিত কড়!র হইল যে, 
তাহার! বরাবর সঙ্গে যাইতে পাইবে না, গ্রামের সীমা পার করিয়া 
দিয়াই ফিরিয়। আসিবে । 


রঘু অরক্ষিত । ১৩৭ 


গঙ্গাধর বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন । অন্রপূর্ণীকে বিদায় দিয়া 
তাভার প্রাণে আজ একটুও শান্তি নাই । তিনি বিষপ্-মূনে অন্তঃ- 
পুরে পত্রীসমীপে গমন করিলেন । একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ির। 
বলিলেন, হায়, আমার সাধের অন্নপূর্ণা ভিখারীর করে তুলিয়া 
দিরা আসিলাম। তিনি আর অধিক কিছু বলিতে পারিলেন না, 
নইখাঁনেই বপিয়া-বসিরা অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

অন্নপুর্ণার পাষাণী জননীর প্রাণ কিন্তু কিছুতেই গলিবার নয় ; 
মাগীর বড়ই ভ্রুঃখ যে, সে অত করে বিষ মিশায়ে খাবার দাবার 
প্রস্তুত করিল,- সকাল বেলা কিকি বোলে কেদে কেদে পাড়া মাত 
ক'রে দেবে, সারা রাত জেগে জেগে তাঁর একটা প্রকাণ্ড পালা 
বধিল; আর ফুস মন্ত্রের চোটে ন্তাহার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়া 
গল! হায় হায়, এ দুঃখ রাখিবার কি আর স্তান আছে? তাই 
তিনি অন্নপুর্ণার বিদারকালে একটুও বিচপিত হন নাই | ইটা 

মি কথ বলিয়াও অন্নপূর্ণাকে আশ্বস্ত করেন নাই ; আর এখন 

পর্তির মুখে তাহার বিদারবাণী শুনিরাও তিনি একটুও বিচপিভ 
হইলেন না, পতির বেদনার সমবেদনা জানাইলেন না। বরৎ 
উত্তেজনার স্বরে পতিকে বলির! উঠিলেন,-বসিয়া-বসিয়া কাদিবার 
সময় এ নর; এখন ষাঁও সেই মন্তিপুত্রের কাছে সত্বর এই সমাচার 
পাঠাইবান্র ব্যবস্থা করণে ; এখনও সমর আছে-_ চে! করিলে 
এখন ৪ অন্নপুর্ণার উদ্ধার হইলেও হইতে পারে । যাও, শীঘ্র বাঁও, 
মন্ত্িপুত্রের নিকটে দূত পাঠাইতে আর কালবিলঙ্গ করিও না। 

স্মৈণ গঙ্গাধর ভ্ট্রীর আদেশ অমান্ত করিতে পার্িলেন না; সত্ব 


-১৮ ভন্গুর জয়। 


বহির্বাটিতে আসিয়া দুতপ্রেরণের বন্দোবস্ত করিলেন । একখানি 
পত্র লিখিয়া দূতের হস্তে দেওয়া হইল। দূতও দ্রুতগতি মন্ত্রিভবনে 
চলিয়া গেল। মন্ত্রিপূত্রের অগ্রে গিয়া প্রণামপূর্বক বলিল,-"ভুজুর, 
আমি মহানুভব গঙ্গাধর করণের দূত, তাহার এই পত্র গ্রহণ করিতে 
আজ্ঞা হর |” মন্ত্রিপুল্র মহা আগ্রহসহকারে দূতের হস্ত হইতে পত্র- 
খানি লইয়া পাঠ করিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া পড়িলেন | পিং- 
গঞ্জনে বলিয়া! উঠিলেন,--কি, এত বড় স্পদ্ধা, শুগাল হইয়া সি-ছের 
মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়া যাইবে? ভাত] কখনই হইবে না। দৃত! 
তুমি বাঁও, তাহাকে আমার অভিবাদন জানাইয়। বলিও নে, তাহা 
দের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে বটে, কিন্তু আমার চেষ্টা কিছুতেই ব্যর্থ 
হইবার নর । এই সসৈন্ত যাত্রা করিলাম, এখনই সেই চৌরের 
উপযুক্ত শান্তি দিয়া অন্পূর্ণীকে উদ্ধার করিয়া আনিতেছি । এই 
পথেই তো আছে, পলাইবে কোথার ? 

দূত চলিয়া গেল। এদিকে ও সাঁজ সাজ রবের মহ] সাড়া পঠিয়া 
গেল । মন্ত্রিপুত্র রণসাঁজে সাজি সসৈন্তে যাত্রা করিলেন । বেমন 
পুত্র, পিতাও তেমনই ; প্রুত্রের সাহাঁধাকল্পে তিনিও চলিলেন। 
সকলেই অশ্বারোহী । পবনবেগে অশ্ব সকল ছুটিল। তাহাদের 
খুরোখিত ধুলিতে চারিদিক অন্ধকার হইয়! পড়িল । ঘনঘন সিংহনাদে 
ও তুরী-ভেরী প্রভৃতি রণবাছ্ের তুমুল শবে আকাশ মেদিনী ছাইয়? 
ফেপিল। “এ আবার কি ব্যাপার 1” ভাবিয়া বখুনাথ পালটিয়া 
দেখিতে না দেখিতে মন্তরিপুত্র সদর্পে যাইয়া তাহাকে আক্রমণ করিল 


সু ১৯৬ 


এবং কর্কশস্বরে বলিয়া! উঠিল,_আরে রে বর্ধর! তুই কি না 


রঘু অরক্ষিত। ১৩৯ 


আমার হৃদয়ের ধন চুরি করিরা লইয়| পলাইতেছিস্? তোর যদি 
জীবনের সাধ থাকে তো সুন্দরীকে আমার হস্তে অর্পণ করিয়। 
পলারন কর, নচেৎ এখনই আপন কর্মের উচিত শাস্তি লাভ করিবি, 
আশি তোকে বন্ধন করিয়া! লইঘ়া যাইব । ছি ছি গ্যাথ দেখি, 
এই ভাস্কর হীরকহার কি তোর মত বানরের গলায় শোভ। পায়? 
বা, যদি ভীবনের সাধ থাকে তো প্রাণ লইয়া পলাইফা যা, আমি 
তোঁকে প্রাণ ভিক্ষা দিতেছি । 

রঘুনাথ তো দেখিয়া! শুনিয়া অব।কৃ! পশ্চাতে চাহিয়া! দেখেন, 
অগণিত সৈগ্ভ ধাইয়া আসিতেছে । এ আবার প্রভুর কি লীলা, 
ভাবিয়া তিনি ভাব-বিভোল হইয়ী মন্ত্িপুত্রের দিকে নির্ভর নেত্রে 
চাহিয়া লি লাগিলেন । অন্নপুর্ণাৰ কিন্তু বড ভর হইল। তিনি 
পতিকে জড়াইগ্জা ধরিয়া ভীতি-কম্পিতকঠে কহিলেন, ম্বামিন্‌। এ 
সেই ও এ ছর্বনের হস্থেই আমার পিতামাতা আমাকে 
সমপণ করিতে প্রবৃত্ত ভইগ্নাছিলেন ! এ কালাস্তক বমের হস্তে তো 
আর নিস্তার নাই; ও নিশ্চই তোমাকে বপ করিয়া আমাকে 
লই? যাইবে । ও পাপ আমায় স্পর্শ করিলে কিন্ত আমি এ প্রাণ 
কিছুতেই রাখিব না। পতিই সতীর গতি। এখশিষয়ে আপনার কি 
বন্তবা আচে, শুনিতে চাই। আর এই আসন্ন বিপদ তইতে 
উদ্ধারের উপার়ই বাকি প্তির করিতেছেন, তাহাও জানিতে চাই 

সতীর ভীতিমাখ! কথা শুনিয়া রঘুনাথ আরও রা হস্ত 
করিতে-করিতে আশ্বাসবচনে তাহাকে বলিলেন, 

“মো প্রভু দারুরন্গমূক্তি | এ চ্ছার কেতেক বিপন্তি ॥ 


১৪৩ ভন্ডের জয়। 


যেতোঁতে মোতে ভেট করি । যে বিষতাপু* কলে পারি ॥। 


 এবে রথিবে সেহি মতে । ভো সখি! ভর কিপা! চিন্তে ॥ 
বন্ধ! ইন্দাদি বার পাদে। ধ্যানে চিন্তপ্তি অপ্রমাদে ॥। 
সে প্রভূ থাঁউ থাউ' মোর। কিপ্পা তু ডরু নারীবর ||” 


সখি লো! তোমার এত ভয় কিসের? তুমি কি জান ন, 
আমার প্রত্ু বে সেই দারুত্রঙ্গমুত্তি জগন্নাগ | আর এই বিপদই বা 
কতটুকু বিপদ ? সুন্দরী ! ধিনি তোঁমার আমার পরম্পর দেখাসাক্ষাৎ 
করাইয়া দিয়াছেন, ঘিনি ছুরন্ত বিষতাঁপ হইতে আমাকে পাঁর 
করিয়াছেন, এ বিপদেও তিনিই আমাদিগকে উদ্ধার করিবেন । তবে 
আর তোমার এত ভয়-ভাবনা কেন % ্রহ্গ!-ইন্দ্রাি দেবগণ অ প্রমক্ত 
ভাবে ধ্যানযোগে ধাহার পাদপদ্ম চিন্তা করিয়া থাকেন, আমার সেই 
প্রভূ থাকিতে-থাকিতে তূমি অত ভীতই বা হইতেছ কি নিমিত্ত ? 
রথুনাথ অন্নপূর্ণাকে এইরূপে গ্রভ্ভর গুণ স্মরণ করাইর়। সাহস 
ধিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, ছইজন অশ্বারোহী ক্ষরির বীর 
তাহাদের সম্মুখে আসিরা উপস্থিত । উভরের স্কন্ধে উত্তরীয়, পুষ্ঠভাগে 
ঢাল, কটিদেশে 'যমদাঁঢ়” অস্ত্র দু আবদ্ধ, ঘেন সাক্ষাৎ বিক্রম নিংহ 
মহারাজ । অশ্বের উপর হইতেই তাহার! জলদগন্ভীর স্বরে রঘ্বুনাথকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হাী-হে, তোমাদের বাড়ী কোন দেশে ? কোথা 
ভইতে আসিতেছ ? যাইবেই বা কোথায়? সঙ্গে সুন্দরী রমণী দ্রেখি- 
তেছি, ইনি কে? আর এ ষে পাছে পাছে অনেক সৈন্য সামন্ত ধাইয়া 
আিতেছে, গাহারাই বাকে? ব্যাপারখাঁনা কি বল দ্বেখি? 
রঘুনাথ তাহাদিগকে অভিবাদন করিয়া ধীরেধীরে বলিলেন, 
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মহাশয় । এ বড় বিচিত্র ব্যাপার, আগ্ঘোপান্ত বলিতে গেলে এক 
গনি প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া! পড়ে । সংক্ষেপ কথা,ইনি আমার 
পরিণীত। পত্বী, আমি ইহাকে আপন স্থানে লইয়' যাইতেডভি, আর 
ইহারা আমাকে মারিরা ধরিরা আমাৰ পত্রীকে কাড়িরা] লইবার জঙ্য 
পাছে-পাঁছে ভাড়া করিয়াছে । আমি তো অনাথ প্রাণী ; সখা-সাঙ্গাৎ 
বন্ধুবান্ধৰ আমার কেহই নাই; বল-ভরসা আছেন কেবল সেই 
নীলদ্রি-চন্দ্রচুড়ামশি চক্রপাণি জগন্নাথ; তিনি বহ আর আমার 
শরণ লইবার--রক্ষা করিবার কেহই নাই) তাই আমরা আকুল 
প্রাণে তাহারই কৃপা প্রতীক্ষা করিতেছি । 

বীরদ্ধর বলিলেন,_বটে বটে, এমন বাপার 2 ভাল, কই কে 
তোমাদের কাছে আে,-_মার ধর করে, একবার দেখি? ভর নাই, 
ভয় নাই'-আমরা থাকিতে তোমাদের কোন ভর নাই, ভর নাই । 
আমরা তোমাদের আগুপাছু চলিতেছি, চল, তোমরা নিভয়ে আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে চল । শুনিয়া রবুনাথও অন্নপূর্ণা 'প্রভুরই এ মহিমা? 
ভাবিয়া পরমানন্দে জননীর পক্ষাচ্ছাদিত পক্ষিশিশ্তর মত নিউয়ে 
গমন করিতে লাগিলেন । দাসদাঁলীরা ও অগ্রবস্তা বীরের অগ্রেগ্রে 
চলিতে লাগিল । বীরযুগল বুঝি কিছু মায়া জাঁনেন। তাহারা মাত্র 
দুইজন, কিন্তু মন্ত্রিপুত্র কিতা সৈগ্ঠসামন্ত সকলে দেখিতে লাগিল যে 
কোটিকোটি ক্ষত্রীর বীর রঘুনাথ ও অন্নপুর্ণাকে ঘেরিন্না রহিয়াছে । 
দেখিঝা সকপে ভীতিবিহবল হইয়া! পড়িল এবং যে যেদিকে পাইল, 
প্রাণ লইয়া পলায়ন করিল । সে পলাইবার রকমই বা কত ?-_- 

»ভ্ভেক ফণীকি দেখি যেক্কে । ভয়ে পলাস্তি এণে তেখে ॥। 


১৪৭ ভক্ডের জয়। 


কেশরী দেখি মুগ গজ । যেঙ্ধে হুয়স্তি হতবীর্ষ্য ॥ 
গরুড় দেখি বেহ্ধে ব্যাল। পলাই পশিলা কি বিল ॥ 
তেমন্তে প্রাণর আবরতে । পলাই গলে যেকামতে 11" 


সর্প দর্শনে ভেক যেরূপ এদিকে ওদিকে পলায়, কেহ কেহ 
সেইরূপ ছোড় ভঙ্গ হইয়া পলাইল। সিংহ দেখিনা হরণ ও হস্তী 
যেমন হতবীর্যয হইয়া! পলায়ন করে, কেহ কেহ সেই প্রকারে পলায়ন 
করিল। আর গরুকে দেখিতে পাইর! সর্প সকল আকুপি বিকৃলি 
করির1 যেরূপ বিলের মধ্যে প্রবেশ করে, সে ভাবেও কেহ কেহ 
পলাইতে লাগিল। প্রাণের দায়ে কে বে কোথায় পলাইয়া গেল, 
তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই। 

রঘুনাথ ও অন্নপূর্ণা কিন্তু ইহার তন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলেন 
না। আনন্দবিন্মরে তাহাদের হৃদয় ভরিয়া গেল। মন্তরমুগ্ধের মত 
তাহারা বীরবুগলের সঙ্গেসঙ্গেই চলিতে লাগিলেন । কেবল মনে 
হয়, ইহারা ছুইজন কে? কিন্তু কি আশ্চর্য্য, জিজ্ঞাসা করি কাঁর' 
করিয়াও তাহারা কিছুতেই জিজ্ঞাসা করিয়। উঠিতে পারিলেন না। 

সেই রাজ্যের সীম! পার করিয়৷ দিয়া ক্ষত্রিয় বীরদ্বর রঘুনাথকে 
বলিলেন,_“যাও, এইবার তোমর! নির্ভয়ে গমন কর, আর কোন 
চিন্ত! নাই । আমরাও চলিলাম ; আমাদের অনেক কার্য 1” রঘু 
অরক্ষিত তাহাদিগকে শতশত প্রণাম করিয়া কহিলেন,_-বীর- 
চূড়ামণি! আপনাদের দুইজনের ক্লুপাতেই আজ আমরা শক্রহস্তে 
নিম্তার পাইলাম । আপনারা না রক্ষা করিলে দেখিতে দেখিতে 
এখনই আমাদিগকে যমাঁলয়ে যাইতে হইত। আপনারা যে-ই হউন, 


রঘু অরক্ষিত। ১৪৩ 


আপনার! আমাদের প্রাণদাতা। আপনাদের চরণে বারবার প্রণাম 
করি । জানিবেন, আমরা আপনাদেরই হইয়। রহিলাম | পু 

বীরযুগল হান্তমুখে “বেশ বেশ” বলিরা চলিয়া গেলেন । রথু- 
নাথও দাসদাসীকে বুঝাইরা-সুঝাইয়া বিদ্বায় দিয়া অন্নপুর্ণাকে সঙ্গে 
লইয়া চলিয়! চলিলেন । কিন্তু চিনিতে পারিলেন না বে, এই দুইটা 
ক্ষত্রিরবীর কে? হায়, যদি রঘুনাথ চিনিতে পারিতেন যে, ইহারাই 
তাহার প্রাণনাথ বলভদ্র জগন্নাথ, তাহা হইলে কি আর রক্ষা 
গাকিত ? তিনি তাহা হইলে তাহার সকল সাধ এইখানেই মিটাইয়া 
লইয়! তবে তাহাদের ছাড়িয়া দ্রিতেন। যাহার মায়ায় অমরবৃন্দও 
বিমোহিত, সামান্ত মানব তীহাঁকে চিনিবেই বাকি প্রকারে? 
মারাধীশ জগদীশ ভৃত্যের ছুঃখ দুর করিরা নীলকন্দক্ে শুভবিজয় 
করিলেন । রঘুনাথ তাহাদের চিনিতে পারুন আর না-ই পারুন, 
করুণাময় জগন্নাথের করুণাতেই বেতিনি রক্ষা পাইলেন, এ বিষয়ে 
ম:র তাহার অণুমাত্র সংশয় রতিল না; তিনিও সেই প্রভরই করুণা 
ভাবিতে ভাখিতে চলিতে লাগিলেন । 

পথে বাহির হইলে আপদ খিপিদ আছেই আছে । প্রভরই 
করুণার সকল আপদে পার হইয়া তাহার! কিছুদিন পরে শ্রানীলা- 
চলে গিয়! পছিলেন । আজ আর তাহাদের আনন্দের সীমা পরি- 
সামা নাই । উভগ়ে শ্রীমন্দিরে যাইয়। তৃষিতনয়নে নীলাচলচক্ছের 
বূপস্ুধা পান করিলেন । পথের সকল কেশ দূর হইয়া গেল। 
ন্নপুর্ণার পিতা আসিবার সমর যাহা কিছু ধন রত্ন দিয়াছিলেন, তাহা 
দিয়! তাহার। দেউলের দক্ষিণপার্থে একটি বাটা খরিদ করিলেন এবং 
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তথায় পরমানন্দে বসবাস করিতে লাগিলেন । রঘুনাথ কিন্ত তাহার 
ভিঞ্গাবৃত্তি পরিত্যাগ করিলেন ন।। তিনি প্রতিদিন প্রভুর শব্যো- 
খাঁন হইতে আরম্ভ করিয়া আবার শয়ন পর্যযস্ত আরাত্রিক-ভোগ- 
শিঙ্গার প্রভৃতি লীল! দর্শন করেন, আব বে সময়ে দর্শন না হয়, সেই 
সমর ভিক্ষা মাগিয়ী বেড়ীন। ভিক্ষা করেন বটে, কিন্ত ভিক্ষার 
জন্য ক্ষে্রসীমার বাতিরে কখনও গমন করেন নাঁ। কৃষ্ণকথা ছাঁড়া 
তাহার মুখে আর অন্ত কোন কথ! নাই; গোবিন্দগীতি ছাড় আর 
অন্ত কোন গান করা নাই। তা ভিক্ষাকাঁলেই কি, শ্রীমন্দিরেই 
কি, আর গৃহেই বা কি। শ্রীমন্দিরে তিনি যখন “কলারাট-ঘরে 
(জগন্নাথের ঠিক সম্মুথে ভাগ্ডারঘরের দক্ষিণপার্খে)ট করতাল বাঁজা- 
ইপ়। গোবিন্দগীতি গাইতে-গাইতে নৃত্য করিতে থাকেন, আহা 
তাহার তখনকার সেই পুলকপূর্ণ অশ্রন্াত পৃতমুস্তি কি সুন্দর__কি 
সুন্দর! বে দেখে, সে জগন্নাথ দেখিবে,কি তাহাকে দেখিবে, 
কিছুই স্থির করিতে পারে না ! 

ভাঁবসাগর ভগবানের ভাব লইয়াই ভক্তের ভাব। ভক্তের 
ভাব আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, কিন্তু ভগবানের ভাব অধিকার কর! 
সকলের ভাগ্যে ঘটে না। ভগবান্‌ অখিল-রসামূত-সৃত্তি--ভাব- 
মাধূর্যের ভাগার । তাই তাহার রসে রসিরা-তীহার ভাবে ম.জন। 
ভক্ত যখন বিভোর হইয়া নাচিতে গাইতে থাকেন, তখন তাহাকে 
দেখিলে পামরপাঁষগ্ডেরও নয়ন ভূলিয়া যায়--মন-প্রাথ গলিয়া যায়। 
ভাব-বিভোর ভক্তকে দেখিরা ভগবানকে দেখিলে সে-বে কি সুন্দর 
কি মনোহর দেখায়, তাহা যে দেখিরাছে, সে-ই বুঝিরাছে ; অন্তকে 


রদ্ু অরন্ষিত। ১্র৫ 


বুঝাইবার নহে। তখন যেন সেই ভগবান্ই আর এক রকম হইয়া 
পড়েন,--তখন যেন সেই কাগ্-পাষাণ-ধাতুসুষ্তি ভেদ করিয়া ভাবে- 
ভরা রসেপোঁরা কি এক মধুরমধুর মুক্তি ফুটিয়া উঠে। এ মুক্তি 
কখনও দ্েখিয়াছ কি ভাই? যদ্রি না দেখিয়া থাক তে ও ভাব- 
বিভোর বঘুণাথকে মাঁনসচক্ষে দেখ, আর ষ্তটাহার সম্মুখে এ 
জগন্নাথকে দেখ--ঞাকে দেখিরা ওকে দেখ, আবার ওকে দেখিষা 
একে দেখ, চিরমধুর চিরনবীন মাধুর্যা-সাগরে তুমিও ডুবির 
নাইবে। র | 

রঘুনাথ এইন্দপে কখনও কলারাটগৃহে নৃত্য করেন, কখনও 
জগমোহনে আসিপ্না গড়াগড়ি দিতে গাকেন, কখনও বা গরুডের 
পশ্চাতে ছুই বাছু ভুলিয়ী দীড়াইয়া আপনার অন্তরের কথা গ্রভূকে 
বিজ্ঞাপিত করেন । ফল কথা, তিনি অন্তরে-বাহিরে হরিময় হইরা 
সেই হরিক্ষেত্রে কালবাপন করিতে লাগিলেন । ভিন্গশ করিরা যাহা 
পান, তাহা পতিব্রতা অব্পপুর্ণার হস্তে আনিয়া দেন। অন্নপূর্ণা তাহা 
রবী অন্নপূর্ণার মত পরমানন্দে পাক করেন এবং অতিথি-অভ্যাশত 
সাধুসন্ন্যাসীকে ভোজন করান; পরবে পিকে আহার করাইয়া 
অবশিষ্ট থাকিলে নিজেও ভোজন করেন । কিন্তু পতঠির ভোজন না 
হইলে সতী বারিবিস্কুও পান করেন না। পিই তাহার পরমাবাধ্য 
পরম দেবতা ভ্রীপতি । 

রঘু অরক্ষিতের ভাবমর নর্তনগীতি ও ভগবানে ভক্তিই তাঁহাকে 
মল্পকালের মধ্যে সকলের প্রীতিশ্রন্নার পাত্র করিরা তুলিল। বৈঝুব- 
পবনের গুণেও্ অন্নপূর্ণার নাম দেখেদেশে রা হইয়া পড়িল। 


১০ 
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তাহার! সর্ধজনপ্রির হইয়া হরিভজনে মজ্জিরা রহিরা সেই হরিক্ষেত্রেই 
মানবজন্ম সার্থক করিতে থাকিলেন। | 
সা গ 
উৎকল-কবি বিপ্র রাষদাস এই ভক্তচরিত্র বর্ণনার অবসাঁনে 
দশেক্জিয়াধিপতি মনের প্রতি সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন, 
“ভগত নিমন্তে শ্রীবংস। হুয়স্তি সে এড়ে সপক্ষ ॥ 


কেবল নির্মল হদরে। ডাঁকিলে লক্ষে যোজনরে ॥ 
পাশে ডাকিল। প্রায়ে মনি । তাকু রখস্তি চক্রপাণি 
কুটিল হর যেউ নর । সে ডাকু রহিণ পাশর ॥ 
তাকু ববিরজন মতে । শুনস্তি নাহি' কদাচিতে | 
এ৭ু বিশ্বাস একা মূল। শুন হে মন মহীপাল |” 


মন! তুমিই না এ দেহরাজ্যের রাজা । রাজার আদেশ প্রজার 
মত সকল ইব্জিয়ই তো তোমার আদেশ অবন্তমস্তকে বহন করিয় 
থাকে । তাই তোমাকেই দেখাই, তুমি দেখিলেই আর সকলেই 
দ্বেখিতে পাইবে বলিয়া তোমাকেই দেখাই, দেখ দেখি একবার- 
ভক্তরনশর নিমিত্ত শ্রীবৎসলাগ্ঘন ভগবান কত অহায় কত সপক্গ 
হইঘা। থাকেন? আহা, সেই চক্রপাণি চিস্তমণি ষদি লক্ষ যোজন 
দূরে অবস্থান করেন, আর কেহ তাহাকে নিম্মীল হৃদয়ে আহ্বান 
করিতে থাকে, তাহাহইলে তিনি-বুঝি এই আমার পাশে হইতেই 
কেহ আমাকে ডাকিল” মনে করিয়া তাহাকে তৎক্ষণাৎ রক্ষা করিয়। 
থাকেন। আর যর্দি কেহ কুটিল হৃদয় লইর] তাহার গা-ঘেঁসাঘেসি 


টি 


থাকিয়:ও তাহাকে গলাবাজি করিয়া ডাক দিতে থাকে, তাহা হই 


রঘু অরক্ষিত । ১৪৭ 


সই চিকণকালা কালারই মত সে কথা কখনও কাঁণে তুলেন না, 
বেন শোনেনই নাই কিন্তু মন! জানিও, এ বিষয়ে বিশ্বাসই 
হইতেছে একমাত্র মূল। বদি বিশ্বাস কর তো সততই তাহার দয়ার 
হম্ত ইতস্তত দেখিতে পাইবে, করুণার অমিয়-ঝঙ্কারে কর্ণযুগল 
শীতল করিতে পারিবে । বিশ্বাস কর মন! বিশ্বানকর। ঈশ্বরে-_ 
তাহার শক্তিতে-তীাহার অলৌকিক আচরণে বিশ্বাস কর মন! 
শ্বাস কর। তাহ। হইলে তোমাকে আর ত্বাহার তন্বনিক্পণ 
করিতে গিয়া হতাশ হইর। ফিরিয়া আসিতে হইবে না। 

আমরা আর কি বলিব, কেবল করুণাময়ের কাছে প্রার্থনা 
কর, উৎ্কল কবির এই কোমলস্কাস্ত পদাবলী যেন অমূল্য মণ্পি- 
মালিকার মত বিশ্ববাসীর কণ্ঠেকণ্ে বিরাজ করিতে থাকে--আর 
সরল বিশ্বাসের উজ্জল আলোকে যেন সকলের অন্তর বাহির 
আলোকময় হইয়া উঠে । 


দামোদর দাস। 


দামোদর দাসের নিবাস কাঞ্ধীনগরে । জাতিতে ব্রাঙ্গণ । পুত্র 
নাই, কন্তা নাই, আছেন কেবল . একমাত্র পত্ী'। ভিক্ষাই তাহার 
জীবিকা। সমগ্র সংসার খুঁজিয়া তাহার মত আর একটি দরিদ্র 
ভিথারী পাওয়া যার কি না সন্দেহ । তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
উঠিয়া স্নান-আহিিক সারেন, দ্বাদশ অঙ্গে দ্বাদশ তিলক রচনী করেন, 
মন্ত্রকের উপর নিশ্মীল্য তুলসীদল ধারণ করেন এবং মুখে রাম কষ 
হরি” নাম কীর্তন করিতে করিতে ভিক্ষার নিমিত্ত নগরবাসীর দ্বারে 
দ্বারে পর্যটন করিতে থাকেন, আবার সন্ধ্যা হইলে গৃছে.ফিবিরা 
আসেন । ভিক্ষা কিছু জুটিলে ভালই ; না জুটিলেও প্রাণে অসস্তোধ 
নাই। তিনি ভিক্ষালন্ধ যাহা-কিছু পতিপ্রাণী পত্বীর হন্তে আশি 
দেন, পত্ভীও পরমানন্দমনে তাহা পাক করেন এব ভগবানকে 
অর্পণ করিয়। উভর়ে প্রসাদ পাইয়া! থাকেন । ইতিমধ্যে বদি কেন 
ক্ষুধার্ত অতিথি আসিরা উপস্থিত হন, তবে তাহারা তাহাদেরই 
অগ্রে সেবা করান, পরে যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে তো তবে 
সেদিন তাহাদের উদর ভরণ হইল, নচেৎ উপবাসপী থাকিতে 
তাহার কাতর নহেন, তাঁহাতেও তাহাদের পরমাঁনন্দ | 

পতি-পত্ীর প্রধান কার্য্য হইতেছে গোবিন্দ-ভজন । তাহাতে 
তাহার অহনিশ মাতিরা আছেন । পরচঙ্চী নাই, কাহারও গ্রাশি 
করা নাই; হৃদয় তাহাদের জীব দয়ার সদ্রাই বিগলিত | আত 


৪. 


১ 


দামোদর জাস। ১৪৯ 


যে অভ্ভাব, কিন্তু ভগবানের কাছে তাহারা নিজের জন্য কিছুই 
চাহেন না, চাহেন কেবল জীবের মঙ্গল। পতিপত্বী 'হরিভজন 
করিতে করিতে যখনই হরির দেখা যেন পেয়েছি-পেয়েছি মনে 
করেন, তখনই ত্বাহার কাছে কৃতাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা করেন, 
মঙ্গলমর ! জগতের জীব তো! তোমার মঙ্গলময় সুর্তি দেখিল না, 
মঙ্গল ভাবিয়া অমঙ্গলকেই তাহারা আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছে, 
ঠাকুর! তাহাদের প্রতি দয়া কর; তাহাদের ভ্রান্তি দূর করিয়া 
দাও,--তোমার আনন্দ-মন্দাফিনীর পুতধারায় তাহারা অভিষিক্ত 
হউক,-হিংসা দ্বেষ ভূলিয়া সকলেই সকলকে ভালবাঁসিতে শিখুক, 
হামার  জর্বনঙ্ললমঙ্গল্য মুন্তি সকলের হৃদরে-হৃদয়ে জাগরুক 
রক । 

চর্টমধো আবদ্ধ থাকিলেও মুগনাভির গন্ধ ফুটিয়াই বাহির হয় । 
পামোদর দাঁসেরও যশোগন্ধ সেই ছিনকস্থা বা জীর্ণ পর্ণকুঈরের 
আবরণ মানিল না, সেও তাহা] ভেদ করির1 দেশেদেশে ছড়াইয়া 
পড়িল; এদেশ ও-দেশ যাইতে-যাইতে ক্রমশঃ সেই আসল 
দেশে,যে দেশে গেলে আর ফিরিয়া আসিতে হয় নাঁ-সেই 
আমাদের আসল দেশেও যাইয়া পনুছিল। সে দেশের রঙ্িক 
রাজা অমনি সেই গন্ধ ধরিয়! কাঞ্চীনগরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
উদ্দেশা-জিনিষটা আসল কি নকল, একবার বুঝে দেখা । রাজা 
বড ম্াবীঠ আসিয়াই তিনি এক মায়া-সন্যাসি-মুত্তি ধর্িলেন | 
তাহার সর্ধাঙ্গে বিভতি, গলে কুদ্রাক্ষমালা, মস্তকে জটা, কর্ণে 
তাত্র-কু গ্রল। দুর্বল বৃদ্ধ শরীর--যেন একটি পা চলিবার শক্তি নাই। 


১৫০. ভক্তের জয়। 


বষ্টি-ছস্তে ধীর-পদ-বিক্ষেপে তিনি দামোদর দাসের দ্বারদেশে আসি 
বসিয়া পড়িলেন । 
এদিকে দামোদর দাস সেদিন ভিক্ষায় একমুষ্টি তণঁলও পান 

নাই, রিক্র-হস্তে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়াছেন ; পতি পত্বী উক্তয়ে ক্ষুৎ- 
ক্ষাম দেহে ভূমিশয্যাঁয় শরন করিয়! চিন্তামণির চরণ চিন্তা করিতেছেন । 
মনেমনে বলিতেছেন,_- 

“ভো প্রভু দীনজনবন্ধু। নাম করুণাময় সিন্ধু ॥ 

অরক্ষ-রক্ষণ তো! বাণা । ভূত্য-দুরিত-বর্জ-সে্তা ॥ 

তর্জন-মণ্ডকর ফণী। জগত-জন-ঠিস্তামর্ণি 

গর্বিত-করীর কেশরী । সকল জীবে অধিকারী ॥ 

তেণু শরণ গলি তোতে । আতঙ্ক রঙ্গ! কর মোতে ॥ 

এড়ে নিষ্ঠুর সময়রে।  যেবে অতিথি মোর দ্বারে ॥ 

আপিন হইব প্রবেশ । তাহাকু দেবি মুহি' কিস ॥” 
ঠাকুর! তুমি প্রভূ ;-নিগ্রহ করিলে করিতে পার, অনুগ্রহ 
করিলেও করিতে পার। কিন্তু দীনের তো আর কেহই নাই, 
তুমিই তাহাদের একমাত্র বন্ধু। তাই না তোমায় লোকে 
করুণার অপার সাগর বলিয়া ডাকিয়া থাকে ! যাহাদের আর 
রক্ষা করিবার কেহই নাই, তাহাদিগকে রক্ষা করিবে বলিয়াই 
না তুমি তোমার চক্রে “বাঁণা” (নিশান ) উড়াইয়াছ। ঠাকুর! তুমি 
বজবরন্মের মত তোমার ভূত্যের অঙ্গে রহিরা তাহার সমস্ত ্বরিত দর 
করিয়া দাও। নাথ! তুমি ছুর্জন-রূপ ভেকের কালান্তক 
কালসপ । তুমি বিশ্ববাসি-জনের অমূল্য চিস্তামণি। তুমি 


দামোদর দাস। ১৫১. 


গর্ধমদে মন্ত মানব-মাতঙ্গের বিনাশকারী কেশরী। তুমি সকল 
জীবেরই অধিপতি । তাই আজ এই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জীবাধমও 
তোমার শরণাগত হইয়াছে । তাহাকে তাহার আতঙ্ক হইতে রক্ষা 
কর প্রভূ! রক্ষা কর। আতঙ্ক আর কিছুই নয় ঠাঁকুর, এ 
দাঁস মহামহিম নামমন্ত্রের মহাপ্রভাবে জাগতিক তুচ্ছ আতঙ্ক কি, 
মরণভয্েও ভীত নহে, সে আতঙ্কনাশের জগ্তও সে প্রার্থনা করিতেছে 
না। তাহার ভয় বদি এই দ্ুরস্ত সমরে তাহার দ্বারে কোন অতিথি 
আসিয়া উপস্থিত হন, তবে তাহার সেবা! নির্বাহ হইবে কি 
প্রকারে? 

ঘেখাঁনেই বাঘের ভয়, পেইখানেই সন্ধ্য। হয়! দামোদর দাস ও 
তাহার পত্বী এইরূপ চিন্তা করিতেছেন | তাহাদের নয়নজলে ধরিত্রী 
আত্্র হইয়া যাইতেছে £ আর এমনই সময় তাহাদের কর্ণে অতিথির 
করুণ স্বর বাইয়া প্রবেশ করিল,--“ঘরে কে আছ হে, আমি 
অতিথি তোমাদের দ্বারে অপেক্ষা করিতেছি । অতিথির কাতর 
কণ্ঠস্বর কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিবামাত্রই দামোদর দাস শশব্যস্তে 
বাহিরে আসিলেন। দেখিলেন,- শ্রান্তর্লান্ত জরাজীর্ণ জ্যোতির্ময় 
ঘোগী মহাপুরুব। তিনি ভক্তিভরে তাহাকে ভূমিষ্ঠ দগবৎ প্রণাম 
করিলেন এবং অতি বিনীতভাবে কৃতাঞ্জলিপুটে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
স্বামি! দাসের প্রতি কি অনুমতি হইতেছে, অকপটে প্রকাশ 
করুন। মায়াঁযোগী বলিলেন,_বাঁপুহে ! তোমার বড় কীন্তি 
স্নি--তুমি নাকি অতিথি-অভ্যাগতকে পর্মাদরে ভোজন করাও। 
আমি তো! যার-তাঁর বাড়ী আহার করি না; অনভিথিসেবায় 


১৫২. ভক্তের জয় | 


যাহার শ্রব্ধা নাই, সে আহারের জন্ঠ যাচাযষাঁচি করিলে আমি 
তাহার দিকে ফিরিয়! দেখি না, কিন্তু অদ্ধালু অতিথিভক্তের 
অন্ই আমি আপনি চাহিয়া ভোজন করিয়া থাফি। অতিথি 
সেবকের যধ্যে তোমার নামটা প্রায়ই কাণে আসে, ভাই তোমার 
অন্নে বড় লোভ হইল; আজ মনে হইল--যাই একবার দামো- 
দর দাসের বাড়ী ভোজন করিরা আসি; তাই রাবা! এসেছি, 
_-প্রাচীন শরীর চলাফেরা করা ভার, তবুও তোমার অন্ন 
ভোঁজনের লোভেই এসেছি, এখন একমুট্টি অন্ন দিবে কি না বল। 

হায় হায়, দামোদর দাস যে আশঙ্কার অধীর হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন, সেই আশঙ্কাই তাহার উপস্থিত! অতিথির কথা শুনিয়া 
তিনি বড়ই বিচলিত হইয়া পড়িলেন। কি করেন, শ্রীহরির যাহ! 
ইচ্ছা, ভাবিয়া তিনি শীতল সলিলে যোঁগিবরের পাদ প্রক্ষালন করিয়া 
দিলেন এবং মিষ্টবাক্যে বলিলেন, ঠাকুর! আপনাকে বড়ই 
পথশ্রান্ত দেখিতেছি, আপনি এই তৃণাসনে একটু বিশ্রাম করুন, আমি 
এখনই আসিতেছি। বলিয়া তিনি পত্ধীর নিকটে গমন করিলেন 
এবং অনুচ্চম্বরে কহিতে লাগিলেন,-সতি 1! দ্বারে অতিথি উপস্থিত, 
ভোজন ভিক্মী করিতেছেন, ঘরেও তো কিছুই নাই, এখন কি উপায় 
করা যায় বল? 

পত্তী বলিলেন,-স্বামিন।! আমায় জিজ্ঞাসা করাই বৃথা । 
তোমার তো আর অজ্ঞাত কিছু নাই। ঘর-ঘার বেচিলেও 
আমাদের এক পণ কোৌড়ি হওয়া কঠিন। হায়, বদি একখানি 
বন্্ থাকিত, তাহা হইলেও তাহা বেচিয়। কিছু-না-কিছু পাওয়া! 
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যাইত; তাহাঁও তো নাই নাথ! ছেঁড়ী নেকড়া আর মাটীর জল- 
পাত্রই আমাদের একমাত্র জম্বল; তাহার বিনিময়ে কে আর 
আমাদের কৌড়ি ফ্রিতে ধাইবে? এই ধলিয়। সতী অধোবদনে অশ্রা- 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন ৷ দেখিয়া! দামোদর দ্বাসের নয়নও অশ্রপুর্ণ 
হইল । তিনি একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কেবল বলিলেন, 
-তবে কিহবে সতি! তবে কি হবে? তবে কি অতিথিসেব! 
হবে না? হায় হায়, দ্বার হইতে অতিথিই যদি ফিরিয়া গেলেন, 
তবে আর ছার জীবনে প্রয়োজন ? গোবিন্দ হে! এ কঠোর 
পরীক্ষা কেন প্রভূ? 

পতির অবস্থা দেখিয়া! পতিব্রতার বড় ভয় হইল, ভাবনায় 
তাহার শরীর থরথর কাঁপিয়া উঠিল; তিনি একান্ত মনে আকুল- 
প্রাণে সেই অকুলের কাগারী শ্রীহরিকে ডাকিতে লাগিলেন । 
ক্ষণকাল পরে তিনি যেন চমকভাঙ্গী হইয়া পতির প্রতি হাসিহাঁসি-মুখে 
বলিয়া] উঠিলেন,-স্বামিন্, অত কাতর হইতেছ কেন? আমাদের 
প্রভু যে সেই জগন্নাথ; নিশ্চয়ই তিনি অতিথির অন্ন দিবেনই 
দিবেন। এখন তুমি এক কাঁজ কর, শীঘ্র নাপিত-ভবনে গিয়। 
একখানি ক্ষুর' চাহিয়া আন। তাহার পর যাহা করিতে হইবে 
বলিতেছি। | | 

দামোদর দাস কি করেন, তিনি তাড়াতাড়ি নাঁপিত-গৃহ 
হইতে একখানি ক্ষুর চাহিয়া লইয়া আসিলেন। পত্বীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--বল, এখন কি করিতে হইবে ৪ পরী হাসিতে হাসিতে 
তাহার কেশদাম দেখাইয়া বলিলেন,দেখ, আমার এই কেশ- 


১৫৪ ভক্তের জয়। 


রাশির অর্ধাংশ এ কাতুরী দিয়া কাটিয়া ফেল, তার পর দু'জনে 
মিলিয়! চুল-ধাধিবার দড়ি. তৈয়ারি করিয়া ফেপি; আর তুমি 
গিয়া সেগুলি বেচিয়| কৌড়ি আন, অতিথিসেবার ভাবন' 
কিসের ? | | 
দামোদর দাস মনেমনে সহ্ধর্মিণীর শত ধন্যবাদ দিতেদিতে 
স্বহস্তে তাহার মস্তকের চারিধারের কেশগুলি রাখিরা দিয়! মধ্য- 
ভাগের কেশগুচ্ছ পু'ছিয়া কাটিরা লইলেন এবং দুইজনে ভাড়াতাড়ি 
দড়ি বিনাইতে বসিয়া গেলেন। যত শীঘ্ব সম্ভব এক রকম মোটা- 
ম্টিদড়ি বিনানো হইয়ী গেল। দামোদর দ্বাস তাহা বিক্রর 
করিতে লইয়া গেলেন । ভাগ্যবশে পথেই একজন খরিদ্দার জুটির! 
গেল। পাচর্পণ কৌড়ি দিয়া দিগুলি সে কিনিয়া লইল। দ্াযো- 
দরও মহাঁনন্দ-মনে সরু চাউল, মুগের বিরলী, ঘ্বৃত, নবাত, ভুগ্ধ, 
দাধ, তরি-তরকারি প্রভৃতি কিনিয়া আনিরা পত্রীর সমীপে হাশ্ত- 
মুখে উপস্থিত হইলেন । পতিব্রতা পাককাধ্যে বড়ই নিপুণ।; 
দেখিতে-দেখিতে তিনি অন্নব্যঞ্জনাদি প্রস্তত করিয়া ফেলিলেন। 
দ্/মোদর দাস মহা হ্র্ষমনে সাদ্র-সম্ভাষণে অতিগিদেবতাকে গ্ুহ- 
মধ্যে আনরন করিলেন । পতি-পত্রী উভরে মিণিয়া পরমাদরে 
তাহার চরণ প্রক্ষালন করিয়া দিলেন। ছুইজনে ভক্তিভরে সেই 
জল কিঞ্চিৎ পাঁন করিলেন, কিঞ্চিৎ মস্তকে- ধারণ করিলেন । আহা, 
এখন তাহ!দের আনন্দ রাখিবার আর স্থান নাই। 

অহো। আঙ্জ ইহাদের কি ভাগ্য! ব্রহ্মা আপন কমগুলুতে 
ভরিয়া রাখিয়াও যে জল একবিন্দু লাভ করিতে পারেন নাই, 
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আর ইহারা কিনা আজ আপন ঘরে বসিয়া তাহা সাধ মিটাইর়া 
পান করিয়া লইলেন ! কারণ আর কিছুই নয়, 

'ভাবকু নিকট গোসাই। অভাঁবলোকে ভেট নাহি 1” 
অন্তরের বিশ্তজ্ধা ভাব লইরাই কথা। যেখানে ভাব-কদম্ব 
ফুটিয়া উঠে, মধুলম্পট মধুকরের মত গৌঁসাই প্রেভু--ভগবান) 
তাহার সেই ভাবগন্ধ ধরিয়া আপনি পেখাঁনে যাইয়া উপস্থিত হন। 
কিন্ত অভাব অর্থাৎ ভাবহীন ব্যক্তি কিছুতেই তাহার ভেট বা 
দর্শন লাভ করিতে পারে না। তাই না সাধক কবি রামপ্রসাদ 
গাহিয়াছিলেন,-- 

“সে যে ভাবের মান্তব ভাব ব্যতীত অ-ভাবে কে ধার্তে পারে 2” 

একখ|না ভাঙ্গা পিড়া ছিল । পতিপত্বী তাহাই পাতি দিয়া 
আদর করিয়া তাহাকে বসাইলেন। একখানি কলাপাতা বিছ্বী- 
ইয়া তাহার উপর অন্ন-বাঞ্জন পরিবেশন করিলেন । শ্রীগোবিন্দও 
মহানন্দে ভোজন করিতে লাগিলেন । বুড়া মানুষ, বড় বেশী 
খাইতে পারিবেন না, ভাবির! তীাহার। অধিক অন্নব্যঙ্জন তাহাকে 
দেন নাই; দ্েখিতে-দেখিতে সেই সামান্ত অন্নব্যগ্তন সমস্তই 
মায়া-বুদ্ধ উদ্রস্থ করিরা ফেলিলেন এবং বলিলেন,আঁর কিছু 
থাকে তো আমায় দাও, উত্তম পাঁক হইয়াছে; ভারি তৃপ্তি 
পূর্বক আহাঁর করিতেছি । দামোদর দাঁসের পত্ঠী অমনি তাড়া- 
তাড়ি গিয়া অবশিষ্ট অন্ন-ব্যঞ্জন বাহা কিছু ছিল সমস্ত আনিয়া 
অতিথির গত্রে পরিবেশন করিলেন । অন্তধ্যামী জাঁনিলেন যে, 
ইহাদের ঘরে খাদ্রব্য আর কিছুই নাই, তিনি সেই অন্ন-ব্যঞ্জন 
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গুলি টাচপোঁচ করিয়া খাইয়া ফেলিলেন। পরে আচমন করিয়া 
বসিয়া-বসিরী হরিতকী ভক্ষণ করিতে লাগিলেন, আর ভাবিতে 
থাকিলেন,_-অহো, ইহাদের জীবন ধন্য! ঘরে কিছুই নাই, 
সম্বলের মধ্যে ছেড়া নেকড়া এবং ভাঙ্গা ভাড়, তবুও কিন্তু অতথি- 
সেবায় কি অপুর্ধ অনুরাগ ! এই যে আজ আমাকে সমস্ত 
অন্ন-ব্যঞ্জন আহার করাইয়া ইহারা উপবাসী রহিয়াছে, কই তাহা- 
তেও তো! ইহাদের অসন্তোষ কিছুই দেখিতেছি না। আশ্প্য্য ! 
যে কেশের জন্ত রমণী কতই ন! কি করিয়া থাকে, অতি'থসেবাতর 
জন্ত সে কেশেও তো! দামোদ্র-পত্রীর অণুমান্র আসক্তি দেখা গেগ 
না। ইহাদের জোড়া কি আর জগতে মিলে? 

ভগবান ভক্তের ভাবে বিভোর হইয়া এইরূপ কত কি 
ভাবিলেন, কিছুক্ষণ পরে দামোদর দাসকে আপন সমীপে ডাকিয়া 
বলিলেন,-ওহে ভক্ত! তোমাদের সেবায় বড় সস্তোষ লীভ 
করিরাছি; তা বাপু! দেখিতে-দেখিতে রাত্রিটাও হইয়া পড়িল, 
বুদ্ধ শরীর, আজ আর চলিয়া যাওয়া পোসাইবে না দেখিতেছি, 
রাত্রিটা এইখানে কাটাইয়! কল্য প্রাতেই চলিত্বা যাইব এখন | 
তা আমার জন্য আহারের আয়োজন বড় বেশী কিছু করিতে 
হইবে না, এই “এক ওলি (ছোট মাটির ভশড়ের এক ভাঁড়) 
অন্ন হইলেই আমার চলিয়া যাইবে । 

 দ্বামোদর দাস যে আজ্ঞা বলিয়া পত্বীর নিকট গমন করলেন 
এবং চিন্তী-মলিন-মুখে বলিলেন,-সতি ! অতিথির আজ আর 
চলিবার শক্তি নাই, রাত্রিটা তিনি এইখানেই কাটাইবেন, বলিতে- 
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ছেন। আহারের জোহাডও তো চাই, এখন উপায়? পতিব্রতা 
হাঁসি-হাসি মুখে বলিয়া! উঠিলেন,--তার আর চিন্তা কি? এই 
বাকি চুলগুল কার্টিরা ফেল; আবার ছ'জনে বসিয়া চুলবাধ! দড়ি 
বিনাইয়া ফেলি, তার পর তৃমি গিয়া সেগুলি বেচিয়! চাল দাল 
আদি কিনিরা আন; তাঁর আর অত ভাবনা কেন? পত্বীর কথা 
শুনিয়া দ্ামোনর দাঁস তাহাকে শতশত সাধুবাদ দিলেন এবং 
কাতুরী (ক্ষুর) দিয়! তাঁভার মাথার সমস্ত চুলগুলি পুণছিরা কাটিয়া 
লইসেন । পরে ছু'জনে বসিয়া দড়ি বিনাইয়া ফেলিলেন। পূর্বের 
মত সেই দড়ি বিক্রয় করিনা পাচ পণ কৌড়ি পাঁইলেন এবং 
তাহাতেই চাল দাল প্রভৃতি কিনিয়ী আনিলেন। পত্বীও হর্ষভরে 
রন্ধন করিতে বসিরা গেলেন । আহা, সধবার আজ বিধবার ভাব 
দেখিলে চক্ষু কাটিরা জল বাহির হইয়া পড়ে। তিনি কেশহীন 
মন্তকে একটু পকানি' বীধিয়। রাখিয়া দিরাছেন মাত্র । প্রণ্যবতী 
সতীর আত্মদানেই আজ অতিথিসেবা হইল, ভাবিয়া দামোদর 
দাস আনন্দ অনুভব করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহার দিকে দৃষ্টি 
পড়িলেই, সেই শোচনীয় অবস্থা দেখি! তিনি আর আত্ম সংবরণ 
করিতে পারিতেছেন না । | 

রান্না-বান্না হইয়া গেল, আবার তীহাঁরা অতিথিকে আদর 
করিয়া আহার ক্রাইলেন্ন। এবারেও ভগবান আরো দাও 
আরো! দাঁও” করিয়া সমস্ত অন্ন-ব্যঞ্রনই খাইক্বা ফেলিলেন, 
পিপীলিকার প্রত্যাশার মতও পাতে কিছুই রাখিলেন না। 
আচমনাদি ভইরা গেল। দামোদর দাঁস তীহাঁর শয়নের জন্য এক- 


৬৫৮ ভক্ভের জয়। 


খানি ছিন্ন তৃণাসন ০ দিলেন | ভিনি তাহাতেই শয়ন 


করিলেন [৯ 
“যার আসন নাগরাঁজ। আবার বিনতা-আত্মজ ॥ | 
মুনিষ্ক হদয়কমল। রুদ্রদেবতা-বক্ষঃস্থল ॥ 


সে পুনি ভগত-ভাবরে শোইলে তৃণশয্যাপরে ॥? 
হায় হায়, নাঁগরাঁজ অনস্তদেব, বিনতানন্দন গরুড়ের পুষ্ঠদেশ, 
মুনিগণের হৃদয়-কমল এবং কুদ্রদ্দেবতার -বন্ষঃস্থল ধাহার আসন, 
তক্তের ভাবের বলিহারি যাই, আজ সেই ভাবের প্রভাবে তিনি 
কিনা তৃণশব্যাঁয় শয়ন করিলেন ! অহো, ধন্য সেই ভক্তের বিশুদ্ধ 
ভাব, আর ধন্ত সেই ভাবাধীন ভগবান ! 

দামোদর দাস তখন ধীরেধীরে প্রভুর পাদ্র-সংবাহন করিতে 
লাগিলেন এবং তাহার পত্রী ছিন্ন বসনের অঞ্চল দিয়া আস্তেআস্তে 
বাতাস করিতে থাকিলেন। আর ভাবে-ভোলা ভগবান্‌ বৈকুণ্ঠের 
স্্থ তুচ্ছাতিতুচ্ছ মনে করির! বেন নিক্ট্রিত হইয়া পড়িলেন ] ্‌ 

অতিথিকে নিদ্রিত দেখিয়া স্থন্দরী তাহার স্বামীকে বলিলেন, 
--আহা, অতিথি ঠাকুর বড়ই বুদ্ধ, এই অশক্ত শরীরে ইনি কালই 
বাকি প্রকারে পথ চলিয়া যাইবেন? কল্য প্রাতঃকালে উঠিত্নাই 
তুমি ভিক্ষা মাঁগিতে গমন করিও, ভাগ্যে বাহা মিলিবে, তাহা 
দিয়াই ইহার সেবা করা যাইবে, তারপর আমরা আজিকার মত 
কল্যও উপবাসী রহিব। যেমন স্ত্রী, তেমনই স্বামী; তিনিও 
অমনি বলিয়া উঠিলেন,_-ই1 ই, সেই কথাই ভাল । 

জাগ্রত স্বপ্র ও স্ুযুণ্তি এই তিন অবস্থার ধিনি অতীত, তাঁর 


দানোদর দাস । ১৫৯ 


আবার জাগাই বা কি, আর ঘুমানই বা কি? ভগবান্‌ শুইয়া- 
শুইরা সকলই শুনিতেছেন, শুনিতে-শুনিতে তাহার রয়ন-কমল 
ছল-ছল করিয়া উঠিল! এ্রষে--্রযে নয়নের কোণ দিয়! করুণার 
ধারাওধে গড়াইর়া পড়িল। আহা, তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না, ছইজনকে মারানিদ্রারর অভিভূত করিয়া তাড়া- 
তাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। দেখিলেন,_-পতি-পত্রী তাহার চরণতলে 
পড়িয়া রহিয়াছে । দ্বেখিয়া করিলেন কি? '্রথমেই তিনি 
পতিব্রতার মুগ্তিত মস্তকে শ্রীহস্ত বুলাইতে-বুলাইতে বলিতে লাগি- 
লেন,_পতিত্রতে | মা! মা।-আহা কি মিষ্ট, কি মিষ্ট, 
আবার বলি-মা! মা! তোমার মস্তক - কুঞ্চিত-কেশ-কলাঁপে 
পূর্ণ হইয়া যাউক; মা! মা! তোমার সকল শরীর নানা 
মণিমাণিকা অলঙ্কারে ঝলমল করিয়া উঠুক; মা! মা! তোমার 
অঙ্গেমঙ্গে ধোঁড়শী বূপসীর সৌন্দর্যযসুষমা তরঙ্গার়িত হইতে থাকুক । 
শ্রীহরির শ্রীমুখের কথ! ফুরাইতে-না-ফুরাইতে তাহার তাহা-তাহাই 
হইতে লাগিল, দেখিয়ী আনন্দময়ের আনন্দ যেন উত্তরোত্তর 
বাড়িরা-বাড়িয়াই উঠিতে লাগিল । তিনি এইবার ঈীড়াইয়া উঠিলেন । 
চারিদিকে একবার চাহিরা দেখিলেন। করণা-কম্পিত-বঞ্ঠে কহি- 
£লন,-কুটার! তুমি অঝ্রালিকা হও । তাহাই হ্ইল। প্রভু 
আবার এদিক-ওদিক চাতিরা বলিলেন--গৃহনদবার ! ধনরত্বে পুরিরা 
বাও। তাহাই হইল। প্রন তখন হর্ষমনে পতি-পত্বীর মস্তকে 
দুইটি করপদ্ম রাখিয়া গ্রহিক ও পারত্রিক কল্যাণ-আশীর্বাদের 
অমৃত বর্ণ করিতে লাগিলেন । আধআধ মধুময় ভাঁষে বলিলেন, 


৬০ ভক্তের ভায।। 


“জীবস্তে সুখী হোই থাঅ। অস্তে বৈকুষ্ঠ গতি পাঁঅ.” 
ওগো, তোরা সুখেন্থথে জীবন অতিবাহিত. কর, আর জীবন 
কুরাইয়া গেলে বৈকু্গতি লাভ কর। আমি তোদের জীবনে- 
মরণে সঙ্গের সাথী হইয়া রহিলাম | 

ভক্তযুগলকে অমিয়ময় আশীর্ধাদে সম্বদ্ধিত করিয়া ভগবান্‌ 
অস্তহিত হইলেন। নিশার অবসানে সতীর নিদ্রাভঙ্গ ইইল। 
নয়ন মেলিয়া দেখেন,_একি আচম্বিত কথা, সেই আমি কি 
এই আমি? কই, আমার পরিধানের ছেড়া নেকড়া' কোথায় গেল; 
এযে দেখিতেছি, বহুমুল্য বস্ত্র? ওঃ, আমার গাঁয়ে এত গহনা 
কোথা হইতে আসিল? মাথার হাত দির তিনি আরও অধিক 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। ভাবিলেন,_তাইতো এ 
নেড়া মাথার রাতারাতি রাশিরাশি চুল গজাইল কি প্রকারে ? 
তার পর সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ করিক্বা দেখেন-__জীর্ণ শীর্ণ রুক্ষ দেহে 
আগ্ভ-যৌবনের ঢলঢল লাবণ্য কোথা হইতে আসিল? তায় 
হার, আমি কি খেয়াল দেখিতেছি? কই, সেই অশক্র-শরীর 
অতিথিই বা কোথাঁয় গমন করিলেন ? তাঁহাঁকেও তো দেখিতে পাই- 
তেছি না? সতী সেই ভূমিশধ্যা হইতে ধ€মড় করিরণ উঠিয়া পড়িলেন। 
এদিক-ওদিক চাহিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে আর তাহার 
বিস্ময়ের . সীমা-পরিসীমা রহিল না। দেখিলেন,-সে পর্ণকুঈর 
নাই, সে তৃণশয্যা নাই, সে ভগ্ন যৃত্তিকাভাগ্ড নাই, আঁর সেই 
শতগ্রন্থি বন্্খণ্ডও নাই ;--এ বে প্রকাণ্ড অন্রালিকার প্রশস্ত 
প্রকোষ্ট, মহাষুল্য মণিমাণিক্য এবং ধন-ধান্য বসন-ভূষণে ভরিয়া 


দামোদর দাস। ১৬১ 


রহিয়াছে! অহো, পতিও যে আমার দিব্য কন্দপনূর্তি হইয়া- 
ছেন। কি বিচিত্র ব্যাপার! অবলা! ব্যগ্রভাবে নিত্রিত পতির 
হস্ত ধরিয়া টানিয়া তুলিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন,__ 
নাথ! দেখ দেখ কি বিচিত্র--কি বিস্ময়কর ব্যাপার! দামোদর 
দাস নিদ্রিত-নেত্রে “কি কি' বলিয়া উঠিয়া বসিলেন এবং ছুই 
হস্তে দুইটি চক্ষু রগড়াইর1 লইয়া চারিদিক চাহিয়া দেখিতে লাগি- 
লেন। সতীর আর বিলম্ব সহিল না, তিনি ব্যস্তসমস্তভাবে 
পতির হস্ত ধারণ করিয়া বাহিরের দিকে টানিয়া লইয় চলিলেন, 
আর বলিতে লাগিলেন,ওগো, এখানকার দেখা-টেখা এখন 
রেখে দাও, চল--সত্বর বাহিরে দেখবে চল, সে অতিথি ঠাকুর 
গেলেন কোথায়? তিনি সামান্ত লোক নন গো সামান্ত লোক 
নন । দামোদর দাপ অমনি উঠিপড়ি করিরা উঠিয়া পড়িলেন। 
দেখিলেন,_সাবেক আর কিছুই নাই, সকলই নুতন হইয়া 
গিয়াছে, ছুঃখদারিদ্রোর ভন্মস্ত,প ভেদ করিয়া দেবদ্ুল্পভ এরশ্বর্যের 
শীতল আলোকের রশ্মি চারিদিকে ছড়াইয় পড়িয়াছে। তিনি 
আর একটি পদও অগ্রসর হইলেন না, ভাববিভোর হইয়া সেই- 
শাঁনেই ফাড়াইয়া রহিলেন। শরীরে ঘনঘন রোম-হর্ষ হইতে 
লাগিল, নয়ন-প্রান্তে অশ্রুবারি উছলিয়া পড়িল; ভক্তিগদগদ- 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন,_স্থির হও, সুন্দরি! স্থির হও; সেই 
বৃদ্ধ অতিথি ক্ষি আর মানুষ যে, তাহাকে বাহিরে খু'জিতে যাইব? 
দয়া করিয়া ধরা দিলে ভিতরে থাঁকিয়াই তাহাকে পাওয়া যায়, আর 


ধরা ন! দেন তো ভিতর বাহির ঢুঁড়িয়া বেড়াইলেও কিছু হই- 
৯৯ 





বার যো নাই। সেই প্রাচীন পুরুষকে কোথায় খুঁজিয়! বেড়া- 
ইতে যাইব বল? তিনি আছেনও সব ঠাই, আবার নাইও 
কোথাও" দেখা দেন তো! এইখানেই দিবেন, না দেন তো কোথাও 
দিবেন না। এখনও তাঁকে চিনিতেছ না সুন্দরি ? বাহার পাদস্পর্শে 
কাষ্ঠের তরী স্ুবর্ণময় হইয়াছিল, ধাহার শ্রীচরণসংস্পর্শে পাষাণী 
মানবী হইয়াছিল, বাহার অঙ্গ-সঙ্গে কুজা! রূপসী হইয়াছিল, এ কার্ধ্য 
তিনি ছাড়া অন্ত কেহ করিতে পারে কি? তোমার আমার 
চেহারা দেখিরাও কি তাজা বুঝিতে পাবিতেছ না? যিনি এই 
পরিদৃশ্তামান বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের সৃষ্টি স্কিত্তি ও প্রলয়ের কর্তা, সেই আদি- 
পুরুষই এই প্রাচীন পুরুষ জাঁনিও । এই আমূল পরিবর্তন ব্যাপার 
সেই চক্রধারীর চক্রেই অনুষ্ঠিত হইতে পারে, জন্তের পক্ষে ইহা 
আকাশকুন্তমের মনত কল্পনারই সামগ্রী। সতি। সতি! এদ 
আমরা তাহার শরণাগত হই, কাঁতর-কণ্ঠে তাহার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা 
কর্ি। হায় হায়, আমর তাহাকে সামান্ত মান্ুবই মনে করিয়াছিলাম ! 
চায় হার, না জানি তাহার সেবায় আমাদের কতই ন| ক্রটি-বিচ্যুতি 
ঘটরাছে ! হায় হায়, আমরা পেয়ে রত্ব হারাইয়। ফেপিলাম 1__ 


“বহ্ধা-ইন্দ্াদি স্রাস্থুর | স্তুতি করস্তি যা পয়র ॥ 
কমলা যাঁর পরিচার । মো চ্ছার কেতেক মাতর ॥ 
ভে প্রভূ করুণাসাগর ' মো অপরাধ ক্ষমা কর॥ 
ভ্ূতা হোইলে অপরাধী । তু নাথ করুণাবারিধি ॥ 


তুস্তে যে যে রহ্মাগ্ঠাকুর &. « জীবন্ক হৃদয়ে বিহর্‌ ॥ 
পু অপ্রাধ মোর যেতে। প্র ন.ঘেন কদ্রাচিতে ।৮.. 


দামোদর দাস। ১৬৩ 


হায় হায়, ব্রহ্মা-ইন্জ্াদি দেববুন্দ এবং অস্থুরগণ যাহার পাশ 
পদ্বের স্তব করিয়া থাকেন, কমলা যাহার সেবাঁকার্ষে? নিযুক্ত, 
ছার আমি আবার তাহার নিকট একট পদার্থই বাকি% প্রভু হে 
করুণাপিদ্ধু! আমার অপরাধ ক্ষমা কর। ভূতা না হয় অপরাধীই 
হইয়াছে, কিন্তু তুমি তো ঠাকুর করুণার অপার পারাবার। 
"তামার করুণার তোড়ে সে অপরাধ তো তিষ্িতেই পারে ন1। 
নাথ । তুমি এই ব্রক্মাণ্ডের একমাত্র অধিপতি, সকল জীবের 
ল্য়ে-হৃদয়ে তুমি বিহার করিয়া থাক, তোমার অজ্ঞাত আর 
কি আছে; তাই প্রার্থনা- আমাদের এই অজ্ঞানকৃত অপরাঁধ 
কথনও গ্রহণ করিও না প্রভূ ! 

দামোদর দাস ও তাহার পত্বী বহুক্ষণ ধরিয়া প্রভুর এই 
রূপ স্তবস্তৃতি করিলেন, কত কাদিলেন, ভূমিতে পড়িয়া গড়াগড়ি 
দিলেন, তারপর প্রর্তিশ্থ হইয়া মহামহোত্সবের আয়োজন করি- 
লেন । ভগবানের সেবা, অন্ভিন-ভগবান ভগবদ্ভক্তের সেবা, গো- 
বাক্গণ-সেবা প্রভৃতি পুণ্যানুষ্ঠান করিতে-করিতে তীাহ।রা গোণা- 
দিন ফুরাইয়। দিলেন । দেহাঁবসানে বৈকুগ্ধধামে গমন করিয়া! 
পিব্যদেহে বৈকু্নাথের সেবা করিতে লাগিলেন । 


কষ্ণপ্রয়ার পত্র । 

প্রীকন্দাবনের পশ্চিমে জয়নগর রাজা । রাজা জয়সিংহ সেই 
রাজ্যের অধিপতি । তিনি নানা গুণে গুণী ;ধনে কুবেরের মত, 
দাতৃত্বে কর্ণের মত, বীরত্তে অর্জনের মত, ধৈর্যে ধরণীর মত, বিদ্যার 
সরন্বতীর মত এবৎ বুদ্ধিতে বৃহস্পতির মত ছিলেন । তাহার দ্বারে 
লক্ষাধিক অশ্ব নিরন্তর বাধা থাকিত, পদাঁতী সৈন্যের তো সংখ্যাই 
নিরপিত: হইত না । তিনি দীন-ছ্রঃখীর মাতা-পিত। | মোলায়েম 
মিষ্ট কণা তাহার হাসিমুখে লাগিয়াই আছে । হরিভজনে ও 'অন্ু- 
রাগ যথেষ্ট ছিল। বেমন তিনি, সহধর্শিণীও তেমনি । তিনিও 
রূপেগুণে ধন্য ছিলেন । নাম চন্দ্রাবতী । তাহার মত স্বাঁমিসেবার 
অনুরাগ লক্ষের ভিতর একজনেরও হয় কি নাঃ কন্দেহ। রাজা, 
রাণীর একটি পুত্র ও একটি কন্তাঁ। পুত্রটি যেন সাক্ষাৎ কন্দপ । 
কন্তাও কম নন? বর্ণ যেন কাচা সোণা, মুখখানি দদাই হাস্তাপ্রবুল, 
যেন পুণিমার পুর্ণ চন্দু। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন ভেঙ্গে-চুবে গড়ী-সে 
শোভার আর তুলনা নাই। তাহার সেই কৃষ্ণবর্ণ কুঞ্চিত কেশ- 
কলাপ, খঞ্জন-গঞ্জন নয়নঃ বিদ্রম-স্ন্দর শুরক্গ অধর, মুকুতার মত 
দন্ত, উচ্চ বিস্তুত বক্ষঃস্থল, কোমল বাহুলতিকাঁ প্রভৃতি দেখিলে 
মুনির মনও 'টলিয়া যায় । এই বিশ্ববিজয়িনী স্থধমার-মফুরস্তখনি 
রমণীমণির নাম শ্রীমতী কৃষ্তক্পিরা । মাতা পিতা প্রত্রের অপেক্ষা ও 
ইহাকে অধিক ভালবাসেন । বাঁসিবাঁরই কথা, কেন না, যে সকল 
সদগ্ডুণ থাঁকিলে মানুষ মানুষকে ভালবাঁসিয়। থাকে, শি তাহ? 
পূর্ণমাত্রাতেই ছিল। 


কৃষ্তপ্রিয়ার পল্র । ১৬৫. 


রুষ্প্রিয় কৃষ্ণ ছাড়া কিছুই জানেনই না। ক্বষ্ণকথা, শুনিতে- 
বণিতে তিনি বড় ভালবাসেন ॥ ভগবানের পবিত্র চরিত্র অনুক্ষণ 
পঠন ও শ্রবণ করেন। সাধু-বৈষ্ণবের সেবার জঙ্ত মঠে-মন্দিরে 
গোপনেগোপনে ধন-দ্রব্য প্রেরণ করিয়া থাকেন । স্থানে-স্থানে 
সরবত স্থাপন, শুদ্ধভাবে ও দৃঢ়চিত্তে বিবিধ ব্রত অনুষ্ঠান তো তাহার 
নিতা কন্ম্ম। তীথভ্রমণকারী সাধু-মহাত্মীর মুখে তীর্থকথা শুনিতেও 
ভাতার একান্ত আসক্তি । একদিন কোন তৈথিকের মুখে কথায়- 
কথায় শ্রীজগন্নীথের কথা শুনিয়া তাহার মন-প্রাণ গলিয়া গেল। 
সই অবধি তিনি বখন তখন জগবন্ধুর কথ! মনেমনে ভাবন1 করি- 
হেন । ভাবিতে-ভাবিতে নীলাচলনাঁথের অপার করুণার কথা, 
মহাপ্রসাদের অপরিসীম মহিমার কথা ও প্রভুর রথযাত্রা প্রভৃতি 
লীলার কথা হৃদয়ে জাগির! উঠিল, আর অমনি আনন্দে তাহার হৃদয় 
গলিয়া যাইত । প্রেমাশ্রব্ষণ করিতে করিতে গদগদবচনে বলিতেন,- 
হায়, কবে আমি সেই পুরুষোত্বমক্ষেত্রে গমন করিব, কবে আমি 
সই দাকুত্রন্মের দর্শনলাভ করিব, কবে আমার সর্বপাপ বিমোচন 
হইবে, কবে আমার ভব-বন্ধন ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে ? হাঁ, আমি 
ঘ ছার রমণীজাতি, আমার কি আর সে সৌভাগ্য ঘটিবে? নাথ! 
এ চন্ধচক্ষে তোমার সাক্ষাৎ দর্শন ভাগ্যে ঘটুক আর না-ই ঘটুক 
একদিন কৃপা করিরা স্বপ্রেও কি দেখা দিতে পার না? স্বপ্নে দেখা 
পাইলেও অভাগিনী আমি মহাভাগ্য বলিয়া মনে করিব।. কৃষ্তশ্রিয়া 
প্রেমভরে এই কথ! বলেন, আর তাহার নয়ন দিয়। দরদর প্রেমের ধার! 
বতিয়1 যায়, বদনে বক্ষ ভাপাইয়া ধরাতল সিক্ত করিতে থাকে । 


৬৬ ভক্তের ভান 


শ্রীজগন্লাথেরই ইচ্ছা! বলিতে হইবে, 'ত্ী সময় তঁ.হরি একজন 
সেবক জয়নগরে আসিজেন। জগক্নাথের সেবকগণ তাহার পার্ষদ- 
মধ্যেই পরিগণিত, তার উপর ভিলিচ্ছ মহাঁপাত্রের ঘর বড়ই 
সম্মানিত। ইনি সেই তিলিচ্ছ মহাপাত্রের পূর্বপুরুষ, নাম-_বদ্ধু মহা- 
পাত্র । ধগ্ত ধনলালসা, বদ্ধু মহাপাত্র সাঁমান্ট ধনের লোভে জগবন্ধর 
সেবা ছাড়িয়া নানাবিধ পথক্লেশ সা করিয়া! সুদূর পশ্চিম গ্রাদেশে 
আসিয়াছেন। তিনি ধনবান্দিগের গৃহেগৃহে গমন করিরা শ্রীজগ- 
শ্নাথের মহ্থাপ্রসাদ-নির্শীল্য দান করেন, তাহারাও আপনাকে 
কতারথ বোধ করিয়া প্রচুর ধনরত্ব দিয়া তাহাকে সম্মানিত করেন। 
এইরূপে বন্ধু মহাপাত্র অনেক ধন উপাজ্জন করিলেন । তিনি জয়- 
নগরে থাকিতে- থাকিতে রাঁজনন্দিনী কৃষ্ণপ্রিয়ার কীস্তিকাভিতী 
শুনিতে পাইলেন । মনেমনে ভাঁবিলেন,--কৃষ্তপ্রিরার যখন জগন্নাথে 
অত ভক্তি, তখন জগন্নাথের নামে তাহাকে একখানি পত্র লিখি, 
অনেক ধন পাওয়া যাইবে । তিনি তথনই কষ্ণপ্রিয়াকে একখানি 
পত্র লিখিলেন ।-_ | 

_ শশ্রীজগন্াথস্ক নিযন্তে 1 যে শ্রদ্ধা হেব তুস্ত চিন্তে ॥ 

দেলে সে আস্তে ঘেনি যিবু । প্রভু চ্ছামুরে নেই দে ॥ 

রাজবালা! আমি শ্রীজগন্নাথের সেবক--পারিষদ লোক, তোমার 
যদি শ্রদ্ধা হয, শ্রীজগন্লাথের নিমিশু ফদি কিছু দিবার ইচ্ছা হয়, তবে 
আমার কাছেই দিতে পার; আমি তাহ লই গিয়া! প্রভুর সঙ্গ 
ধরিয়া দিব । 

বন্ধু মহাপাত্র একথানি মুড়িয়া লোকদ্বারা কৃষ্টপ্রিয়ার নিকট 


কৃষ্ণপ্রিয়ার পত্র। ১৬৭ 


ধরণ করিলেন। লোক যাইয়া! রাজনন্দিনীকে একথানি পত্র প্রদান 
করিল। জগন্নাথের পারিবদের পত্র শুনিয়া রুফপ্রিয়ার আনন্দ আর 
ধরে না। তিনি পত্রখানি একবার বুকে ধরেন, একবার মাথায় 
ধরেন, মোঁড়কের মুখে আনন্দের সহিত ঘনঘন চম্বন করেন ; যেন 
সাক্ষাৎ জগন্নাথকেই পাইয়াছেন । মোড়ক খুলির! তিনি তরথানি পাঠ 
করিলেন। একবার নয়, শতশতবার পড়িলেন ; তাহার নেত্র দিয়া 
মশ্রুর প্রবাহ বাহির হইয়া পড়িল। হস্ত থরথর কাপিয়া উঠিল । 
পুলক কদন্বে সকল অঙ্গ পুরিরা গেল। বিন্দু বিন্দু স্বেদবারিও দেখা 
দিল। কঠস্বর গদগদ হইয়া আসিল । বিশ্ব-বিনিন্দিত অধরোষ্ঠ 
থাকিয়া-গাকিয়া কাপিতে লাগিল । আবোল-তাবোল কত কি 
বলিতে-বলিতে তীভার বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া গেল । তিনি ভাব- 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন, নিমীলিতনয়নে দেখিলেন,-- শঙ্গ- চক্রধারী 
শ্রীহরি তাহার হদর জুড়িয়া বলিয়াছেন। আবার নয়ন মিলিয়া 
দেখেন,_তিনিই তাহার নয়নে-নয়নে। এইনধপে কিছুক্ষণ কাটিল। 
বাহাজ্ঞান লাভ করিরা তিনি মহা চিন্তায় পড়ির! গেলেন ; তাই তো 
করা যায় কি, আমি সেই জগন্লাথকে কি দ্রব্য দ্ধান করি? হায়, 
মহালঙ্্ী যাহার ঘরণী, অগ্টনিধি ধাহার পরিচায়ক, বিধাতা ষাহার 
আজ্ঞাবহ, বত্বাকর যাহার নিজ নিবাস, উহার আবার অভাব 
কিসের? * এই বিশ্বনংসার ভরণ করেন বলিয়াই খিনি বিশস্তর, 
তাহাকে দিবারই বাকি আছে? হানস্তেরই কথ।১-জগন্নাথকে কিছু 
দিতে হইবে । | 
অহো! যাহার দর্শনে পাপীর পাপ তাপ দুরে যায়, মহাঞলয়েও 


১৬৮ ভক্তের জয়. 


ধাহার পৃষ্ঠদেশ টলে না, সেই নীলাঁচল-পীঠ যাহার নিবাসস্থল, 

তাহাকে, মামি আবার বসিবার কি পীঠ (পিড়া ) প্র্যান করিব 2 
পতিতপাঁবনী স্থরধুনী ধাহার পাদসলিল, তাহার উপধুক্ত পাস এ 
জগতে কোথায় মিলিবে? অম্নান-পারিজাত-মাঁল্য ধাহার গলদেশে 
সতত বর্তমান, তাহাকে আমি কোন নশ্বর পুষ্প উপহার দিতে 
াইব? অমূল্য অগুরু চন্দন ধাহার ভোগরন্ধনের ইন্ধন, তাহাকে 
দিবার চন্দন কি আছে? উজ্জল কৌসন্তভমণি ধাহার বঙ্গে 
বিরাজিত, তাহাকে উপহার দিবার উপযুক্ত মণি কোথায় পাইব ? 
পক্ষিরাঁজ গরুড় ধাহার বাহন, অশ্ব গজাদি বাহনে তাহার কি হইবে ? 
ধাহার কণায় ফণায় অমল মণি ঝলমল করিতেছে, সেই সঙস্র- 
ফণ নাগরাজ যাহার শধ্যা, আমাদের তুচ্ছ শয্যা কি তাহাকে 
সাজে? কোটি সুর্যসম-তেজোদীপ্ত দর্শন ধাহার অস্ত্র, তাহাকে 
অন্ত্রশস্ত্ই বাঁ কি দান করিতে যাইব? হে প্রভু! এই চতুর্দশ 
ভূুবনের কোন সামগ্রীই তো তোমাকে দিবার উপযুক্ত দেখিতে 
পাইতেছি না। হ্ৃদ্দিহারি, তুমি জদয়ে-হৃদয়েই বলিয়া দাও” 
কোন্‌ সামগ্রী তোঁমাঁয় দিতে হইবে, কি বস্ত পাইলে তুমি 
প্রীত হও । | 

রুষ্ণপ্রিয়া এইরূপ বলিতে-বলিতে যেন কিছুক্ষণ ধ্যান-স্তিমিত- 

নত্র হইয়া! রহিলেন। তারপর অকম্মাৎ হাসিতে-হাসিতে বলিয়! 
জী _ইা হাঁ, এইবার তোমার কিসের অভাব, তাহার হদিদ্‌ 
পাইয়াছি পাইরাছি 1-- 

“আবর কুলকন্াগণ। নাগরী চতুরী সিহান ॥ 


কৃষ্ণপ্রিয়ার পত্র। ১৬৯ 


তুম্তর মন নেলে হরি ।. . রখিলে অতি গোপ্যকরি ॥ 
যেতে মাগিল মহাবাহ। | লেউটি ন দেলে সে আউ ॥ 
ক্ষীর-নীরর প্রায় হেলা । মনরে মন মিশি গলা ॥ 
খোজি ন পাই বর্ণ চিত্র কেবল হেলা মহাশুন্য ॥ 

আউ সকল দ্রব্য অচ্ছি। তোতে অপূর্ব নাহি" কিচ্ছি ॥ 
মন মাত্রক লব-লেশে। নাহি' তুন্তর হৃদদেশে ॥” 


উবুন্দাবনের চতুরী সিয়ানী নাগরী গোপকন্ঠাগণ তোমার মল 
হরণ করিয়া লুকাইয়া রাখিয়া দিয়াছে, তুমি কাকুতি-মিনতি 
করিরা কতই না প্রার্থনা করিলে, কিন্তু কই তাহারা তে! আর 
তামার মন তোমাকে ফিরাইয়া দিল না। ছ্ধে জলে মিশা- 
শিশির মত তাদের মনে আর তোমার মনে এমন মিশাখিশি 
হইরা গিয়াছে যে, আর তার বর্ণচিহব খুঁজিরা পাওয়া ভার। সে 
নন শুন্তে শন্ত মিশিয়া মহাশ্ন্য হইয়া গিয়াছে । তাই মনে 
ভয়, তোমার আর যত দ্রব্য থাকিতে হর থাকুক, অন্য জভাবও 
কিছু না থাকুক, কিন্তু তোমার অন্তরে মনের ছিটেফে।টাও 
“15. সেই মনের খাঁকৃতিই তোমার একমাত্র অভাব । 

বেশ কথা, উত্তম কথা, থাহার অভাব ভাহাই তোমাকে 
পিন্তেছি। ধর, এই আমি আমার মন তোমাকে দান করিলাম । 
এখন হইতে আর আমি আমার নই, তোমার কেনা-দাসী হুইরা 
রুহলাম । এতদিন আমার মন আমাকে যাহা বলাইত তাহাই 
বলিতাম, বাহা করাইত তাহাই করিতাপ, অতঃপর আর 
তাহা! করিব না? তুমি আমায় যাহা বলাইবে তাহাই বলিব, 


যাহা করাইবে তাহাই করিব। কোঁন আদেশের প্রতিবাদ 
করিব ন। | 
স্রন্দরী মনেমনে এই সকল কথা বলিয়া জীজগন্নাথের নাছে 
মনের দানপত্র লিখিতে বসিলেন । বসিলেন বটে, কিন্ত এ নয়নে 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না। অশ্রুতে নয়ন দুইটা ভরিয়া গেল, 
যেন কেমন ভিতরটানেও মুদিয়া আসিতে লাগিল। প্রেমরাজোর 
বুঝি সকলই অস্ফ্ুট--সকলই আধো আধো । প্রেমের উদয় তলে 
ভাষাও ফোটে-ফোটে ফোঁটে-না, ভাবও ছোঁটে-ছোটে ছোঁটে ন।, 
কথাও জোটে জোটে জোটে-না। প্রেম বুঝি সকল সামর্রী 
এলোথেলো করিয়া দেয়। প্রেমিকও বুঝি তাই এলোথেলো 
হইয়া পড়েন।  কৃষ্ঃপ্রিয়াও প্রেমের প্রাবল্যে এলোথেলো 
হইয়া কম্পিতকরে জড়িতজড়িত অক্ষরে দাঁনপত্রথানি লিখ 
ফেলিলেন ।-_ . 
| ওহে ও জগতম্বামি ! 
এ বিশ্ব-সৎসার, সকলি তোমার, 
তোমারে কি দিব আমি ॥ 
( সুধু ) মনটি তোমার নাই। 
যত গোপনারী, রেখে দেছে হরি, 
তাহ! তো তোমার চাই | | 
এই ধর নাও মন। 
দিয়। হা দাসী, 7. নীলাচলশশি, 
. দ্বানপত্র এ লিখন ॥ . 


কুষ্ণপ্রিয়ার প্রে। ১৭১ 


ক্কষ্টপ্রিয়। মম নাম । 
জয়লিংহ পিতা, চন্দ্রাবতী মাতা, : 
| জয়নগরেতে ধাম ॥ | 
পত্রথানি লেখা হইয়া গেল। আহা, নয়নজলে সেখাঁনি ভিজিয়? 

জবজবে হইয়া গিয়াছে । তিনি একখানি খামের মধো স্রেমাশ্রুসিক্ত 
পত্রথানি রাখিলেন। অন্য জলের আবশ্তক হইল না, প্রেমাশ্র- 
সপিলেই তাহ! আটিয়া ফেলিলেন । তাঁহার উপর মোহর করিয়া দেয়া 
'আপন মনের প্রতি বলিতে লাগিলেন,__ 


“বোইলে-শুন আরে মন |. তুত ছ্রঙ্জয় মতাশ্য ॥ 
নিশ্চল নোছ করাচিতে । তেণু মা গুচ্ছি মুহি' এতে । 
গোবিন্দচরণে রতিবু। নিশ্চল হোই একা থিবু॥ 
এহি জুদয়া মোরে হেউ। লেউটি ন আমিবু আউ'” 


আরে মন! তুই তো মভশন্য স্বরূপ, তোকে জয় করা 2? 
সহজ নয়; কিছুতে তুই নিশ্চলও হইস্‌ না; তাই তোর কাচ্ছে 
প্রার্থনা করি,_তুই এখন নিশ্চল নিঃসঙ্গ হোয়ে শ্রীগোঁবিন্দের পাদ- 
পল্মে থাকিবি, দেখিম্‌ খেন সেখান থেকে আর ফিরিয়া আনিস না; 
আমার প্রতি তোকে এইটুকু দয়া করিতেই হইবে ।' 

_ কৃষ্ণপ্রিয়া সী আনন্দাকে ডাকিয়? তাহার হস্তে সেই পত্রথানি 
এবং দশটি স্বর্ণমুদ্র। দিয়া বলিলেন,_সখি! যাও, শীঘ্র যাঁও, সেই 
শ্রীজগন্লাথের সেবকের হজে এই পত্রখানি দিয়া এস । 'ীহাঁকে 
আমার অসংখ্য প্রণাম জানাইয়! প্রণাসীস্বপ দুবর্ণসুদ্রী-দ্শটি দিও. 
আর বিনয়-বচনে বপিও, তিনি ধেন দয়া করিয়া সেই নীলাপ্রিনাথকে 


১৭২ ভক্তের জয়। 


এই দানপত্রধানি দান করেন, আমার তাহাকে য'হ| কিছু দিবার, 
তাহা এই পত্র মধ্যেই রহিল । 

আনন্দা ত্বরিতগতিতে বন্ধু মহাপাত্রের নিকটে গমন করিলেন 
এবছ বিনয়বাক্যে প্রণামী ও পত্র দিয়া কৃষ্তপ্রিয়ার কাকুতি-মিনতি 
জানাইলেন। মাত্র দশটি স্থবর্মুদ্রী দেখিয়া মহাপাত্র তো চটিয়াই 
লাল। আনন্দার কথার কোন উত্তর না দিয়া কেবল মাথা নাড়ির! 
অভিমতি জানাইয়া সত্বর সেখান হইতে সরিয়া পড়িলেন। মনে 
এনে বলিলেন,--ওঃ, জয়সিংহের কন্তা তো ভারি দানশীল! দেখি- 
"তি, জগন্নাথের নাম করিয়া প্রার্থন। জানাইলাম, তাঁভার বিনিমধে 
পাইলাম কিনা দশটা মুদ্রা। ধিক তার দ্রানশীলতায়, ধিক তাঁর বুথা 
প্রশংসায় । দেখি পত্রথানি খুলিয়াই দেখি, এর ভিতরে আবার 
জগন্নাথকে বা দিবার কি অপুর্ব সামগ্রী দিয়াছেন | মহাঁপাত্র পত্র- 
খানির একবার এদিক্‌ ওদিক দেখিলেন, হাতে করিয়া নাড়িরা- 
চাড়িয়া ভারি কিনা পরীক্ষা করিয়া লইলেন ; তারপর মুখভঙ্গী 
করিরা বলিয়া উঠিলেন,--হাল্কা ফন্ফনে একরত্তি পত্র, তার 
ভিতরে আবার কি থাকিবে বল; ও সব্‌ ভূয়া কথা, পত্রের ভিতর 
কিছুই নাই--কিছুই নাই। এই বলিয়া তিনি ফড়ফড় করিয়া! খাম- 
খানি ছি'ডিয়া ফেলিলেন এবং হিজিবিজি লেখ! দ্েখিয়! দূর করির। 
পত্রথানি ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। 

হার ধনলুন্ধ পণ্ড, তুমি ও-পত্রের কদর কি বুঝিবে? তোমার 
কতো প্রেমনেত্র নাই, তুমি কি ও-লেখা পড়িতে পার? পড়িতে 
পাঁরিলেও কি তোমার লোভকলুবিত হৃদয়ে উহার ভাব ধারণ করিতে 





কষ্তপ্রিয়ার পত্র । ১৭৩ 


পারিবে? কখনই না,_কখনই ন1। কৃষ্তপ্রিয়া ধাঁভাকে প্রাণেপ্রাণে 
বসাইর়া এই পত্র লিখিয়াছেন, হয় তিনি, না হর তাহার ত্বন্থগুীত্ত 
জন ছাড়া অন্ত কেহই এ পত্রের ভাঁব বুঝিবেন না,_বুঝিবেন না । 

বন্ধু মহাঁপাত্র সেদেশে আর থাকিলেন না । যাহা কিছু ধনরত্র 
পাইয়াডিলেন, তাহা লইয়াই স্বদেশ অভিমুখে বাত্রা করিলেন এবং 
কয়েক মাস পরে শ্রীক্ষেত্রধামে আসিয়া পুছিলেন | প্রথমেই দেউলে 
গিয়া শ্রীজগন্নাথকে দর্শন করিলেন এবং ছুঃখসুখের কথা জানাই: 
আপন ভবনে চলিয়া গেলেন । 

এদিকে তইরাছে কি? বন্ধু মহাপাত্র যাই কষ্টপ্রিয়ার পত্রথাঁলি 
ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছেন, সর্বান্তধ্যামী সর্ধগত জগন্নাথও অমনি 
শ্রীহস্ত বিস্তার করিয়া সেখানি ধরিয়া লইয়াছেন। আহা, ভক্তের 
ভাবে ভোলা ভগবানের তাহাতে আনন্দই বা কত।-_ 

“বেসনে অমি দীন জন | পাইলে অশুল্য রতন ॥ 

যেতে আনন্দ মন তার। তু অধিক দামোদর ॥. 

 জন্মরু অন্ধ হোই থাই । সেষথেছে দিব্য চক্ষু পাই | 

কিঅবা শতে জন্ম যাঁএ। যেবা অপুত্র হোই থাএ ॥ 

পাইলে উত্তম নন্দন | যেমন্ত হোঁএ তার মন ॥ 

তু" আনন্দ গলা বলি। তেসন হেলে বনমালী ॥” 
অত্যন্ত দরিদ্র বক্তি যদি অমুল্য রতন পায়, তাহার মনে তথন যে আনন্দ 
দামোদরের'এ আনন্দ তাহার অপেক্ষা অধিক | জন্মান্ধ বাক্তি দিব্যৃষ্ট 
লাভ করিলে কিংব! শতজন্মের অপুত্র উম পুত্র প্রাপ্ত হইলে যে- প্রকার, 
আনন্দে মাতিয়া উঠে, বনমালীর এ আনন্দ তাহার চেরেও অনেক বেণী 


অহো, ভক্তগণ না-জানি কি-এক সামগ্রী মাখাইয়া ভগবান্কে 
সকল সামগ্রী সমর্পণ করেন, যাহা আতম্মনন্দে পরিপূর্ণ আনন্দময়ের 
হয়েও আনন্দের তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলিরা দেয়। ভক্তের 
নিজস্ব সেই অসীম-শক্তি সামগ্রীর জয় হউক ! 

করুণাময় করিলেন কি, কুষ্ঃপ্ররার সেই পত্রথানি লইয়া পট্ট- 
সুত্র দ্িয়। বাধিলেন এবং প্রেমে গরগর হইরা কণ্ঠে ধারণ করিলেন । 
কৌস্তভমণির সহিত কৃষ্ণপ্রিয়ার পত্রথানি ৪ তীভার হৃদরমধ্যে বিরাজ 
করিতে লাগিল। 

সেইদ্িনই রজনীযোগে জগন্নাথ বন্ধু মহাপাত্রের গৃহে গমন 
করির! স্বপ্নবোগে বলিলেন,--ওহে ও মহাপান্র ; তুমি যে সামান্ঠ 
ধনের আশায় আমার সেবা ছাড়িয়া জরনগরে গমন করিরাছিলে, 
তাভার জন্ত আমি তোমাকে কিছুই বলিতে চাহি না। তুমি নিজে 
বাহ! উপার্জন করিয়াছ, তাহার অংখ লইতে ও আমি আসি নাঁই। 
কিদ্ধ জিজ্ঞাসা করিতে চাই, আমার ধনে তুমি আমাকে বঞ্চিত 
করিলে কি নিমিত্ত? রুষ্প্রয়া তোনার হন্তে আমার বাহা প্রেরণ 
করিরাছিল, তাহ! আমার অমুলা রতন, তুমি কিনা তুচ্ছ পদার্থের 
মত তাহা দূর করিয়া ফেলিয়া দিলে ? কুষ্ণপ্রিরার পত্রথানিকে তুমি 
সামান্ট মনে করিও না; তাহা আমার আকন্প সঞ্চিত ধন। আর 
তুমি কিনা সামান্ত কাগজ মনে করিয়া তাহা ফেলিয়৷ দিলে? তুমি 
ফেলিয়া দিলেও, আমার সম্পত্তি আমি ছার কি প্রক'রে?. এই 
দেখ বিপ্র!.আজি, তাহা, তখনই লইয়া! আপিয়াছি। এই দেখ, 
আমার হৃদয়ের দিকে চাহিয়া দেখ, পরম আদরে তাহা হৃদয়েই 


ধরিরা বাখিয়াছি। ভক্তের উপহৃত 'হবধয়'__হৃদয় ছাড়া আর কোন্‌- 
খানেই বা রাখিব বল 2 আমার আদেশ-_তুমি কলাই, একখানি 
স্থব্পদ্ক প্রস্তুত করাইতে চাঁও, তাহার মধ্যে এই পত্রথানি অতি. 
সন্তপণে রাখিয়া দিয়া সুবর্ণ-শৃঙ্খলে সংলগ্ন করিয়া আমার 
গলায় ঝুলাইয়া দ্রিতে চাও। আদেশ সত্বর প্রতিপালন কর তো 
উত্তম, নচেৎ তোমার মঙ্গল নাই। এই বলির জগন্নাথ অন্তহিত 
হইলেন । মহাপাজ্রেরও নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি এদিক-ওদিক্‌ 


৮ 


তাকাই দেখেন, কেহই কোথাও নাই । বাই ভ্উক, তিনি আর 
“বার থাকিতে পারিলেন নাঁ। ভ্যাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন । 
মতি প্রতাবেই স্নানাদি সম্পন্ন করির: শ্রীমন্দিরে গমন করিলেন। 
স্বপ্পের কথা তাহার হুদয়ে ভাগিক্জা রহিয়াছে । তাই তিনি প্রভুর, 
হীমুখ না দেখির। অগ্রে সুদুরের দিকেই চাহিয়া দেখিলেন। দেখিয়া 
উহার হার বিম্মর়ের সীমা রহিল না! ধন্য ভগবানের ভক্তবাত্সল্য, 
ভাবিয়া তিনি অধীর হইরা পড়িলেন। তিনি তখন অশ্রপুর্ণনয়নে 
পরুভ্রির বদন পানে চাহি কৃতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন,-- 
ন়াময়! আমি মহা অপরাধী, আমার অপরাধ ক্ষমা কর। আগে. 
.ত জাঁনিতাঁম না বে, তোমার ভূর প্রতি এতই করুণা । তোমার 
ভক্তের বা ভক্তপ্রীতিরই প্রভাব বলিতে হইবে, তোমার তক্ত কৃষ- 
'প্রয়ার পত্রের ক্ষণিক সংসগ পাইয়াছিলাম বলিয়াই আজ আমার 
মোহান্ধকার “বিদুরিত হইয়া গেল, তোমার এবং তোমার ভক্তের 
ম'হমোজ্জল মূর্তির সাক্ষাৎকার লাভ করিলাঁম' | নাথ! কই এত- 
পন তো তোমায় দেখিরাঁও দেখিতে পাই নাই। তোমার ভক্ত. 


১৭৬ ভক্তের জয়। 


কুষ্প্রিয়ার পরম্পরা-সঙ্বন্ধেই আমার এই শৌভাগ্যের উদয় হইল। 
ঠাকুর। ধন্য তুমি, তোমার ভক্তও ধন্য ধন্য । ধাহাঁদের পরম্পরী- 
সম্বম্ধের এত প্রভাব, তাহাদের সাক্ষাৎ-সম্বন্ধের কথা! তো চিন্তা- 
পথেই আনিতে পারি নাঁ। হায় প্রত! আমি মহা মুর্খ, মহা অজ্ঞান, 
আমার অপরাধ ক্ষমা কর ক্ষমা কর। আমি এখনই তোমার স্বপ্নের 
আদেশ প্রতিপালন করিতেছি, আমায় ক্ষমা কর নাথ ! ক্ষমা কর। 
বন্ধু মহাপাত্র এইরূপে জগন্নাথের অনেক স্তবস্তরতি করিয়া ক্ষম। 
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । তার পর শ্রীপ্রভূর গলদেশ হইতে সেই 
পত্রখানি খুলিয়া লইলেন এবং ঠিক সেই মাঁপের একখানি স্বর্ণপদক 
গড়াইয়া তাহার মধ্যে পত্রখানি পুরিয়া স্বর্ণহারে গ্রাথিত করিয়া 
দয়াময়ের গলায় পরাইয়া দিলেন। ভক্তারীন ভগবানের শোভ' 
যেন তাহাতে শতগুণ বদ্ধিত হইল ;--পদকের ছলে ভক্তের অপরি. 
সীম প্রশংসার স্বর্ণপদক ভগবানের বক্ষে জল্জল্‌ জলিতে লাগিল । 
৪ ঠি ক & ক 
পর-পর ঠাকুর! পদক পর । ও পদ্ম তোমারই গলার সেজেছে 
ভাল, তুমিই পর। তোমার ভক্ত বে মানমর্য্যাদা চায় না স্ততি- 
প্রশংসার ধর ধারে না, সেকি দিলেও পদক গলায় ঝুঁলাইত ? সে 
পরিবে না বলিয়াই তো তুমিই পরিয়াছ,_ভালই করিরাছ ; পর-পর 
পদক তুমিই পর | পরিতেই ব৷ ক্ষতি কি আছে? তাতে তোমাতে 
তো আর তফাৎ নাই,-তোমাদের যে হদয়ে-হৃদয়ে মরমে-মরমে 
জড়াজড়ি। তাই বলি, পদক তুমিই পর--সেজেছে ভাল তুমিই পর। 


শীীকঞঃ্কচৈতস্যচন্ট্রো! জয়তি ॥ 


৬০ র জয় 


ন্ভিতীয্র উল্লাতন 





শ্রীঅতুলকৃষ্ণ গোস্বামী কর্তৃক 
বিরচিত। 


প্লে 
(জ্ভিতীস্ত্র সহক্কত্রণ্প ) 
৯৯৫ 
শ্রীগোরপুণিমা_ চৈত্টাব্দ ৪৫২ । 
প্রকীশক-- 
১।১, চাল্তা বাগান সেকেও্ড লেনন্থ 


ক্রীশ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী হইতে 


» শ্রীযুক্ত হরিদাস নন্দী কর্তৃক. প্রকাঁশিত । 


মূল্য ১০ এক টাক! চার আন? মাত্র । 


সিংহ প্রিন্টিং ওরাকস্‌ ৩০, বাছড় বাগান স্্ী, কলিকাতা 
শ্ীশচীব্রঞ্জন দাস বি-এ, কর্তৃক মুদ্রিত । 


প্রকাশকের নিবেদন 


ভক্তের জয়_দ্বিতীয় উল্লাসের দ্বিতীয় সংস্করণ বাঁহির হইল । 
প্রথম সংস্করণ অতি অল্প সময়ের মধ্যে নিঃশেষিত হওয়ার প্ৃস্তক- 
থানি যে স্ুর্ী পাঠকবর্গের প্রাণে সাড়া দিতে পারিয়াছে ইহ 
প্রমাণিত হয়। প্রভৃপাদ শ্রীযুত অতুলকুষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের 
সরল ও অনাড়ম্বর ভাষা, তাহার অনন্ুকরণীয় চরিত্র চিত্রণের ভঙ্গী 
এবং সর্ধৌপরি তাহার আদর্শ ধন্দ্রজীবনের প্রভাব তীহাঁর বর্ণনাঁকে 
জীবন্ত করিয়া তোলে । এজন্যই তাহার রচিত বিভিন্ন গ্রস্তাবলী 
বাউলা এবৎ বাঙলার বাভিরেও এরূপ সমাদর লাভ করিয়াছে । 

প্রেসের স্ুচনাবধি সতসাহিত্া প্রকাশ ও প্রচারের জন্য 
আমাদের অকৃত্রিম হিতৈবী সুহৃদ হোমিওপ্যাথিক ডাঃ শ্রীবুক্ত 
জ্ঞানেক্নাথ সিত্হ, এম-ডি মহাশয় আমাদিগকে নানারূপ পরাষশ 
ও উৎসাহ দিয়া আসিতেছেন । তীহারই এীকাস্তিক আগ্রহে 
এবং প্রভূপাদের ইচ্ছায় “ভক্তের জয়” মুদ্রণ ও প্রকাশের দায়িত্ব 
আমরা সানন্দে গ্রহণ করিয়াছি । ইহাঁর পর আমরা প্রভূপাদ 
সম্পাদিত শ্রীশ্রীচৈতন্তভাগবত ও শ্ত্রীশ্রীচৈতন্তচরিতামূত স্বধী ও 
ধন্্পিপাস্থ পাঠকবর্গকে উপহার দিবার আয়োজন করিতেছি । 

ভক্তমাহাতআ্্য--ভক্তই বোঝেন । ভক্তের স্বরূপ ৬বলাইকঝ 
গোস্বামী মহাশয় এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের ভূমিকার যেরূপ 


৩ 
ন্ন্দরভাবে ফুটাইয়৷ তুলিয়াছেন-_-আমাদের বিশ্বাস--তাহা পাঠিক 
মান্রকেই আনন্দ দিবে । 

, হিন্দু মরিয়া অবিয়াও, বাচিয়া রহিল্গ-সবোঁধ হয় তাহার ধন্ম- 
পিপাসা এখনও মরে নাই বলিয়া । “ভক্তের জয়” যদ্চি ভক্ত হৃদয়ে 
কিঞ্চিন্মাত্র সে পিপাসা আরও জাগাইয়া তুলিতে পারে, তবে সে 
কৃতিত্ব ভক্তের ও স্বয়ং প্রভূপাঁদের | 


৩৪এ বাছুড়বাগান স্ট্রীট | 
কলিকাতা! শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সিংহ 


রাসপুণিমা, ১৩৩৯ সাল 


শ্ীীকৃষচৈতত্যচন্দ্রো৷ জয়তি । 


প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


০ 
পসঞদা 2১ 2৩০ 


ভক্ষের জয়, ভক্তের জয় । 


“ভক্তের জয়” এর আর একটি উল্লাস বাহির হইল । 
ধাহাদের ভিতরে ও ধাহার ভিতর হইতে এ জয়ের উল্লাস 
বাহির হইয়াছে, উভয়েই তাহারা কতার্থ। ধাহার ভিতর 
ভইতে, তাহার যেমন মনে হইতেছে--্ধন্ত আমি, ধন্ত আমি ; 
বাহাদের ভিতরে, তীাভারাও তেমনই মনে করুন- ঘশ্য 
আমরা, ধন্ত আমরা | 
বস্ততঃ এ জয়োল্লাসে শ্রোতা বক্তা সকলেই কৃতার্থ । 


ভক্তের জয়, _ভক্তের জয়। 


বড় শুভলক্ষণ ! বন্থন্ধরার দুঃখের হাভাকার কে বুচাইবে ? 
কিন্তু যেখানে ছুঃথখ ও হুর্গীতি,অশাস্তি ও অসস্তোষ, ভক্জের 
জয়ঘোষণায় অচিরাঁৎ সেখানে সুখ ও আ্গতি, শাস্তি ও সস্তোষ। 
ভক্তের জয়ে জগতের এক অখণ্ড কল্যাণের দিন আসন্ন, ইহা স্থির | 
সকল ধর্মই বলিবেন, ভগবভ্ুষ্টিই চরম ধর্ম ;-ভগবানের 
তুষ্টিবিধান কর, তোমার পাপতাপ,_ছুঃখশোক সমস্তই ঘুচিয়া 


ভূমিকা 
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যাইবে। কিন্ত সে তুষ্টি তাহার, ভক্তের জয়ঘোষণায় যেমন, 
আর কিছুতেই তেমন নয় | 
ভক্তের জয়,_ভক্তের জয় । 

ভগবানের অনস্ত শক্তি,ভক্তের জয়ধবনি করিয়া তবু 
তিনি আশ মিটাইতে পারেন নাই। সেকাল হইতে একাল 
পর্যাস্ত নিজে তো তিনি কত-রকমে ভক্তের জয়ডঙ্ক1! বাজাইয়া 
আসিয়াছেন, কিন্তু পূর্ণকামের কামন1 তাহাতে পুর্ণ হয় নাই। 
ভক্তের ভিতরেও তাই মাঝে মাঝে তিনি ভক্তের জয়নিষখোষের 


শক্তিসঞ্চার করিয়া থাকেন । 
বর্তমান জয়োল্লাসে সেই শক্তিসঞ্চারের লক্ষণ স্ুবাক্ত। 


ইারই মধ্যে এই জয়োল্লাসের সঙ্গে আনন্দোল্লাসের এক তর-তর 
তরঙ্গ জগতে উখিত হইয়াছে । 


ভক্তির জয়,--ভক্তের জয় । 


ভক্ত বড়,_ভক্ত বড়। ধার ভক্ত, তাঁর চেয়ে,_-সেই ভগ- 
বানের চেয়েও ভক্ত বড়। 

ঘিনি অধীন, তিনি ধাঁর অধীন, তীর চেয়ে বড় হইতে 
পারেন না ধার অধীন, তিনিই বড়। ভগবান্‌ যে ভক্তের 
অধীন, এইজন্য ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়। নিজের শ্রীমুখেই 
তে! তিনি বলিয়াছেন-_ 


অহং ভক্তপরাধীনঃ | 


ভূমিকা 


ভক্তের জয়,__ভক্তের জয় | . 
ভক্ত বড়, ভক্ত বড়। নিত্য প্রকাশ, সর্ব প্রকাশ, স্বয়ং" 
প্রকাশকে প্রকাশ করিয়া ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়। 


ভক্ত না হইলে ভগবানকে কে প্রকাশ করিত» তিনি তো 
নিতাই প্রকাশ পাইতেছেন, কিন্তু তাহার সে প্রকাঁশকে প্রকাশ 
করিয়া দিতেছেন ভক্ত । 


ভগবান অনৃশ্ত,--অপ্রকাশ্ত । আমাদের বুদ্ধি, যন, ইন্দ্রিয়, 
ইভারা ঘট, মঠ. পট,-_-পর্বত, আকাশ, সমুদ্র,_-নদী, কানন, 
প্রাস্তর,- কাম, ক্রোধ, লোভ,--জন্ম, জরা, মতা, স্থখ, দুঃখ, 
তধগা,-রাগ., দ্বেষ, ভয়, কত-ভাবে কত-কি দেখাঁয়,কত-কি 
প্রকাশ করে। এই প্রকাঁশ,_-এই স্ষুরণ-এই ভাতি হইতে 
কত-_শত তত্বান্বেধীর নিকটেও এই মন, বুদ্ধি, ইক্ডরিয়, চৈতন্তের 
আসনে,_চৈতন্ঠের পদে প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তা হইলেও বস্তুতঃ 
ইনার! চৈতন্য নহে,__প্রকৃতপক্ষে ইহাদের প্রকাশ নাই । ইহাদের 
প্রকাশ্ত এই মৃত্তিকার স্তুপ,ওই পাষাণপিগু যেমন জড়, 
নিজেও ইহারা তেমনই জড় । জড়ে প্রকাশ নাই,_-জড় চৈতন্য 
নহে । মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়ের মধ্যে যে প্রকাশ,যে চেতনা, 
তাহা তাহাদের নিজের নয় ;--অন্ঠের। অতএব সেই অন্ত 
ধিনি,_অব্মঙমনসগোচর যিনি, তাহাকে ইহারা প্রকাশ করিবে 
কিরূপে ? প্রকাশ্ঠ যে, সে প্রকাশককে প্রকা» করিবে কেমন 
করিয়া ৮ মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয় ভগবানকে প্রকাশ করিতে পারে না। 

৮১০. 
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তবে ভগবান্কে প্রকাশ করে কে ?--ভগবান্কে প্রকাশ 

করেন ভক্তি । 
ভক্তিরেবৈনং নয়তি,_ভক্তিরেবৈনং দর্শয়তি । 

ভক্তিই ইহার কাছে লইয়া বায়,_-ভক্তিই ইহাকে দেখা- 

ইয়া দেয় । 
নিত্যাব্যক্তোহপি ভগবানীক্ষ্যতে নিজশক্তিতঃ ৷ 

ভগবান্‌ নিত্যই অব্যক্ত,মন, বুদ্ধি, ইক্জিয় দিয়া কখন 
তিনি ব্যক্ত হইবার নহেন। তবু কিন্তু তিনি ব্যক্ত হন, তবু 
কিন্ত তাহাকে দেখা বায় । দেখা যে যায়, সে তার নিজের 
শক্তিতে )১-_ইন্দ্রিয়ের, মনের, বুদ্ধির শক্তিতে নয় । 

ভগবান্‌ স্বপ্রকাশ। আপনিই আপনাকে প্রকাশ করেন, 
তাই ভগবান্‌ স্বপ্রকাশ । আপনিই আপনাকে প্রকাশ করিবার 
শক্তি তাহাতে আছে, তাই আপনিই আপনাকে প্রকাশ করিয়া 
ভগবান স্বপ্রকাশ। এই যে স্বপ্রকাশতা-শক্তি,_-আপনিই 
আপনাকে প্রকাশ করিবার শক্তি, ইহার নামান্তর গুদ্ধ 
সত্ব । ত্রিগুণাত্সক অজ্ঞানের সত্বের মধ্যে, প্রকৃতির সত্ববের মধো 
কথঞ্চিৎ ইহার একটি ক্ষীণ উদ্দেশ্ত,-_একটি অস্ফুট অস্পষ্ট সন্ধান 
হয় তো মিলিতে পারে, কিন্তু ইহার স্বরূপপরিচর তাহার ভিতরে 
অসম্ভব । প্রকৃতির সত্ব তো শুদ্ধ নয়,-মিশ্র- 

অন্যোন্যমিথুনাঃ সর্বেব__ 
আর দুইটি গুণ”রজ ও তম,-_কিছু-না কিছু প্রকৃতির সবের 
৪ 





পাট আপি ০৭. পতি 271৭ শীষ পা অপ ০0 


ভূমিকা 
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মধ্যে মিশিয়া আছেই! শুদ্ধসত্ত্ব কিন্ত এরূপ নয়। এ সনের 
সবটাই সত্ব-এ সন্ব অথণ্ড সত্ব--পুর্ণ সত্ব। এই শুদ্ধসন্ধ,--- 
ভগবানের স্বরূপপ্রকাশক এই স্বচ্ছ-স্ুনিরষ্মল শুদ্ধসত্্,_-ভগ্রবানের 
মতই প্রকৃতির সম্পর্কশৃন্ত,--ভগবানের মতই ইহা অপ্রাক্ত। 
অগোচর হইয়াও ভগবান যে আন্তরীণ শক্তিতে লোকলোচনের 
গোচর হন, শুদ্ধসত্ব তাহার সেই নিজশক্কির,_-স্বরূপশক্তির,__ 
চিচ্ছক্তির বুর্তিবিশেষ। ভক্তির সহিত এই শুদ্ধসত্বের একাআ্মক 
সম্বন্ধ শুদ্ধসত্ববিশেষই ভক্তি,__শুদ্ধসত্ববিশেষই ভক্তির স্বরূপ-_- 
শুদ্ধসব্ববিশেষাতা | 
কিন্তু এই ভক্তি তো ভক্তেরই ভিতরে,-_ভক্তি লইয়া তবে 
তো ভক্ত,-_ভক্তি ছাড়িয়া তো ভক্ত নাই। তাই বলিয়াছি, 
সেই স্বপ্রকাশকে প্রকাশ কিয় ভগবানের চেয়ে ভক্ত বড়। 
ভক্তের জয়, ভক্তের জয় । 
ভক্ত বড়,_ ভক্ত বড়। 
ভক্ত না হইলে ভগবানকে কে জানাইত,_কে জানিত* কে 
চিনাইত,-_কে চিনিত ? | 
ভগবান্‌ অসীম রহস্তের মধ্যে নিগুট়, তিনি 
নিহিতো গুহায়াম্‌। 
ভক্ত না হইলে ত্রাহার সে অসীম র্হশ্ট কে উদ্ঘাটন কিয় 


দিত ?-- ভক্ত না ভইলে সে ছুর্গম-ছুজ্রতক্য গুহার ভিতন্র হইতে 
৫ 


ভূমিকা 
কে তাহাকে সকলের সমক্ষে বাহির করিয়া আনিত? জীবের 


জীবত্ব যেমন, অনস্তকল্যাণগুণনিধি ভগবানের ভগবস্তাও সেইরূপ 
অবিগ্যায় উপহিত, তাই মুক্তির অবস্থায়,__জ্ঞানের অবস্থায়, জীবত্ব ও 
ভগবত্ব, ছুইটিই নিগুণ নিধর্ম্নক ব্রহ্গের মধ্যে লীন হইয়া যাঁয়_- 
শাস্ত্রের এই অপসিদ্ধাস্ত,-_-এই কল্পিত কথাকে পুষ্ট-প্রতিষ্ঠিত করিবার 
শতচেষ্টা সত্বেও, অনুরাগের অপার শক্তিতে বস্তর যাহার! যথার্থ 
পরিচয় পাইয়াছেন, তাহাদের কাছে যার মুক্তিতে অভাঁব নাই, 
অদর্শন নাই ; এখনও যেমন তখনও তেমন, যিনি সদা-নুশ্থিত,-_ 
সদা-জাগ্রত ; সুক্তজনকেও যিনি নিজগুণে আকর্ষণ করেন, 
মুক্তজনেরও যিনি সেবনীয়-বন্দনীয় ; যাহার নাম নাই, রূপ 
নাই, গুণ নাই,_ক্রিয়া নাই, পরিণতি নাই,বিকৃতি নাই, 
বিলাস নাই,বিভ্রম নাই, তবু সত্যসত্যই যার কত নাম, 
কত রূপ, কত গুণ,--কত ক্রিয়া, কত পরিণতি,-কত বিকৃত্বি, 
কত বিলাস,কত বিভ্রম ; এমন 'এক সত্য-সনাতন,--অজ্ঞান- 
কল্পিত নহে,-_-সত্য-সনাতন স্বচ্ছন্দবিহারী পরমবস্ত অতাঁত-অনাগত- 
আগত তিন কাল ব্যাপিরা বিরাজমান, এ তথ্য ভক্ত না হইলে কি 
কেহ ধারণা করিয়া বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারিতেন ?-_ভক্ত 
ভিন্ন এই বেদগুহা তথ্য কি জগতে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিতে পারিত ? 
ভগবান্‌কে উড়াইয়! দিবার জন্ত যে সকল কল্পিত মতবাদের উৎপক্তি, 
ভক্তের অভাবে তাহারা হয় তো চিরদিন মাথ। তুলিয়া থাকিত,__ 
ভক্ত না হইলে ভগবানের অস্তিত্বই হয় তো লুপ্ত হইয়! যাইত । 
৯১. 


'ভুমিক। 


সপ শরশিত২সপিপা তিশা শি শীত শশা নিন 


তগবানের ভক্ত কোথায় নাই ?--আমাদের এই পৃথিবী 
হইতে আরম্ভ করিয়া ব্রহ্মাণ্ডের বাহিরে,_-প্ররুত্তির বাহিরে 
পর্যাস্ত ভক্ত তার কোথায় নাই ? ভক্ত তার সর্ধত্র। ভূবনে- 
ভুবনে ভগবানের নাম ও রূপ, গুণ ও লীলা অবিরাম গাহিয়া- 
গাহিয়া ভক্ত আপনার প্রিয়জনের সমুদয় রহস্ত অনাবৃত 
করিয় তাহার মহিমারসে সকলকে সিক্ত করিয়া বেড়ান । সে 
অমৃতরসসেকে তখন তোমার আমার মত দুঃখী যাহারা, তাহাদের 
হঃখচ্ছেদ তো তুচ্ছ কথা; পরন্তভ হ্ঃখের ধাহার1 পারগত্ত,.-- 
খাহার আনন্দী, তাহাদেরও আনন্দের মধ্যে নিত্যনুতন কি- 
এক অপুর্ব লহরী লীলা উলিয়া উঠিতে থাকে । | 

ভগবান্‌ প্রপঞ্চের অতীত,__প্রকুতির অতীত । তা হইলেও 
ভন্ষ কিন্তু তাহাকে সেই প্রপঞ্চের ভিতরে, প্রকৃতির ভিতরে 
লইয়! আসেন । ভক্তের আকর্ষণেই প্রকৃতির ভিতরে,_- 
প্রপঞ্চের ভিতরে ভগবানের প্রকাশ । তিনি আসেন ভক্তের 
আকর্ষণে,তিনি আসেন ভক্তবিনোদের জন্য-_ 

মন্তক্তানাং বিনোদার্থং করোমি বিবিধাঃ ক্রিয়াঃ। 
[কন্ত সেই সঙ্গে সেই অব্যক্তের অভিব্যক্তি দেখিয়া১-সেই 
অপ্রত্যক্ষ কে প্রত্যক্ষ করিয়া লক্ষ-লক্ষ নরনারীর তখন-_ 

” ভিদ্ভাতে হৃদয় গ্রন্থিশ্চি্যান্তে সর্ববসংশয়াঃ | 
লক্ষ-লক্ষ নরনারীর সকল অসম্ভাবনা,_-সকল সংশয় ছিন্ন 


হইয়! যায়। তাই বলিতেছিলাম, ভক্ত না হইলে তগবান্কে 
ণ 


নিক, 


শিট পিপল শি 
শা সপি্পিসপাশাশীশশিশিশিশশাীশিীীশ্পিপাশীশিশিসিলী 
সা জালাাপী ৮ শাক শা শিতি 


জানাইত রে, __চিনাইত কে? জানিত কে,--চিনিত কে? 


চি 


ভক্তের জয়,--ভক্তের জয়। 


ভক্ত বড়,_-ভক্ত বড়। 

ভক্ত বড়,_-শীবন্দধাবনে তাই সকলের মুখে কথায়.কথায়-_ 
রাধে রাধে !! 

ভক্ত ভক্তির আধার। দেই ভক্তিতে ও ভাবে,-_ন্সেহে 
ও অনুরাগে, প্রেমে ও প্রণয়ে আপ্তকামের অভাবস্থষ্টি করিয়া 
অস্ধুক্ষণ কত বত্রেকত আদরে তিনি ভগবানের সেবা করেন। 
আনন্দসমুদ্র সে সেবায় ছলিয়া উঠে,_-নিত্য তাহাতে অপর্প 
বৈচিত্র্যের বিকাশ ভইতে থাকে ;--এক বনু, অখণ্ড গড, 
অপরিচ্ছিন্ন পরিচ্ছিন্ন, অলৌকিক লৌকিক হইয়া! পড়েন। এই 
অসাধাসাধনে,-এই অপরিচ্ছিন্ন ও পরিচ্ছিন্নের, এক ও 
অনেকের, অখণ্ড ও খণ্ডের, অলৌকিক ও লৌকিকের যুগপৎ 
সম্মিলনে ভক্তের দক্ষতা অতুলনীয় । ভগবান্‌ ভক্তের অর্ধীন 
এইভন্য,--ভক্ত ভগবানের অপেক্ষা বড় এইজন্ড | 


ভক্তির জয়, ভক্তের জয়। 


যিনি ভগবানের চরণাকাজ্ষী, আগে ত্বাহাকে ভক্তের চরণে 
শরণ লইতে,--ভক্তের ভাবে বিভোর হইতে হইবে । ভাব 
শিখাইতে ভক্ত,_-ভাব দিতেও ভক্ত | 
ড় 


রাগমার্গের সহিত বাহাক্ষা পরিচিত, এ কথার মন্দ তাহাদের 

নিকট স্ুস্পষ্ট। | 
ভক্তের জয়,- -জক্তের জয় 

আবার যেখানে ভক্ত, সেথানে ভক্তি ; যেখানে ভক্তি, সেখানে 
ভগবান । 
জাম ভক্তের জয়, 

জয় ভক্তির জয়, 
জয় ভগবানের জয় । 


৬৮নৎ বলরাম দের স্ট্রীট, শ্ীশ্রারাধাশ্তামসেবাসংরত 
সিমুলিয়া, কলিকাতা । শ্রীতীমন্নিতানন্দবংশ্য 
শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ-ত্রয়োদশী | জ্রীবলাইচাদ গোস্বামী । 


| ্ীপ্রীগৌরবিধূর্জয়তি 
ক 

 পুর্বব-ভাষ । 
এবার আর আমার বলিবার বড় বিশেষ কিছুই নাই। ধাঁহাদের 
কূপায় দ্বিতীয় উল্লাসের প্রকাশ, তাহাদের মহিমা-কীর্তন এবার 
পুজ্যপাদ বলাইদাদাই করিয়াছেন। 'অমনটি তো আমি করিতে 
পারিতাম না। তাই মনে হইতেছে, তীহারও দয়া, আর 
বাহাদের জয়, তাহাদেরও দয়া । ভক্তচরিত্র-বর্ণনে আমাদের 
অযোগ্যতা প্রভৃতি প্রথমবারেই বলিয়া রাখিরাছি । স্তরাৎ তাভা ও 
আর বলিতে হইবে না। কেবল একটা কথা বলিলেই খালাস। 
সেটা হইতেছে-_এই দ্বিতীয় উল্লাসের একটু পরিচয় । এই 
উল্লাসে এগারটি ভক্তচরিত্র গ্রথিত হইয়াছে । ইহার মধে দশটি 
প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক বঙ্গবাপীতে এবং একটি € নারায়ণ দাস ) 
বিখ্যাত মাসিক “অবসর” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । শাস্তোব 
চরিত্রটি প্রখ্যাত ইৎরেজি সাপ্তাহিক টেলিগ্রাফ পত্রের 'শাস্তোবা"- 
শীর্যক প্রবন্ধ অবলম্বনে লিখিত । অপরগুলির অবলম্বন-_ 
দাঢভক্তিরসামৃত । এবারকার কথা এইখানেই ফুরাইল | 
এখন তৃতীয় উল্লাসের প্রকাশের আশা অন্তরে পোষণ করিয়া 

আজিকার মত বিদায় লইলাম । ইনত্তি। 


শীত্রীনিত্যানন্দ-ত্রয়োদশী, ভক্ত-চরণরেণু-লোলুপ 
শ্লীগৌরাব্দ ৪৯৫ । | 
মহেন্ত্রনাথ গোস্বামীর লেন, ] শ্রীঅতুলকৃষ্ণ গোস্বামী । 


সিমুলিয়া, কলিকাতা । 


ভক্তের জয় 





বিষয় । 
গৌরচন্দ্রা 
জগবন্ধু মগাপাত্র 
গোবিন্দ দাস 
গীতা-পঞ্ডা 
শান্তোবা 
জগন্নাথ দাস 
চাঙ্গাধর দাস 
মণি দাস 
বাম বেহারা 
নারায়ণ দাঁপ 
বালিগ্রাম দাস 


১৬১ 


১৮১ 


মম ভক্ত হি যে পার্থ! ন মে ভক্তীস্ত তে মতাঠ। 
মন্তক্তন্ত তু যে ভক্তান্তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥ 


শুন পার্থ! বলি তোরে যারা শুধু ভজে মোরে, 
তারা মোর ভক্ত কু নয় । 
কিন্ত মোর ভক্জগণে, যাবা অনুরাগ-মনে, 


ভজ্ে তারা ভক্ততম হয়।। 


ভক্তের জয় 


গৌরচক্দ 


পরম পবিত্র সেতুবন্ধ রামেশ্বর .ক্ষেত্রে ধর্মরাঁজা নামক ধন্ম- 
পরায়ণ নরপতি বাস করিতেন । তাহার রাজ্য শত যোজন 
বিস্তৃত। সংখ্যারহিত সৈম্ত সামস্ত। কুবেরের তুল্য সম্পত্তি। 
শরীরে অনীম শক্তি । দেব-দ্বিজে অবিচলিত ভক্তি । তীাহাব 
ভার্যযা পরম! সুন্দরী ; নাম হৈমবত্তী | একটি পুত্র, রামেশ্বর | 

ধর্মরাজার ধন্মীনু্ীনই এক স্বতন্ন বাপার। রাজ্যের চারি- 
দিকেই ধন্দ্শাল। । তিন ক্রোশ অন্তর সদাব্রত। অতিথি- 
অভ্যাগতের আনন্দ-কলরবে সে সকল স্থান সর্বদাই মুখরিত | 
বাহ্মণ-বৈক্কব দীনহুঃথী ভিখরী-ব্র্গচারী যিনিই আম্ন না কেন, 
তাহার কাছে আসিয়। কাহাকেও রিক্তহস্তে ফিরির। যাইতে হয় 
ন1। রাজ্য জুড়িয়াই মহারাজের জয়জর রব । 

আমি ঝুজ|' এ অভিমান মহারাজ মনেও স্থান দিতেন না। 
সাই ভাবিতেন,-মামি কে তুচ্ছ মানব, আমি আবার অধীর্বর 
কিসের ?- শ্রীরামেশ্বরদেবই সকলের অধীশ্বর ; তাঁহার ইচ্ছাতেই 
চরাচর চালিত । অবনীপত্তি অবিচলিত চিন্তে রামেশ্বরদেবের 





২ ভক্তের জয় 


সেবা-কার্ধো নিযুক্ত থাঁকিতেন। অমুক দেশে ভাল চাউল 
পাওয়া'যার, আনো রামেশ্বরের জন্য ; অমুক দেশে উতকঞ্ ঘ্বত 
পাওর। যার, আনো বামেখরের জন্ট ; অমুক দেগ্রে উত্তম শর্কর! 
পাওয়া যার, আনো! রামেশ্বরের জন্ত ; এইরূপে যেখানে বে ভাল 
জিনিসটি পাওয়া যার, একবার কাণে শুনিতে পাইলেই হইল, 
অমনি তিনি সেখান হইতে সে সামঞ্রীটি রামেশ্বরের জঙ্য 
খগহ করাইর। আনাইতেন; তা তাহাতে যত অর্থই ব্যয় 
হউক, কিংবা! যত ক্লেশই স্বীকার করিতে হউক । কিন্তু এত 
করিয়। সেন! করিরাও তাহার আর কিছুতেই পরিতৃপ্তি 
হইত না। কেবলই ভাখিতেন,হান্ন আমি অতি অধম, অতি 
অভংজন; শ্রীরামেখরের উপযুক্ত সেব! কিছুই করিতে পারিলাম 
না। তিনি দিনে দশবার রামেখরদেবের শ্রীমন্দিরে বাইতেন, 
শীপ্রুকে ভূমিলুক্টত মন্তকে ণুব্ প্রণাম করিতেশ, হৃবণের 
€ঃখের সুখের সকল কথাই কুতাঞ্জশিপুটে জানাইতেন । তাহার 
সেই কাকুতি-মিনতি ও স্ততি-নতি দেখিলে-শুনিলে নাস্তিকের 
অন্তরেও ঈধরবিত্াস ন। অপির! যান না। ধন্মরাজ তাহার 
অন্তর্ধামী রামেখরের সহিত পরামশ ন। করিন। কোন একট 
সামান্য রাজকার্যযও সম্পার্ধন করিতেন না; রামেখরে তাহার 
এতই প্রীতি, এতই আস্তরিক ভক্তি । যাহ! কিছু করিতে হইবে, 
আপনি কন্তা হইয়া তাহার মীমাংসা না করিয়া তিনি অন্তরে 
অন্তরে অন্থর্যামী রামেশ্বরকেই তাহা বিনীত ভাবে জানাইতেন, 
আর অন্তর্ধামী যেন এই কর' ব্লিরা আবেশ প্রদান করিলে, 


গৌরচন্দ ৩ 


তবে তিনি তদন্ুর্ূপ কার্ধয করিতেন। মহারাজ নিজের বলিবার 
আর কিছুই রাখেন নাই, বামেশ্বরই তাহার সর্বস্থ | 
_ এইবূপে কিছুদিন বার, একদিন তই সহজ নানাসম্প্রদায়ী 
ইতগ্িক সন্যাপা নানা তার্থ ভ্রমন করিতে-করিতে বামেখরক্ষেত্রে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মহারাজ এই 'জমাউতের' আগমন- 
বান্তা শ্রবণ করিণাই স্বরং তাহাদের সমীপে গমন করিলেন এবং 
₹গবং প্রণামপুন্বক অনেক আদ্র-অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । 
“রে তাহাদের আদেশানুন্ধপ ভুপি ভোজনের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিনা বিদার লইয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলেন | সন্নযাসিবুন্দও মহ)- 
পাজের বিনর়-ধিনঘ্র বাবহারে পরম গীত হইয়া তাহাকে আনাব্বাদ 
দর সবদ্ধিত করিলেন | 

মহারাজ! চলিননা গেলে, সন্বযাসিগণ মানালি সমাঁপিন করিয়া 
সম্প্রদায়োচিত তিলকাদি চিহ্বে চিহ্কিত ও বেশভুঘার বিডৃধিত্র 
হইলেন এবং পুজ!-পাঠার্দি নিত্য-ক্কৃত্য সমাধ, করিয়া সকলে 
মিলির একত্রে উচ্চৈ£স্ববে হরিহরি হরহব রাখা নাম করিতে" 
করিতে শ্রীরামেশ্বরদেবের দর্শনার্থ গমন করিলেন ।  তীহীন 
দের সেই ছুই সহ্শ্ন কণ্ঠের হর্ষোচ্চারিত নামধ্বনি যেন, 
মেদিনীমগ্তল কীপাইরা তুলিল। সাহারা আত্মহারা হইরা দেউলে 
বাইয়া প্রবেশ করিলেন। সকলেরই পেব-দশনের ইচ্ছা এতই 
প্রবল বে, একবার মন্দিরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া শ্রীপ্রভূকে 
দর্শন করিতে পারিলে হয়। কাজেই তথন কে যে কাহাকে 
ঠেলিয়া চলিয়! যান, কিছুরই ঠিক নাই । এদিকে দেউলের শান্তি- 


রক্ষকগণ , ঠেলাঠেলিতে পাছে কেউ মারা যায় বলিয়া! শান্তিরক্ষা 
করিতে" আসির! অশান্তির মাত্র! আরও বাড়াইয়। ফেলিলেন। 
কত নদ-নদী গিরিসঙ্কট অরন্য-প্রাস্তর অতিক্রম করিরা,--অনাহার 
অনিদ্রা ও রৌদ্র বুষ্টি প্রভৃতি পথক্রেশে ক্রি হইনা বাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন, তিনি ত্র অদূরে দেউলের অভ্যন্তরে বিরাজ 
করিতেছেন, আর একটু যাইলেই তাহার দেখা পাওয়া যার ; 
ই বে-উত্তোলিতহস্ত ভক্তমগ্ডলীর স্ত্তিগীতি ও প্রচণ্ড তাওবের 
কেন্রস্থলে শ্রীরমেশ্বরদেবের পুষ্পদলাদি-পুজিত পৃত মুত্তি বিরাজিত 
রহিনাছেন না? হাঁ, চল চল, শীঘ্র চল, সত্বর যাইয়| তাহাকে 
ৰর্শন করি, চন্মর্গ্ষু ও মনুষ্যজন্ম সার্থক করিয়া লই,--এই- 
ভাবে সকলেই বিভোর হুইর। উঠিতেছেন, আর ব্যাকুললভাকে 
ভিতরের দিকে গ্মন করিতেছেন ১, তধন আর শাস্তিরক্ষক কিংবা 
অগ্ত কাহারও কোন কথা কর্নে প্রবেশ করে কি? তাই তাহারা 
প্রহরীনের কথার কর্পপাত ন| করিরা উধাও হইয়। মন্দিরের 
ভিতর ভুড়াছুড়ি করির! ঢুকিতে লাগিলেন ৷ প্রহরিগণ কি করেন, 
অগতা! ভীতি প্রদর্শনের নিমিত্ত বেত্র উত্তোলন করিলেন । 
তাহাই বাঁ তখন দেখে কে,--মানেই বা কে; সকলেরই ফে. 
সকল ইন্ড্রিন নরনমর হইয়া পরমেশ্বরের দর্শনপ্রয়াী । এই- 
বার প্রহরিবৃন্দ আন্তেআস্তে ছুই এক ঘ। বেত্র চালাইতে আরন্ত 
করিলেন! তাহাও ব্যর্থ হইল । একনিষ্ঠার নিকটে যে সকলেই 
পরাভব স্বীকার করে। এইবার চারিদিক হইতে চটপট রবে 
বেত্রপ্রহার আরম্ত হইল। তাহাতেও কিন্তু হইল না ।. মাকে 





হইতে উভর পক্ষের হুড়াছড়িতে এবং বেত্রপ্রহারে জর্জরিত 
হইরা একজন ক্ষীণকায় ছুর্ধল বৈষ্ঞব সন্ন্যাসী মারা" পড়িয়া 
গেলেন সন্গ্যাপীর মৃহ্াতে মন্দির-মধ্যে এক মহা হৈ হৈ 
রে রৈ বুব পড়িনা গেল। সন্নাসিগণ তাহাকে দেউলের বাহিরে 
আপন্নন করিলেন এবং দ্বারের সমুখে শয়ন করাইর। চ।রিদিকে 
ঘিরির। বপিলেন। সকলেই উচ্চকণ্ঠে রাম নাম ঘে'বণা করিয়া 
সেই রামেশ্বরেতই উন্দেশে বলিতে লাগিনেন,-প্রস্ত হে! তুমি 
ভক্তের বাঞ্ধাকল্প তরু, শরণাগতের একবাত্র রকক এবং অনাথ; 
জনের নাশ, তাই তোমার দর্শনে অশিগাহিলাম ;) কিন্ধ একি 
হইল ঠাকুর? আমাদের একজন জীবন হারাইল কেন? তুমি 
যদি ইহার বিচার না কর, ইহার সহিত আমর!ও কলে এইখানে 
জীবন বিসর্জন দিব । 

এইরূপ স্তৃতি কার। সমস্ত সন্র্যাসীই তণ্গতচিভ্ডে বপিয়। 
রঙিলেয। সন্মদব্শিহারী ভগবান তাহা জাশিতে পারিলেন। 
ভক্কেত্র বেদনা! তে! তিনি সহিতে পারেন না; তাই লীলামর 
তখন এক নবীন লীল। বিস্তার করিলেন । সকলে দেখিতে; 
দেখিতে দেউলের দরোজ। বন্ধ হইয়! গেল। আর তাহার 
ভিতরে একটি ক্ষুদ্র মক্ষিকারও প্রবেশ করিবার বো নাই। 
শ্ীপ্রভৃর স্ময়োচিত সেব!-পুজী সকলই বন্ধ। সেবকগণ বড় ভীত 
হইলেন । “আর পেখানে থাকিতে পারিলেন না । সকলে এক- 
জোট হ্ইয়। মহারাজাঁর নিকটে আস্য়! উপস্থিত হইলেন । চলা 
ফের। করিনা বেডাইলে৪ সকলেই যেন অজ্ঞান অটৈতন্ত ; 


৬ ভক্তের জন্ব 


সকলেরই প্র!ণে কেবল হাহাকারধ্বনি--হায় কি হইল, 
কি সর্বনাশ ঘটিল। 

সেবকগণের সেই ভাঁব দেখিয়। মহারাজ বড় ব্যাকুল হইলেন 
এবং বারংবার জিজ্ঞাস! করিত সকল ব্যাপার বুঝিতে পারি 
লেন। তিনি আর বিলঙ্ধ করিতে পারলেন না, যান বাহন 
মানয়নের অপেক্ষা না কৰিরা পদব্রজেই দেউল অভিমুখে বাত্র' 
করিলেন । আহ। আহার নরনে দরদর অশ্রুধার!, উত্তরীয় বঙ্গ 
ধুলায় লুটাইয়! বাইতেছে, কটির বসন খপিয়া পড়িতেছে, সেদিকে 
দুষ্টি নাই । উঠিপড়ি করিয়া তিনি দেউলে আপিরা প্রবেশ 
করিলেন । চারিদিক্‌ ঘুরিয়! ঘুরিয়া সকল ব্যাপাঁর দেখিয়া লইলেন ! 
পরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ কবিরা মনে মনে বলিলেন, হায়! 
সর্বনাশ হইরাছে, বামেশ্বর আমার বাম হইয়াছেন । 

নুপবর আর -প্রাসাঁদে প্রত্যাগমন করিলেন না; সেইখানে 
একখানি কুশাসন বিছির! শয়ন করিলেন । শুইয়া শুইয়' 
প্রাণেপ্রানে প্রাণনাথকে বলিতে লাগিলেন, বিশ্বের ভে। 
তোমার চরণে আমার কি অপরাধ হইল ঠাকুর! এ কথা হয় 
বলিরা দাও, শা হয় আমার প্রাণ লও) যদি না বলো চ্ 
আমার এই শ্মন শেষ শরন জানিও | এইরূপ বজিতে বলিতে 
নৃপতি নিদ্রিতের মত নীরবে গড়িয়া রতভিলেন । ভাবগ্রাহী ভগবাঁন 
তাত] জানিতে পারিলেন ; তিনি স্বপ্নমার্গে আসিয়া তীহাকে 
আজ্ঞ। দিলেন,_রাঁজন্‌ ! তুমি আমার আদেশ শ্রবণ কর | রাঁজেন 
হানিলাভ পর্যালোচনা করাই রাজার কার্ধ্য, কিন্তু, তুমি তে: 


গৌরচন্দ্র এ 


তাহা দেখ নাঁ। এই যে বৈষ্ণব সন্গ্যাসীটি আমাকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছিলেন, তোমারই ভূত্যবর্গ তীহাকে আমারই সম্মুথে 
'বত্রাঘীতে মারিয়া ফেলিল, এ দোঁৰ কাহার? এ সকল বিষরে 
যদি তোমার দৃষ্টি থাকত, তাহা! ভইলে আনব এমন ঘটনাটি 
ঘটিতে পারিত না । যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, এখন তুমি 
এক কার্ষ কর, আমার সন্মুধে এক তীক্ষাগ্রা শুল প্রোথিত কর, 
আর তোমার পুত্রচিকে বসন-ভুঘণে ভূবিত করিয়া সই শূলের 
উপর চাপাইয়া দাও, সত্বর এই কার্ধ্য করিতে পার তে! তোমার 
বজ্র কুশল, তোমার ৪ কুশল, নচেহ সমগ্র রাজ্য ছাবেখারে 
মাঁইবে, তোমারও জীবন নই হইবে । 

এই বলিগ। বামেশ্বরক্বে অন্তচিত হইলেন ; নুপন্তিও সেই 
ব্জবত বাক্যে বাখিত তইয়া ত্বরিতগতি গ্রহাভিমুখে গমন 
করিলেন এব অস্কপ্ররে প্রবেশ পুর্বক পত্রীর আঅশ্রে সকল 
কাই বলিলেন । াজমহিবী বামেশ্বরদেবের এই নিষ্ঠুর 
আদেশ বণ মাত্র মন্তকে করাঘাতত করিতে-করিতে উচ্চস্বরে 
কন্দন করিয়া উচ্চিলেন এবং মুচ্ছিতা হইয়া! ধরণীতে ঢলিক্া 
পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার স্তজ্ঞ। হইল 1 তিনি অমনি 
মচারাজের চরণে ধরিয়া মিনতি করিম বলিতে লাগিলেন, 
মহারাজ! আমার সাতটি নয়, পাঁচটি নয়, সবে মাত্র একটি পুত্র, 
তাহাকে 'যমের হস্তে তুলিয়া দিনা কাহাকে লইন্বা থাকিব বল? 
ছাত্র বাজাভোগ, বাঁজাভেগি আমি চাভি না, বাছা রামেশ্বরকে 
লইয়া বনেবনে ভ্রমণ করিতে হব, তাহাঁও করিব, অনাহারে 


৮৮ ভক্তের জয় 


মরিতে হয়, তাহাও মরিব, কিন্তু আমার কলিজার ধন আধলের 
নয়ন রামেলনর-রতনকে শুলে চাপাইতে দিতে পারিব না মহারাজ ! 
_-কিছুতেই পারিব না । 

মহাঁরাণীর বিলাপবাণী শুবণ করিয়া মহারাজ চিত্রাপিতের 
ন্যায় অবস্থান করিতে লাগিলেন কি করেন, কিছুই ঠিক নাই। 
ন্নেহময়ী জননীর অঞ্চল হইতে অঞ্চলের ধন ছিনাইয় লওয়া কি 
সহজ ব্যাপার? অথচ তাহাই হুইল প্রাণারাধ্য দেবতার গ্রীতিকর 
অনুষ্ঠান । একদিকে সংসারের স্নেহমর আকর্ষণ, অপর দিকে 
দেবতার আদেশ উল্লজ্ঘন ; ধর্মরাজ! বিষম সমঙ্গার় পড়িরা 
গেলেন । এমন সমর তাহার ভগিনী হঠাত শ্বশুুরালর হইতে পুত্র-সহ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহার বড় দয়ার শরীর; তিনি 
রজী-র।ণীর অবস্থা দেখিনা আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না৷ 
ব্যাকুল ভাবে এই আকম্সিক ভাবান্তরের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । মহারাজাও তাহাকে আন্বপুর্ষিক সকল ঘটনাই 
বলিলেন । বলিরা শোকভরে অশ্রু বধণ করিতে লাগিলেন । 
তিনি যেন তখন কেখন একতর হইয়া গিরাছ্েন | তীহাল 
ধর্মবুদ্ধি যেন সকলই লোপ পাইয়াছে। মুখে আর অন্ত কথা 
নাই, কেবলই বলেন--হায় ! আমার সবে মাত্র একটি পুত্র, 
তাহাকে মারিব কি করিয়া, মারিয়াই বা এ দেহ ধারণ করিব 
কি প্রকারে ? 
মহারাজের ভগিনী বড়ই বুদ্ধিমতী এবং ভগব!নে তাহার 
অচল ভক্তি । তিনি বুঝিলেন, এ আর কিছুই নয়, ইহা সেই 


 গোরচজ্জ টা এ মী 


লীলাময় রামেশ্বরদেবেরই লীলা । ঠাকুর আমার ভক্তের দুঢ়তা 
পরীক্ষার জন্য এইরূপ খেলাই পাঁতিরা থাকেন. বটে । সন্্যাসীও 
তিনিই আনিয়াছেন, প্রহরীদের দিয়া বেত্রও তিনিই প্রহার 
করাইয়াছেন, দুর্বল অন্ন্যাসীটিকে তিনিই মারি) ফেলিরাছেন, 
আর সেই অছিলায় মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া তাহার ভক্ত-মহ1- 
রাজের সাংসারিক আসক্তি ও স্্রীপুত্রাদির মমতা কতটী 
কমিয়া আসিয়াছে, একটু নাড়িয়া চাঁড়িযা দেখিতেছেন। কম 
ভউক, আর বেশীই হউক, মহাঁরাজের তো রামেশ্বরদেবের উপর 
ভক্তি আছে, তখন তাহার আর বিনাশের অণমাত্র আশঙ্কা 
নাই। এখন দেখা যাউক, ঠাকুরের এ খেলার দৌড় কতদুর 
গড়ায় । তিনি মনেমনে এইরূপ সিদ্ধান্ত আটিয়া মহারাজকে 
প্রকাশ্যে বলিলেন,-- মহাঁদাজ ! অত অধীর হইলে চলিবে না, 
আমার একটা কথা শুনিতে হইবে, একটু স্থির চিত্তে ভাবিয়া 
চিন্তিয়াও দেখিতে হইবে । বলুন দেখি, মভারাজ ! যে রামেশ্বর- 
.দবের প্রসার্দে আপনি এই বিষয় বৈভব ভোগ করিতেছেন, ধাহার 
আজ্ঞা মস্তকে ধারণ কর্সিয়া বাঁজকার্য্য পরিচালন! করিতেছেন, 
আজ আপনি কোন্‌ প্রাণে তাহার আজ্ঞী উল্জ্ঘন করিবেন ? 
এ আজ্ঞার তভান্তরে কি যে বাপার বর্তমান রহিয়াছে, তাহা 
কি সামান্য মানব আমরা বুবিতে পারি? আঁর আদেশ উল্নজ্ৰন 
করিয়াই বা লাভ কি আছে? পুত্র কিসের জন্য ? অবনত বলিতে 
পারেন, আত্মস্থখের জন্য । দেবতার আদেশ অমান্য করিয়া 
সেই আম্মাকে কি রক্ষা করিতে পারিবেন মহারাজ? কখনই 


৬১০৩ ভক্তের জয় 


নর,-কখনই নন । তবে এ অকারণ ভ1-হুতাঁশ করিয়া ফল কি 
আছে? মহারাজ! আপনি থাকিলে আবার কত পুত্র হইবে ; 
কিন্ত এই একটি পুত্রকে রক্ষা করিতে পিরা সকল নষ্ট করা কি 
বুদ্ধিমানের কার্ধা? প্রত্রও তে। চিরদিন থাকে না মহারাক্ত 
মাঁত-পিত বর্তমানেও তো অনেক পুত্র ইহলোক ছাড়িয়া চলি! 
ঘায়। তবে আবার সেই নশ্বর বামেশ্বত পুত্রের মমতার অবিনশ্বর 
বামেশখরদেবের আদেশ অবমাননা করেস কেশ ? 

ভগিনী এই প্রকানে মহারাজকে অনেক বুঝ1ইলেন, কিন্তু 
অগ্ভে! মহীরান মোহমহিমা!, মহান! কিছুতেই আশ্বস্ত হইলেল 
না, ছলছল-নগ্রনে ভগিনীর দিকে চাহিয়াই রহিলেন | মুগ 
কগাটি নাই, বেন বোব! বনি! গিরাছেন | রাজমভিবী ননপিনীত 
কগ। শুনির।ই মুক্ছিত! হইন্ন। পর়িনাছিপেন, নচেৎ তিনি যে তাহাকে 
কি বলিতেশ, বলা বার না । 

এইবার ভগিনী বেন ভক্তির প্রাবলো ফুলিনা উঠিলেন, তাহার 
সমগ্র শরীর পুলক্ষপুর্ণ হইনা পড়িল, নরনযুগল যেন দ্রপ্ৰপ 
করিয়া জলি7া উঠিল; লচ্জবন্্ কোথায় সরিরা পড়িল; তিনি 
আলুথ!লুভাবে কিন্ত সমণিক উত্তেজনার সহিত উচ্চন্বরে বলির। 
ট্টিলেন,_মহাঁনাজ ! এ সনস!রে প্রতই কি এত বড়? থাক্‌ 
আপনার পুত্র শতারু হইরা বাঁচিন্না থাক্‌, তাহাকে শুলে চাপাইয়। 
কাজ নাই; এই না মহাাজ! অমার এই একমাত্র প্র 
গৌরচন্দ্রকে গ্রহণ কর, ইহাকে লইয়! শুলের উপর বসাইপ্না দাও । 
নাও--নাও মহারাজ । দেবতার আদেশ প্রতিপালিত হউক, 


গোৌরচত্দ্র ১১ 


রাজ্যের স্বস্তি- তোমার স্বস্তি সংসাধিত তউক। নাঁও- নাও 
মহারাজ ! আমার আঁধার ঘবের মাণিক ধনকে তোমার, করে 
সমর্পণ করিলাম । | 

যেমন মাত, পুত্রও তেমন । বয়সে অল্প হইলে কি ভয়, 
জননীর স্রশিক্ষার গুণে তাহার পিবাজ্ঞান জন্বিযাছিল | 
মাতার প্রস্তাব শুনিবাঁমাত্রই হর্ষপ্রফল্প-মুখে বলিয়া উঠিল, 

“বোইল।--এড়ে ভাগা মোর | সনে করিবে রঘুবীব ॥ 

এ অঞ্চপুরে দেত ধরি । জন্বিলে কে অচ্জি ন মলি! 
কে ভাঁগে অব! পচ্ছে যাই । নিশ্চল হেতি কেচি নাভি? 


মলে হে যমদূত্তে আসি । 
যম-পাঁএকু ঘেনি খিবে | বাবধ মাড়ি? 
নরকে পকাঁইবে নেই । 
“ মাতি কেগে মোতে নিআ। 
ভয় আমার কি এতই ভাগা তইবে, শ্বীব্ঘ্ব'র আমান আান্তি- 
শাগ করিবেন £ এই মর্তযভূমে দভপ!রণ করিয়া লা মলির কে 
পা থাকিতে পারে? 
এইমাত্র ; কিন্ত নিশ্চল হই কহ লাই | মন্রিয়া "গলে বনদুতি 
ঘমের পাশে লইগা যাইবে, 


কেভ জাগে, কৃত বা পাচ হামন কাছে 


আঁসিরী গলায় কালপাঁশ লাগাইয়। 
নানা নির্যাতন করিবে, ত্তারপর আবার নরকের মধ্যে ফেলিয়! 
দিবে ; কিন্তু অভে! ভাগা, আজ আমি তাঁত! হইন্ডে নিস্তার লী 


করিলাম । মাগো? তুমি আর বিলঙ্গ করি9 শা) আমার 


লইবা চল, প্রভুর সন্মখে শুলের উপর চাপাইয়া দিবে চল । 


১২ ভক্তের জয় 


পুত্রের কথায় মাতার আর আনন্দ ধরে না। তিনি ধাইয়া 
গিরা পুত্রের মুখচুপ্ধন করিলেন । মহারাজও ব্যাপার দেখিনা 
বিশ্বয়-সাগরে ডুবিরা গেলেন । কৃতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় ভরিরা 
উঠিল । কিন্তু তাহা প্রকাশের উপযুক্ত ভাব! খুঁজিয়া না পাইয়' 
কেবল বলিলেন,-বতস ! ধন্য তুমি, ধন্ত তোমার গর্ভধারিণী ; 
তোমরা আমায় উদ্ধার করিলে; আমার বংশ রক্ষা করিলে 
পরের জন্য আপন প্রাণ উৎসর্গ সহজ ব্যাপার নর । ইহার সংবাদ 
সেই দ্রীনবান্ধবের দরবারে নিশ্চয়ই পঁছুছিবে | বং্পরে! তুমিই 
আমার কুলের নিষ্কলঙ্ক চন্দ্র,_তুমিই আমার প্রকৃত পুত্র । 

ধার্টিক-শ্রেঠ ধন্ম নরপতি তখন লীলাময় ভগবান্‌ রামেশ্বর- 
দেবের লীলা-মহিমা ভাবিতে-ভাবিতে অতিমাত্র বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন | মনেমনে বলেন, গ্রহ ! তুচ্ছ পাধিব স্বার্থ লইরাই 
সংসার । এই স্বার্থে মজিরাই জীব তোমায় ভুলিয়া আছে । 
এখানকার স্বার্থের নেশা না ছুটিলে তোঁ তোমার করুণা অঞ্জন 
করা যায় না । এই দ্ুপ্ধপোষ্ঠ শিশু যখন সেই স্বার্থের হাত এড়ী- 
ইতে পারিরাঁছে, তখন ইতার প্রতি করুণাময় তোমার করুণা তো 
অবশ্থান্তাবী | স্বার্থ-ত্যাগীর বিজর-পতাকা দেশে-দেশে উড়াইবার 
জন্যই বুঝি তুমি এই লীলার অবতারণা করিরাছ প্রত! ভাল, 
তাহাই ভউক ;--দেখি তুমি এই স্বার্থত্যাগীর আদর্শ শিশুকে কি 
ভাবে রক্ষা কর, কি ভাবে পুরস্কৃতই বাঁ কর। ঠাকুর ভে! 
আমরা তোমার খেলার পুতুল বই তো নই ; যাই,__তুমি আমাদের 
লইয়া ঘে ভাবে খেলাও, সেই ভাবেই খেলিয়া যাই । নরনাগ 


গৌরচন্দ্ ১৩ 


এইরূপ কত কথা বলির, সত্বর সেই ভগিনীপুত্রকে নানা অলঙ্কার, 
অনক্কৃত করিলেন । * 


“কর্ণযুগলে কর্ণাঞ্চল । কঠে লম্বাই রত্রমাল ॥ 
বাহে বাছটি স্ুকষ্কণ । তহি' ঝটকে মণিগণ ॥ 
হৃদে পদক, ক মাঝে । স্থরত্বমেখল| বিরাজে ॥ 
হেম-তোড়র বেনি-পাে । চমকি পড়ু, অচ্ছি নাদে ॥ 
নান। কুন্থমে বান্ধি গভা | কেশ দিশই অতি শোভ। ॥ 
ভালে সিন্দুরচিতা শোহে । কিঅবা অরুণ-উদয়ে ॥ 
তান্বল বোল তা অধরে। বিশ্ব বিদ্রম নিন্দা করে ॥৮ 


তাহার কর্ণযুগলে “কর্ণাঞ্চল” পরাইরা দ্রিলেন। কণ্ঠে রত্ব- 
মলা ঝুলাইলেন ৷ বাহুদ্ধয়ে বাহুটি ও উত্তম কঞ্কণ পরাইলেন ; 
তাহাতে মণিগণ ঝলমল করিতে লাগিল । জরে পক ও কটিতটে 
রুত্ুর মেখলা চচন্দ্রহার ) পরিধান করাইলেন । উভয় চরণে, 
সর্ণের “তোড়র' পরাইয়া দিলেন। তাহার জলুষই ব! কত, 
শ্তি-মধুর বঙ্কারই বাকত। মস্তকে নান পুষ্পে শ্রথিত গিভী%, 
প্রাইলেন। তাহাতে কেশের শোভা শতগুণ বদ্ধিত হইল । 
পলাটে সিন্দুরের টিপ পরাইয়া “দওয়ায় বেন অরুণের উদয় 
হইয়াছে বলিরা বোধ হইতে লাগিল । অধরে তাম্বলরঙ্গিম| বিশ্ব- 
'বিদ্রমের নিন্দা করিল। 


ধ 'গভ।'--গর্ভক | মন্তরকে পরিবার মালা । “শিবোমাল্যে তু গরভক2 1”? 
প্রচান বাংল! ভাষায় কিকিতৎ পরিবর্তিত আকারে শব্দটির প্রয়োগ দেখ! ষায়। 
বথ।“শিরে লটুপটি পাগ-চম্পকের গাভা”-লোচনের চৈতন্যমঙ্জল।, 
বঙ্বাসী-নংস্করণ। ১০৪ পৃষ্ঠা । 


১৪ তক্ডের জযু 


এইরূপ মনোহর সাছে সজ্জিত হইয়া গৌর্চন্্র মৃঢু-মধুর হাশ্ত 
করিতে- করিতে বামেশ্বরদেবের শ্রীমন্দির অভিমুখে গজগমনে 
দাহভে পট একে গৌরকান্তি, তাহার উপর রত্রালঞ্কারের 
দাপ্তি, সব্রোপরি পবিত্রতার ধিমল জ্োতি; তাহার সেই 
সশ্মিলিত রি প্রভায় প্রভাকরও যেন হীনপ্রভ হইরা পড়িলেন। 

গৌরচন্দ্র তালি করধুগল মন্তকের উপর রাখিরা দিয়! 
বিছাদগতি চপিনাছে, মুদে অন্ত কথা নাই, কেবল উচ্চৈ5স্বরে 
কলিতেডে ১ 


“'নমস্তে রাম কৃষ্ হবি । তুকুন্দ মাধব শুরারি ॥ 
অনস্ত অচ্যুত গোবিন্দ | জগতব্যাপী সবানন্দ |” 


বড় ঘরের কথা, জলে তৈলশিন্দুর শা নিমেধে ছড়াইয়ী পড়ে 
বামেখর্দেবের আদেশে রাজা আপন ভাগিনেরকে শূলে দিতেছেন, 
এই কথা দেখিতে-দেখিতে দেশমর রাহী হইরা পড়িল বু 
দেখিবার জন্য লোকতরঙ্গ অমনি গৌরচন্দ্রের পাছুপাছু ছাটিতে 
আরম্ভ করিল । গে'রচন্দ্রও যাইয়া শ্রীমন্দিরে উপস্থিত ভইল । এমন 
সমর পরিজন-পরিনৃত হইন্সা নরনাণও সেই স্থলে আগমন করিলেন; 
হার আদেশে তখনই আমন্দিরের সন্মমখে একাটি কাষ্ঠনিশ্মিত 
তাক্ষাশ্র শুল প্রোথিত করা হইল | সুখেশুখে রামনাম উদ্ধোবিত 
৬ইতে লাগিল । মহারাজ ও কৃতার্জলিপুটে রামেধরদেবকে অনেক 
স্বস্তি করিনা বলিলেন, ঠাকুর ! তুমি অগতির গতি জানকা? 
গতি, তোমার চরণে প্রণিপাত | তোমারই আজ্ঞাপ্রমাণে আমি 
এই বালকটিকে শুলে চাঁপাইয়া তোমার পুজ। দিতেছি ;) দয় 


রে 


গৌরচক্্র ১৫ 


করিয়া গ্রহণ কর। আমার বংশধর একটি মাত্র পুত্র, তাই 
তাহার পরিবর্তে আমার ভাগিনেয়কে আনয়ন করিয়াছি, *তাহার 
মাতার প্রেরণাতেই আনয়ন করিয়াছি ; তাহাতে যদি কোঁন 
অপরাধ হইয়া! থাকে, তাহা ক্ষমা কর গ্রভ়। ক্ষমা কর। এই 
বলিয়া নুপতি সেই নিভীক হসনুখ বালকের হস্ত ধারণ করিয়া 
শলের নিকটে লইয়? চলিলেন | চারিদিক হইতে অমনি শঙ্খ-মহুরী 
কাঁত্ত-করতাল মুদক্গ-মদ্দল বাজিয়া উঠিল। জয়জয় হৃরিহরি 
ধ্বনিতে আকাশ-মেদিনী ভবিরা গেল । কোমলপ্রাণা রমণীগণ 
উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন | ভাতা দেখিয়া গৌরটন্দ্ 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করির! কহিতে লাগিলেন,_ আপনারা কাদিতে- 
ছেন কেন? ক্রন্দনের তো! কোন কারণই দেখি না। 


“সমস্ত চিন্ত লাবায়ণ । 4 সর্ব ত'ভাল: ভিআণ | 
মো জীব উদ্ধার নিমন্তে। . করুণ! কলে প্রত মোতে ॥" 


আপনারা সকলে সেই নার'র়ণ.ক চিন্তা করুন । এ সমস্ত 
তারই থেনা। আমি অতি অধন জ.ব, আমার উদ্ধারের নিমিত্তই 
সেই দয়ল প্রভূ এই ব্রুশীর বিস্তার করিরাছেন। আপনার 
ক'দিবেন না, কাদিবেন না। 

গৌরচন্দ্র হাসিহাসিমুখে এই 'কথা বণির! জয়রাম জনরাম রবে 
দিগ্দিগন্ত এপ্রতিধবনিত করিয়া আপনি যাইর' শুলের উপর চাপিরা 
বসিল। আহা সতী বেন পতির সহগমনেহ চলিজাছে। শুল 
তাভার গুহাদেশ ভেদ করিয়া কটিতটে গিবা ঠেকিল। তখনও 
শাহার বামনাম বলার বিরাম নাই । এই ডঃসহ দৃপ্ত দেখিয়া 


১৬ ভক্তের জয় 


নুপতি বড়ই বিকল হইয়া পড়িলেন। তাহার নয়ন দিয়া অজন্স 
অশ্রধার! প্রবাহিত হইতে লাগিল । দেখিতে-দেখিতে বাঁলকেরও 
বাক্য ফ্ুর/ইয়। গেল। সকলে হায়হায় করিতে-করিতে গৃহে গমন 
করিলেন । মহারাজও পাত্রমিত্র সমভিব্যহারে আপন আবাসে 
চলিয়া আদিলেন । 

গভীর রাত্রি। সকলে নিদ্রিত। এমন সময় সর্বাস্তির্যামী 
ভক্তবৎসল ভগবান সেখানে আসিলেন। স্বয়ং শ্রীহস্ত বাঁড়াইয়া 
ভক্তকে শূল হইতে ন'মাইলেন। স্নেহভরে তাহাকে কোলের উপর 
বসাইয়া একটি হস্ত চিবুকে অপর হস্ত মস্তকে স্থাপন করিক্না মধুর 
স্বরে আহ্বান করিলেন,--গৌরচন্্ 1--বাব। 1--উঠে বোসো বাব! । 
উঠে বে!সো ) এই দেখ অধি এসেহি; আর তের ভন কিসের? 
তুই আমার মুক্তিপদের প্রকৃত অধিকারী । তোর আত্মত্যাগের 
প্রতিদানে আমি আমাকেই তোকে দান কৰিলাম। বাছনি বরে! 
আহা তোর কোমল অঙ্গে না জানি কত বাথাই লাগিয়াছে। আর 
ব্যথা নাই বাছা, তুই যে ব্যথাহারী আমার কোলে । এখন যা, 
এই রাজোর রাজা হ, কিছুদিন রাজ্যেখবর্ষয ভোগ কর; অস্তে 
আমার কাছেই আসবি। | 

ভগবানের পর্মহস্তম্পর্শে গৌরচন্দ্রের মৃত শরীরে প্রাণ ফিরিরা 
আসিল, -যাতনার নিরুত্তি হইল । সে ধেন স্থকোমল শয্যায় শয়ন 
করিয়।, কোন্‌ রাজ্যের কোন্‌ মোহন সঙ্গীত শুনিতে-শুনিতে ঘুম 
ভাঙ্গিয়। জাগিরা উঠিল । তাঁড়াত।ড়ি উঠিয়া পড়িয়! চাহিয়া দেখে: 
অভো! এ যে সেই ধন্ুব্বাণপাণি রথুবংশট্িরোমণি ভগবান 


রামচন্দ্র! দেখিক্সাই গৌরচক্জ্ প্রেমপুলকিত: হইলেন এবছ- 
বারংবার প্রণাম করিম কম্পিত: জড়িত:ক্চে, বলিতে লার্গিহলিন,-. 
ভক্তবৎসল ! তোমার বলিহাবি বাই । হায়, কোথায় মুদীক্র 
যোগীন্্রগণের ছলনি্র্শন জানকীরঞ্জন তুমি, আর. কোর্ধায় 
মহাপাতক্কী নারকী মানব আমি । এত দয়া না থাকিলে কি 
আর তোমায় কেহ. দয়াময়. বলির ডাকিত;, না তোমার শরণাগতই, 
হইত? জয় জয় প্রভু! . তোমার ভক্তবাৎসল্যের জয় । 

ভগবান্‌ ভক্তের স্ততিবাণীতে- সমধিক প্রীতিলাভ. কর্পিলেন 
এবং স্বহস্তে- তাহার মস্তকে পাটশাড়ী বান্ধিয়া দিয়া বলিলেন;_- 
যাও, আজ- হইতে তুমিই: এই রাজ্যের নৃপতিপদে অভিষিস্ত 
হইলে । আমাতে যখন তোমার চিত অপিত রহিয়াছে) 
তথন আর ভর পাইবাঁর কিছুই নাই । বাও, পরম সুখে 
কালাতিপাতি কর। 

না নাতুচ্ছ রাজত্ব চাহি না, তোমার ছাড়িয়া বিষয্ব-রজে' 
মজিয়া থাকিতে চাহি না; গৌরচন্দ্র এই কথা .মুখ ফুটিস্া' বলিতে 
না বলিতে ভগবান হাসিতেন্হাসিতে অন্তহ্থিত হইয়া! পড়িলেন্দ। 
ভগবানের ভাসি তো সহঙ্জ হাঁসি নয়, সে যে--হাসে। জনো- 
ন্মাদকরী চ. মায় |” সেই সর্বজনমোহিমী মায়ায় বিসুগ্ধ আনন্দ” 
জড় গৌরচন্দ্র ন যযৌ ন তস্ৌ” ভাবে সেই. স্থানেই অবস্থান 
করিতে” লাগিলেন । তাহার শরীরে তখন কোর্িকন্দর্পের প্রভা! 
ফুটিযা উঠিয়াছে । তাহার আলোকে: সেই- স্থানটাইংআললোকমন্ধ 
হইয়া উঠিল। .এদ্বিকে- ভগবান আপনার শ্রীমন্দিরের ছ্ারে 


উপর তত পি 
লা পু 


্ . টি তি 
চ রর ভি ৯ তিন 


3৮ ভক্তের জয় 


আসিয়া পৌছিলেন। তিনি আসিবামাত্রই দেউলের রুদ্ধ দ্বার 
মুক্ত হইয়া গেল। তারপর সেই মৃত সন্গ্যাসীটির প্রতি তিনি 
কুপাদৃষ্টি করিলেন । নন্গ্যাসীও অমনি চৈতন্ত পাইয়া জয় রাম জয় 
রাম বলিয়া উঠিয়া বসিলেন। দেখিয়া সন্গ্যাসিবুন্দ পরমানন্দিত 
হইলেন। তাহারা হরিহরি জয়জয় রবে পৃথিবী পরিপুরিত 
করিয়া ফেলিলেন এবং ভক্তবসল ভগবানকে শতশত সাধুবাদ 
দিয়া যে যথায় ইচ্ছা! চলিয়া গেলেন । 

এদিকে নৃপবর গৃহে প্রবেশ করিবা মাত্র, এক তাহাকে 
আসিতে দেখিয়া আত্মীয়-স্বজন সকলেই মহা আর্তনাদ করিতে 
লাগিলেন । সকলেই বলেন,--ও মহারাজ | আপনি যে একাই 
ফিরিয়া! আসিলেন, আমাদের প্রাণের গৌরচন্দ্রকে কোথায় রাখিয় 
আসিলেন ? হায়, তাহাকে না দেখিয়া আমাদের হৃদয় শতধা 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । বলুন,_বলুন মহারাজ ! গৌরচন্দ্ের 
. কুশল তো? 

মহারাজ আর কি বলিবেন। শোকভরে তাহার বাক্যস্ফতিই 
হইল না। তাহার অবস্থা দেখিয়া প্ররুত ব্যাপার বুঝিতে কাহারও 
আর বাকি রহিল না। শোকের আতিশয্যে সে দিবস কেহ 
আর অন্ন ভোজন করিলেন না; সকলেই অনশনে শয়ন করিয়া 
. ব্হিলেন। কত-কি চিন্তা করিতে-করিতে মহারাজের যেন 
একটু তন্দ্রাবেশে আসিল; ভগবান্ও অমনি তথায় আসিয়! 
“ স্বপ্রমার্ণে তাহাকে আজ্ঞা করিতে লাগিলেন,- ধর্মরাঁজ ! আমার 
“আদেশ শ্রবণ কর; গৌরচন্দ্রের জন্য ভাবিও না, সে জীবিত 


গৌরচন্্র ১৯ 


'আছে; তুমি সত্বর যাইয়া তাহাকে লইয়া! আইস,--এই রাজ্যের 
রাজপর্দে অভিষিক্ত কর। আজ হইতে তোমার বংশের কেহ 
আর রাজা হইতে পারিবে না, হইতে গেলে তাহার জীবন তখনই 
বিনষ্ট হইবে । তুমি যাও, শীঘ্ব শগৌরচন্দ্রকে মহা! সমারোহে 
আনয়ন করিয়া বাজসিংহাঁসনে বসাইয়া দাও। তুমি যাইলেই 
দেখিতে পাইবে এখন, আমি তাহার মন্তকে রাজপদের “পাট শাড়ী? 
বাধিয়া দিয়াছি । 

এইরূপ আজ্ঞা দিয়া ভগবান্‌ অন্তহিত হইলেন, মহা'রাজও 
আ্তেব্যন্তে উঠিয়া! চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন-কেহই কোথাও 
নাই । তাহার বড় বিন্ময় জন্মিল,-তাই তো, গৌরচন্দ্রকে তে 
শলে চাপাইরা আঙিলাম, সে তো মৃত্যুপুরে চলিয়া! গেল, আবার 
তাহার আগমন কি প্রকারে সম্ভবে? ভাল, যাই না হয় এক- 
বার দেখিয়াই আসি-দয়াময় প্রভু আমার যদি জীবন-দান 
দিয়াই থাকেন । যাইয়া যদি তাহাকে জীবিত দেখিতে পাই, 
আমি তাহার ভৃত্য হইয়া থাকিব । এই বলিয়া নৃপত্তি চঞ্চল- 
চরণে শুল-স্থনে গমন করিলেন । গিয়া! দেখিলেন,_ অপুর্ব 
ব্যাপার ! গৌরচন্দ্রের দিব্য আলোকে সেই স্থানটা আলোকমর 
হইয়া গিয়াছে । আকাশের কলঙ্ষিচন্দ্র আজ এ চন্দ্রের কাছে 
পরাভব স্বীকার করিয়াছে । আহা আহা কি বিমল নিদ্ধ আলোক 
গাঁ! বৃপতি আরও দেখিলেন,_-তাহার মন্তকে পাটশাড়ী' বাধা । 
আর সে পদ্মাসনে বসিয়া! রাম-কৃষ্$-বনমালী প্রস্থতি ভগবানের 
শামাব্লী মধুর-মধুর কীর্তন করিতেছে! তাহার বাহাজ্ঞান 


স্থ্‌০ জোর জয় 


বিলুপ্ত ; আহা সে বুঝি আর. ইহলোকে নাই! দেখিপ্না নৃপতির্‌ 
সকল "শরীর পুলকপুর্ণ হইল। তিনি যেন আনন্দে আত্মহারা' 
হইলেন । কিছুক্ষণ পরে আন্মসংবরণ করিপ়্া বলির উঠিলেন,__ 
গৌর্চন্ত্র রে! তুই ধন্ত। তোকে যখন আমি দেখিরাছি, 
তখন আমাকেও ধন্য বলিতে হইবে । হার প্রভু! তোমার 
মহিমাও ধন্য । তুমি তোমার ভক্তের গৌরব রক্ষা! করিলে 
এ কার্য কি এ জগতে আর কেহ করিতে পারে প্রভূ? এই 
মৃত শরীরে জীবনীশক্তির সঞ্চার কি সহজ কথা? এ কার্ধা 
এক তুমিই করিতে পার, আর করিরাছও তুমিই । তোমার ভক্ত 
প্রীতির বলিহারি যাই--প্রভু বলিহারি বাই । 

মহারাজ ভক্তিভরে এইরূপ কত কথ! কহিতে-কহিতে নিকটে 
গিরা গৌরচন্দ্রের কর-ধাঁরণ করিলেন। আহা আহা এ আবার 
কিসের-_-কোন্‌ হিমকিল-চন্দনের,-না উশীরলেপনের,--না! পঙ্কজ- 
মুণালের, না তুবারেপলের, এ কিসের স্থুথদ শীতল স্পর্শ গো? 
এ থে সকল শরীর মন প্রাণ জুড়াইয়৷ দিল গোঁ, জুড়াইক্বা দিল । 
নৃ্‌পতি সাক্ষাৎ ভগবংস্পৃষ্ট সেই গৌরচন্দ্রের অঙ্গ-সংস্পর্শে যেন 
কিছুক্ষণ অবশ অচেষ্ট. হইরা রহিলেন। তিনি তখন এ রাজ্যে 
কি আর কোথাও, কিছুই ঠিক করিতে.পারিলেন না । জংজ্ঞ! হইবা 
মাত্র তিনি গৌরচন্দ্রকে বাহুধুগলে ঝেষ্টন করিয়া ধরিলেন এবং 
তাহার মন্তক-আঘ্াণ ও মুখ-চুম্ধন করিরা আদ্রভরে ডাকিলেন-_ 
গৌরচন্দ্র !--বাবা! গৌরচন্দ্র! চল, চল বাব! গৃহে যাই, তোমাকে 
রাজসিংহাঁসনে' বসাইরা আমরা আনন্দ-উৎ্সবে মত্ত হই'। 


গৌরচক্ ২১ 


গৌরচন্ত্র,--কিসের গৌরচন্দ্র ? গৌরচন্দ্র কি তখন আর এ 
জগতের কোঁন সমাচার রাখিতেছে? তাহার সর্কেক্ছ্িয় যেঁ,তখন 
জবীকেশের নামামূত-পানে বিভোর । সে মুভুম্মুছ সেই নামাবলীই 
বলিতে লাগিল। নৃপতির কিন্তু আর ত্বর| সহিল না। তিনি 
ত'হাঁকে ক্রোড়ে করিয়াই আপন ভবনে আনয়ন করিলেন । মন্ত্ি- 
মিত্র প্রভৃতি সকলকে ডাকাইয়া আনাইয়া তখনই তাহাকে 
বাজসি-হাসনে বসাইয়া দিলেন । পনে প্রজাবর্শকে আহ্বান 
করাইরা সর্বগন জসমক্ষে যথাবিধি রাজদও ও রাজচ্ছত্র প্রদান 
পূর্বক কহিলেন,_-সকলে শ্রবণ কর, আজি হইতে গৌরচন্দ্রই 
তামাপ্িগের রাজা হইলেন এবং আমি ইহার আজ্ঞাবন্তী হইলাম । 

ধন্মরাজার তখন আনন্দ দেখে কে? তিনি আনন্দের 
আতিণব্যে বলির| উঠিলেন,-ক কোথায় আছ, বাজ।ও বাজাও 
জান! বাজাও | গায়কগশ! গান কর, নণ্তকীগণ! নৃত্য কর, 
বন্দিগণ ! নবীন মহারাজের স্ততিগীতি আরম্ত কর,জন্নজয় নাঁদে 
দিগ্দিগন্ত পুর্ণ কর । 

তাহাই হইল; মহারাজের আদেশ প্রচার হইতে না হইতে 
তুবী-ভেরী শানাই-মহুরী মুদঙ্গ-মর্দলাদি বিবিধ বাগ্য মেঘমন্দ্রে 
বাঁজিয়া উঠিল । গ্ুহেগৃহে মঙ্গলশঙ্গ ধ্বনিত হইতে লাগিল । 
নর্তকীগণের নৃত্যে ভট্ট মাগধ-বন্দিগণের স্ততিগীতিতে এবং গায়ক- 
গণের গানে সকল দেশ উৎসবময় ভইয়া উঠিল । নবীন মহারাজ 
গীরচন্দ্রের,__আত্মত্যাগীর আদর্শ গৌরচন্দ্রের,--ভগবানের একাস্ত 
ভক্ত গৌরচন্দ্রের জয়জয় রবে ধরাধাম পুর্ণ ও ধন্ত হইয়া গেল । 


জগদ্ন্ধু মহাঁপাত্র 


চারিশত বৎসরের কথা, উৎকলদেশাধিপতি মহারাজ প্রতাপ- 
রুদ্রদেবের আমলে শ্রীজগদন্ধু মহাপাত্র নামে আ্রীজগবন্ধুর জনৈক 
সেবক পণ্ডা ছিলেন । ব্রাঙ্গণ-সেবকগণের মধ্যে ইতারা 
অতিশয় খ্যাত,-তিলিচ্ছ মহাঁপাত্রের ঘর বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
বিশেষত জগদন্ধু মহাঁপাত্র বিদ্চা-বুদ্ধি শৌচ-সদাঁচার ও সাধন- 
ভজনের গুণে জকলেরই শ্রদ্ধাভক্তির পাত্র এবং বিনয়-বিনম 
ছিলেন | তীহার সম্াগুণ অসাধারণ, দেখিলে বিশ্ময়ের উদ্রেক 
করিত । দীন-ছঃহখীকে অত আদর করিরী আহার করাইতে 
বুকি আর কেহ পারিত ন!। মুখের কথাই বা কি মধুমাথা ; 
শুনিলে কাণ প্রাণ জুড়াইয়! বার । 

সেবক প্রভুর সেবা করে, সাধারণত দেখা! যায় সে কেবল 
শরীর কিংবা বাক্য দ্বারাই ওুভূর সেবা করে, কিন্তু মনেমনে 
আপন ক্্ীপুত্রাদির সেবাই করিয়া থাকে । জগদ্ন্ধু মহাপাত্র 
শ্রীজগদ্বন্ধুর এ প্রকার সেবক ছিলেন না; তিনি কায়মনোবাক্োে 
প্রভুর সেবক ছিলেন । তিনি জগন্নাথ বলরাম স্থভদ্রা এই তিনের 
সেবা ভিন্ন অন্য কিছুই জানিতেন না| শ্রীপ্রভদের শয্যোথান 
হইতে পুনরার শরন পর্যন্ত যতকিছু সেবা, নিত্যই তিনি স্বহস্তে 
নির্বাহ করিতেন। তিনি প্রভূদের বসন-ভূষণ পরাইতেন, 
শ্রীঅঙ্গে গন্ধ-চন্দন-কন্তুরী লেপন করিতেন, তিলক রচনা করিয়! 


জগছ্ন্ধু মহাপাত্র ২৩ 


দিতেন, ধূপ-আরতি করিতেন, কপূর-দীপ জালিয়া দিতেন, 
তুলসী কিৎবা পুণ্পের ধণগ্ডামাল! (€ বড়মাল। ) পরাইতেন; শ্রীমুখের 
'সিংহার' (বেশরচনা ) করিতেন। তিনি নিশিদিসি এই সেব] 
লইয়াই উন্মন্ত থাকিতেন। দারুহরিই ত্বাহার গুরু ইষ্টদেবতা, 
দারুহরিই তাহার ধন-সম্পদ, দ্ারুহরিই তাহার আত্মীয়-বান্ধব | 
তিনি তীহারই পাদপদ্মে সব্বস্ব সমর্পণ করিয়া তাহারই নাষ 
ভজন করিতে-করিতে পরমানন্দে দিন যাপন করিতেন । 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন মহারাজ প্রতাপরুদ্র অনেক 
সৈম্ত-সামন্ত সঙ্গে লইয়া শ্রীপ্রভূর দশনার্থ আগমন করিলেন । 
-স ধূম-ধাড়াক্কা দেখে কে? আগে-আগে শতশত শঙ্ছ বাজিতেছে, 
পাছেপাছে বীরতুরী সানাই-মহুরী মৃদ্গ-মদ্দলাদি তুমুল নিনাদিত 
ভইন্েছে । আশা শোৌঁট! ভ্রাস-চ্ছত্র প্রভৃতি রেসেলার তো! সীম- 
পরিসীমাই নাই । তারপর ভারেভারে শীজীউর সেবার উপহার 
চলিয়াছে । "এই মহারাজ বিজয় করিতেছেন, এই মহারাজ বিজয় 
করিতেছেন” এই কথা মুখেমুখে কথিত হইতে-হইতেই মহারাজ 
একেবারে সিংহদ্বারে যাইয়া! প্রবেশ করিলেন । ত্বাভাকে দেখিবা- 
মাত্র সেবকরুন্দ একসঙ্গে ধাইয়া গিয়া মহাপাত্রকে বলিলেন, 
মহাপাত্র! মহাপাত্র ! মহারাজ বিজয় করিতেছেন- বিজয় 
করিতেছেন । এ দেখুন, তিনি দেউলের মধোই আসিয়া পহুছিষা 
গিরাছেন । | 

বলিতে-বলিতে মহাঁরাজও প্রা সেইখানে আসিয়া উপস্থিত । 
অকম্মাৎথ মহারাজকে আসিতে দেখিয়া মহাপাত্র চমকিয়া উঠিলেন । 


শ্৪ ভক্তের জয় 


তিনি ভাড়াতাড়ি প্রভুর সম্মুখে গমন করিয়! রত্ববেদধীতে আরোহণ 
করিলেন । ব্যগ্রাভাবে প্রভুর দিকে চাহিয়া দেখেন, তাহার 
কিযীটে কুক্ম নাই । কি সর্ধনাশ। এখন আমি রাজাকে 
আঘীর্বাদ করি কি দিয়া? শ্রীগ্রভুর মৌলিস্থিত পুষ্পই যে “রাঁজ- 
প্রপাদ”--মহারাজকে আশীর্বাদ করিবার সামগ্রী । মহারাজও 
তো আসিয়া পড়িলেন দেখিতেছি। ফুল আনিয়া পরাইবার 
সময় নাই। হায়। হায়। এইবার আমার সকল মহত্বই সরিয়া 
গেল। এইরূপ ভাঁবিয়-চিন্তিয়া মহাঁপাত্র অতিমাত্র কাঁতর হইয়। 
প্ড়িলেন | অবশেষে অন্য উপায় নাই দেখিয়া আপনার মস্তক 
হইতে প্রভৃরই প্রসাদী নিম্মীল্য লইয়া! তাহার মস্তকে স্থাপন 
করিলেন । নুপবরও অমনি সেইস্তানে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
তিনি যথাবিধি শ্রীপ্রভুর দর্শনাদি সমাপনপূর্বক প্রসাদ-পুষ্পের 
প্রত্যাশায় হস্ত প্রসারণ করিলেন । মহাপাত্র যথারীতি জলে 
হস্ত প্রন্গালন করিয়া শ্রীজগবন্ধুর মস্তক হইতে সেই পুষ্প লইর! 
মহারাজের করে অর্পণ করিলেন । মহারাজও ভক্তিভরে গ্রহণ 
করিয়া মন্দির হইতে বাহির হইয়া আদিলেন। তীহার নগরে 
ফিরিয়া আসিতে দিবস শেষ হইয়া গেল । তিনি দিব্য সিংহাসনে 
বসিয়া বসিয়া সেই প্রসাদদী নিম্মীল। লইয়া একবার মাথায় 
বাখিতেছেন, একবার চক্ষে ধত্বিতেছেন, একবার আত্রাণ করিতে; 
ছেন, অমনি প্রীতিভরে চক্ষু দুইটি যেন বুজিয়া-বুজিয়া আসিতেছে, 
প্রাণে বিমল আনন্দের উৎস উঠিতেছে ৷ কিছুক্ষণ এইরূপ করিতে- 
করিতে হঠাৎ তাহার নজর পড়িল,_-সেই নির্্সাল্যের মধ্যে কএক 


জগদ্বন্ধু মহাপাত্র | ২৫ 


গাঁছি কাঁলো কালে! চুল রহিয়াছে । সাদায় তো কালো! লুকাই- 
বার যো নাই। সে সাদা ধপধপে জাতীফুলের, 'গভা 
( শিরোমাল্য ); কাজেকাজেই চুল ক'গাছা আর অধিকক্ষণ 
ছাপা থাকিল না; ধরা! পড়িয়া গেল। ' মহারাজ ভাবেন, 
এ কি বিপরীত ব্যাপার, মহাপ্রভূু জগন্নাথের মাথার পুষ্প, 
ইহাতে চুল আসিল কি প্রকারে? নিশ্চয়ই এ মহাপাত্রেরই 
মাথার পরা পুষ্প প্রসাদ বলিয়া আমার করে অর্পিত ভই- 
ফাছে। ভাল, এ বিষয়ে একটা তদস্ত করিয়া দেখিতে হই- 
তেছে। এই বলিয়া নরনাথ কয়েকজন লোককে পুরী অভিমুখে 
প্রেরণ করিলেন ; বলির দিলেন,__যা'ও, তোমরা সত্বর তিলিচ্ছ 
মভাঁপাত্রের নিকটে যাঁও, যতণীন্র পার তাভাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া! আইস ; খবরদার দেখোঁ_বিলম্ব কর তো! সবশে বিনাশ 
করিব । 

নৃুপতির আজ্ঞা শ্রবণে তাহার! ক্ষিপ্রগ্তি দেউলে যাইয়া প্রবেশ 
করিল এবং মহাপাত্রকে সঙ্গে লইয়া মহারাজের অগ্রে হাজির 
করিয়া দিল। তীহাকে দেখিয়া মহারাজ কালভ্রজঙ্গের মত গজ্জন 
করিয়া উঠ্ঠিলেন, বলিলেন-__মহাপাত্র ! একট। কথা জিজ্ঞাসা করি, 
বলি-_ প্রভুর মন্তকে চুল উঠিল কত দিন? যদি জীবনের সাধ 
থাকে, শীঘ্র. ইহার উত্তর দিতে চাও; নচেৎ নিশ্চরই মৃত্যুপ্ূরে 
যাইতে হইবে, জানিও। এই দেখিতেছ কি,আমার হস্তের 
দিকে চাহিয়া দেখ, এই প্রসাদী পুষ্প দেখিতেছ কি, ইহাতে 
চুল আসিল কোথ। হইতে ? বল, তৎপর ইহার উত্তর বল। 


২৬ ভক্জের জয় 


নৃপতির উক্তি শুনিয়া মহাপাত্রের প্রাণ উড়িয়া গেল। এত 
দূর যে গৃাইবে, তিনি স্বপ্লেও ভাবেন নাই। অবশ্ত ইহা প্রভুরই 
খেল; ভাবির! তিনি মনেমনে তাহারই শরণাগত হইলেন, 
মনেমনেই বণিলেন,_ প্রভু হে! আমার রক্ষা কর রক্ষা কর। 
মহাঁপ্রতাপী প্রতাপরুদ্র নরপতি, তাহার হস্তে আজ আর আমার 
নিম্তার নাই । তুমি ন| রাখিলে নিশ্চয়ই মরিতে হইবে দেখি- 
তেছি। ঠাকুর! মরি তাহে ক্ষতি নাই, ক্ষোভও নাই; কিন্ত 
তোমার সেবক আমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া মরিব, বড়ই লজ্জার 
কথা-সম্পীড়ার কথ|। তাই বলি প্রভু! তুমি একটু করুণা- 
নয়নে চাহিঘন। দেখিও, আমি তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এখন 
মিছা-কথায় রাজাকে বঞ্চনা করি; তারপর তুমি যাহা করিবে 
তাহাই হউক; কিন্ত দেখে নাথ ! তোমার সেবকের যেন কলঙ্ক 
না হর,বাজদও্ড বেন তাহাকে ভূগিতে না হর। মহাপাত্র 
মনেমনে মনের অবীশকে এইরূপ বলিরা কহিয়া প্রফুল্লবদনে 
প্রকাগ্তে প্রতাপরুদ্রকে বলিলেন,_মহারাজ ! প্রভুর মন্তকে 
যে কেশ উঠিয়াছে, তাহা কি আপনি জানিতেন না? 

ইহ! শুনিরা নৃপতি বপিলেন,_-ভালই ; তুমি আমাকে 
দেখাইয়। দ্রিতে পারিবে কি? উত্তরে মহাপাত্র বলিলেন,_- 
নিশ্চয়ই,-আপনি শ্রীজীউর দ্েউলে বিজন করুন, আমি নিশ্চয়ই 
দেখাইয়া! ধিব। যদি না পারি, ষে দণ্ড দিবেন, অবনত মস্তকে 
স্বীকার করিব। মহারাজ বলিলেন,--উত্তম; কল্যই তোমার 
কথার বুঝাপড়া হইবে । আজ এখন যাও। কাল বদি প্রত্ুর 
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মস্তকে কেশ দেখাইতে পার, তোমারই মঙ্গল; না পার তো 
এ রাজ্য তোমাকে ত্যাগ করিতে হইবে, জানিও। তোমাকে 
আর অধিক বলিবার আবশ্যক নাই; তুমি তো আমাকে 
উত্তমন্ধপে চেনে | এই বলির নরনাথ তীহাঁকে বিদায় দিলেন । 
মহাপাত্র তথ! হইতে আর গৃহে গমন করিলেন না। বরাবর 
শ্রীপ্রভুর সন্মুখেই আসিলেন। প্রভুর ভোগ আরতি বড়সিংহাঁর 
পুষ্পাঞ্জলি প্রভৃতি নিত্যরুত্য সমাধা হইরা গেল। তিনি তখন 
সেই সেবকবতসলের সম্মুখে একবার দীঁড়াইলেন, তার পর 
সাষ্টাঙ্গ দণ্তবৎ প্রণাম করিয়া উঠিয়া কপালে করসম্পুট রাখিয় 
গদগদ্কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, ওহে মহাঁবাু! আমি আর 
তোমার সম্মুখে অধিক কি জাঁনাইব। অন্তর্যামী তুমি সকলই 
তো জানিতেছ । ইতর লোককে উচ্চ পদ দিলে এইরূপই হইয়া 
থাকে প্রভূ! ফলে হয় কি, কালে প্রভুর মহত্বই খব্ব হইয়া 
যার । কুকুরকে প্রশ্রয় দিলে, সে তে। বুকে পা! দিয়া উঠিয়া! মুখ 
চুম্বন করিবেই। সর্পকে অমৃত পান করাইলে সে তো বিষ 
বমন করিবেই । আমারও দশা ঠিক তেমনই হইয়াছে । ভায়, 
যে তোমার পাদ-পদ্ম বরহ্গ-ইন্ত্রাদি দেববুন্দ আনত-মস্তকে অহরহ 
বন্দন। করেন, কমলাদেবী নিরন্তর যে চরণ কমলের পরিচধ্যান়্ 
নিযুক্ত, যে চরণ-নিঃস্যত। সুরধূনী তিন লোক পবিভ্র কারতেছেন 
এবং যে চরণ-বাঁরি শিরে ধারণ করিয়া দেবাদিদেব মহাদেব 
আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিতেছেন, বে চরণ পদ্ম ধ্যান করিয়া 
যোগিগণ ষোগসিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন, শুক-সনকাদিও থে 


“পদারবৃন্দ সেবার বোগা কি না সন্দেহ, তুমি কিনা, নগণ্য 
কীটাণুকীর্ট মহাপাতকী মানব আমি, যে তোমার সম্মুখে 
যাইবারও যোগ্য নয, দেই আমাকে তাহার সেবার অধিকার 
অর্পণ করিলে? ফলও উপযুক্ত হইয়াছে । : আমি ও-পদের 
মর্ধ্যাদা রাখিব কি প্রকারে 2? তোমার সেবক-পদ পাইয়া আমি 
মদগর্কে স্ফীত হইয়া পড়িলাম, লঘু গুরু জ্ঞান হারাইলাম, তোমার 
মহত্ব বিস্বৃত হইলাম, অগ্যে পরে কা কথা--তোমারই অবমানন! 
করিয়া বসিলাম,_আমার মাথায় পরা ফুল লইয়া তোমার মাথায় 
পরাইয়! দিলাম । হার প্রভু । আমি আবার তোমার সম্মুখে 
মুখ ফুটিরা এই কথা বলিতেছি? তুমি এ হন্তস্থিত চক্র দিয় 
আমার মন্তকচ্ছেদন করিয়া ফেল প্রভু! এখনই আমার পাঁপ 
জীবনের অবসান হইয়া যাউক। ঠাকুর হে! তোমায় স্পষ্টই 
বলিতেছি, আমি তোমার কাছে জীবনের ভিখারী নহি; তুমি 
যদি জীবন সংহার না কর, আমি এ জীবন রাখিবও না, বিখ- 
ভক্ষণে ত্যাগ করিব স্থির করিয়ছি। তুমি কেবল এইটুকু 
করুণা করিও; যেন রাজদও ভোগ করিতে না হয়। 
সর্বান্তর্যামিন! আমি রাজার নিকটে যাঁহী বলিয়া! আসিয়াছি, 
তাহা, তো জানিতেই পারিয়াছ। এখন তুমি যদি দয়া করিয়। 
ইহার কোন বিধিব্যবস্থা না কর, তবে কল্য রজনী-প্রভাঁতেই 
বাজী আমাকে ধরাইয়। লইয়ী গিয়। কঠোর দণ্ড বিধাঁন করিবেন ; 
তাহা! কি আমি সহিতে পারিব,_-না, সহিবাঁর অপেক্ষা করিব ? 
দয়াময় ! তুমি ভূত্যপ্রিয়,-লাঞ্তিত তিরস্কৃত অবমানিত হইয়াও 
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তুমি ভ্ত্যের মান বাড়াইয়া' থাক। ত্র যে ত্ৃগুপদচিহু তোমার 
বক্ষে জলজ্বল জলিতেছে, ও তো! তাহারই নিদর্শন? সেই 
সাহসেই নাথ ! নুপতির নিকট মিথ্যা কণা বলিয়া ফেলিয়াছি । 
এখন তোমার যাহা ইচ্ছা । কিন্তু এ কথ। সত্য জানিও যে, অগ্ঠ 
রাত্রি মধ্যে কপা না করিলে নিশ্চয় বিষ-ভক্ষণে প্রাণত্যাগ 
করিব। 

মহাপাত্র শ্রীজগন্নাথকে এইরূপ নিবেদন করিয়া তাহার 
চরণতলে সটান্‌ হইয়া শুইয়া পড়িলেন, তারপর উঠিরা তাড়া- 
তাড়ি চলিয়া গেলেন ৷ শ্রীজগনাথেরও দেউলের দ্বার রুদ্ধ হইল । 
“বেটা-নিশোধ' করিয়া (মন্দিরের চারিদিক জন-মানব-শৃন্ঠ করিয়া ) 
সেবকগণ চলিরা গেলেন । মহাপাত্রও অত্যন্ত সন্তাপিত চিত্তে 
গ্ুহাভিমুখে গমন করিলেন । কিছু বিষ সংগ্রহ করিত কাছে 
রাখিলেন । কিছুই আহার করিলেন না । প্রভুর পা্পন্মে মন- 
প্রাণ ঢালির। দিরা শয়ন করিলেন । দ্ুনয়নে দর-দর অশ্রধারা । 
সক্গল্প স্থিরই আছে,- প্রভূ দয়া না করিলে রাত্রিপ্রভাতের পূর্বেই 
বিব-ভেজিনে জীবন বিসঙ্জীন করিব । 

চিন্তামণির চরণ চিন্তা করিতেকরিতে মহাপাত্র নিদ্রায় 
অভিভূত হইরা পড়িলেন। জগন্নাথ তাহা জানিতে পারিলেন । 
তিনিও অয়নি তাহার শয়ন-কঙ্ষে আসিয়া স্বপ্পনযোগে আজ্ঞা 
করিলেন, মহাপাত্র ! তুমি আমার প্রিয়তম ভক্ত; তোমার 
অত চিন্তা কিসের? যে আমার মত প্রভুর সেবা করে সে 
আবার ছার অপর কাহার ভয় করিবে? আমি নীলাচলে 


৩০ ভক্তের জয় 


বসির! থাকিতে-খাকিতে একা নৃপতির কথা কি, কোটিকোটি 
জগতীপতি আসিয়াও তোমার কিছুই করিতে পারিবে না । আর 
তুমি যে মিথ্যা-কথার জন্য এত ভীত হইয়াছ; তাহা, তে] 
মূলেই মিথ্যা নয়। কেন, আমি কি নেড়া,-_আমার মস্তকে কি 
কেশ নাই? এই দেখনা, ক্ক্চ কুঞ্চিত কেশকলাপে আমাক 
মস্তক ভরিরা রহিয়াছে । তোমার কোন ভয় নাই, তুমি একটু 
ব্াাত্রি থাকিতে-থাকিতে আমার কাছে আসিও ; প্রত্যক্ষ আমর 
কেশ দেখিতে পাইবে, আর রাজাকে দেখাইয়াও তাহার মনের 
সন্দেহ মিটাইয়া দিতে পারিবে । এই বলিয়া ভক্তবংসল চণিয়। 
গেলেন । দেউলে গিরা 'ন্বর্ণপর্যযঙ্কে কমলাদেবীর অন্কে শরন 
করিলেন । ভূত্যকে আশ্বস্ত করিয়া তবে যেন তাহার প্রাণে 
শাস্তি আসিল। ভালবাসার ঠাকুর ভালবাসার আভাৰ পাইলেও 
এতটা! ভালই বাঁসেন বটে ! 

এদিকে মহ্থাপাত্র নিদ্রা ত্যাগ করিরা উঠিয়া দেখেন, আশে- 
পাশে কেহই নাই। প্রাণে বিমল আনন্দ । মনেমনে ভাবেন, 
নিশ্চয়ই প্রভু দরা করিয়াছেন । না, আর শয়ন করিব না। 
স্নানাদি সারিয়ী! সত্বর শ্রীমন্দিরে গমন করি । আমার দয়াময় প্রভুর 
দয়ার বিকাশ দর্শন করিগে | এই বলিয়া তিনি তাড়াতাড়ি শবা 
ত্যাগ করিলেন, নিত্যকৃত্য-ন্নানাদি সমাপন পুর্ধক ত্বরিতপদে 
দেউলে যাইয়া! প্রবিষ্ট হইলেন । তখনও রাত্রি এক প্রহর 
অবশিষ্ট রহিয়াছে । হইলে কি হয়, তিলিচ্ছ মহাপাত্রের আদেশ 
অন্তান্ত সেবকগণ সম্মানের সহিত পালন করিয়া থাকেন । তাই 
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অসময়ে শ্রীমন্দিরের দ্বার উন্মোচন করাইতে বেগ পাইতে হইল 
না। তিনি ক্রুত-গতি দেউলের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়! একবারে 
যাইয়া বত্ববেদীর উপরে উঠিলেন । প্রাণে সংশয় আছে কি না, 
তাই প্রভুর অন্য অঙ্গের দিকে না দেখিয়া আগে মন্তকের দিকেই 
চাত্য়! দেখিলেন । দেখিয়া আনন্দ আর ধরে না। কুতজ্ঞতায় 
অন্তর পুরিয়া গেল । অশ্রুতে নরন ভরিয়া গেল। পুলকে 
শরীর পূর্ণ হইয়া গেল। গদ্গদে বাণী রু্ধ হইয়া গেল। তিনি 
দ্রেখিলেন কি? দেখিলেন,_ প্রভুর মস্তক তভ্রমরকুষ্ণ কেশপাশে 
ভরিয়া গিয়াছে । সেই কেশে আবার নান! ফুলের শোভন বেশ, 
পৃষ্ঠটদেশ দিয়া সেই কেশগুচ্ছ রত্রবেদী স্পর্শ করিয়াছে । আহা 
আহা, যেন নবীন জলধরের উপর নক্ষত্রখচিত নীল আকাশথানি 
খসিয়া পড়িয়াছে ! | | 

এইবার মহাঁপাত্রের মনের ব্ল-ভরসা। বাড়িয়া গেল, তিনি 
সংশঘ্-বহিত-চিন্তে শ্রীজগন্নাথের সেবাকার্যে ব্যাপুত হইলেন । 
এদ্রিকে মহাঁপ্রতাপশালী প্রতাপরুদ্র প্রাতঃকাল হইতে না! হইতেই 
শ্রীমন্দির অভিমুখে যাত্র! করিলেন । তিনি যতদূর সম্ভব সত্বর 
আপিয়। মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন । মহাপাত্র সেইখানেই 
ছিলেন । তীহাকে দেখিবামাত্র মহারাজ বলিয় উঠিলেন,__কই, 
কই বিপ্র!, তোমার জগন্নাথের মন্তকে কেশ কই? মহাপাত্রগ 
হাস্তমুখে বলিলেন,__মহারাজ ! আমাকে আর জিজ্ঞাস! করিতে- 
ছেন কেন? প্রভূ তো ত্র আপনার সম্মখেই রহিয়াছেন ; 
আপন ইচ্ছামত দর্শন করিতে পারেন । মহারাজও “বেশ বেশ” 
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বলিয়! শ্ররত্ববেদধীসমীপে গমন পূর্বক প্রভুর দিকে চাহিয়া 
দেখেন, অহো, কি সুন্দর:কি স্থন্দর ! প্রভুর মন্তক কৃষ্ণকেশে 
ভরিয়া রহিয়াছে,- -পৃষ্ঠদেশেও, গুচ্ছগুলি লম্মান হইয়! নিতম্ব স্পর্শ 
করিয়াছে । | 

মহারাজ দেখিলেন বটে, কিন্ত মনে বেশ বিশ্বাস জন্মিল না, 
চুলগুলি অকত্রিম :কি না। তিনি আবার বিপ্রবরকে 
জিজ্ঞাসিলেন,_-মহাপাত্র ! সত্য করিয়া বল, প্রভৃর এই কেশ- 
গুলি কৃত্রিম কি না? বলি, মোম-টোম গালা-টালা দিয়া তো 
পরের কেশ প্রভুর মাথায় লাগাইয়া দাও নাই? এ বে বড় বিচিত্র 
কথা, সহজে বিশ্বাস করা যাঁয় কি? 

মহাপাত্র বলিলেন,_মহারাজ ! যদি অবিশ্বীসই হয়, নিজেই 
তো! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন । মহারাজও. শশব্যস্তে 
দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়া . প্রভুর মন্তকেরধ গোটাচারি কেশ 
ধরিয়া ঝাকুনি দিলেন আর বলিতে জিহ্বাঁয় জড়ত্তা আইসে, 
অমনি প্রভুর মস্তক হইতে ফিণিক দিয় রুধিরধারা বাহির হইয়! 
পড়িল । দেখিয়! নুপতি তো. আর নাই; তিনি ঢলিয়া ধরণী- 
তলে পড়িয়া গেলেন । সেবকগণ জলসেকাদির দ্বারা তাহার, 
চৈতন্য সম্পাদন করিলেন |. সংজ্ঞা প্রাপ্তি-মাঁত্র মহারাজ মহ 
পাত্রের যুগলচরণে পতিত . হইয়া কৃতারঞ্জলি-করযুগল মস্তকে রাখিয়া 
কাঁদিতে-কাদ্দিতে বলিতে লাগিলেন,.-দ্বিজবর ! খ্সআমার় রক্ষী কর, 
রক্ষা কর। আমি মহা মুর্খ মহ্থা অপরাধী | হায়, এইবার আগি 
সব্বাঘশে বিনষ্ট হইলাম । প্রভুর যে সেবকের প্রতি এত. দুয়া, 


জগবন্ধু মহাপাত্র ৩৩. 


তাহা এতদিন জানিতাম না, কিন্ত আজ ভালই জানা গেল 
যে, ভগবান্‌ ও ভক্ত ভিন্ন নহেন ; তাহাদের মরমে-মরমে“মাখা- 
মাথি; ভক্তের যান-অতিমান স্থথ-ছুঃখ সম্পদ্দ-বিপদ্‌ যাহা কিছু, 
ভগবানের অন্তরে-অস্তরে অনুভূত হইয়া থাকে | হায় হার, মুড 
আমি কি মন্দ কর্ম্মই করিলাম ? আমি ভগবানের কাছে অপরাধী, 
ভগবানের ভক্তের কাছেও অপরাধী হইলাম | হায় হায়, আমি 
জবলস্ত অনলে আত্মাহুতি প্রদান করিলাম । সাধ করিয়া কালকুট 
বিষখাইয়া ফেলিলাম । আর তো! উদ্ধারের উপায় নাই উপায় 
নাই,--এখন ভক্তবর্‌! তুমি দি দয়ী করিয়া আমায় রক্ষা কর, 
তবেই । এ 

এইরূপ বলিতে-বলিতে মহারাজের ক্রোধ হইয়া আসিল । 
তাহার মস্তকের মুকুট কোথায় চলিরা গেল । তিনি ব্রাঙ্গণের 
চরণে মস্তক লুটাপুটি করিতে-করিতে চেষ্ঠাহীন হইয়া পড়িয়া 
রহিলেন । মহাপাত্রও মহ্থারাজকে কোলে করিয়া তুলিয়া-ধরিয়া 
শনেহ-সম্ভাষণে কহিলেন,--দ্গুধর ! তোমার কলাণ হউক, কল্যাণ 
হউক । দোষ তোমার নয়, আমারই হইয় | তবে কিজানি 
করুণাবারিষি দাঁরুহরির কি মহিষা; তিনি আমার অপরাধ ক্ষমা 
করিয়া আপন ক্ুপাবৈভব বিস্তার করিরাছেন ৷ সেবকবৎসল প্রভু 
আমার-_সেবঝ-রক্ষার জন্য কি না করিয়া থাকেন মহারাজ? 
তীহারই করুণামর নামের -সেবক-সহায় নামের-দীন-দয়াময় 
নামের জয় দিন মহারাজ ! জয় দ্বিন। | 

উভয়ে এইরূপ ব্লাবলি কব্রিতে-করিতে দ্বারুত্রহ্ষের দিকে 


ঘস্্পও 


৩৪. ভক্তের জয় 


চাহিয়া দেখেন,-অহো।, আর তাহার মন্তকে কেশ নাই, সে 
কেশের, রাশি কোথায় অন্তহিত হইয়াছে! পতিতপাঁবনের এই 
অদ্ভুত লীলা দর্শন করিয়া নরনাথের আর বিন্ময়ের সীমা রহিল 
না। ত্তাহার হৃদয় ভক্তিতে আর্্ হইয়া গেল। তিনি তখন 
গদ্গদ-কণ্ঠে প্রভুকে বলিতে লাঁগিলেন,_-গোঁসাই হে! তুমি 
সব করিতে পার। তোমার মহিমার পার দেব্তাগণই প্রাপ্ত 
হন না, সামান্ত মানব আমি কি-ই বা জানিব বল? প্রভু! তুমি 
তো সকলেরই প্রভু । তোমার তে! পর-অপর নাই । তাই বলি, 
তুমি আমার অপরাধ মার্জনা কর,--কপা করিরা 'আপন ভৃত্য 
বলিয়া অঙ্গীকার কর। এই বলিয়া তিনি বারংবার প্রভুকে প্রণাম 
করিলেন । তাঁর পর বাহিরে আসিয়া অনেক দান-পুণ্য করিলেন, 
ছুই হাতে করিয়া ধনরত্ব বিতরণ করিলেন । প্রভুর সেবকগণকে 
ডাকিয়া! সহস্রসহস্্র মুদ্রার ভোগ লাগাইলেন। সে মহাপ্রসাদ 
ভোজনের মহামহোঁৎসবই বা দেখে কে! তার পর তিনি প্রসন্ন- 
মনে আপন ভবনে প্রত্যাগমন করিলেন । শ্রীজগদ্বন্ধু মহাপাত্র 
প্রভুর বলিহারি দিয়া নিয়মিত সেবায় নিযুক্ত হইলেন । অন্তান্ত 
সকলে ব্যাপার দেখিয়া বিম্ময়সাগরে ডুবিয়া গেলেন । সকলেই 
বলেন,_-জয় ভক্তবসল ভগবানের জয়,জয় ভবপারের কাগাৰীপ্রু 
শ্রীহরির জয়, জয় অনাথের নাথ জগন্নাথের জয় | 


গোবিন্দ দাস 


এ সংসারের ভাল-মন্দ কিছু বুঝা যায় না । আজ যাহ ভাল, 
কাল তাহা মন্দ । আজ যাহা আমার একমাত্র আসক্তির সামগ্রী, 
কাল আমি তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ করি। ইহা সামঞ্জীর স্বভাব, 
কি আমার মনের স্বভাব, কি বলিব? বোধ হয়, যাহাঁকে ভাল 
বাসিলে সে আর কখনও মন্দ হইতে জানে না ; যে এখনও যেমন, 
তখনও তেমন, লেই চির-নৃূতন চির-গ্রীতিনিকেতন সামগ্রী এ 
জাগতিক সামঞ্ীর মধ্যে নাই। তাই এখানকার কোন পদার্থ ই 
আমাদের চির-প্রিয় চির-মধুর হয় না। সেই নিমিত্তই তো উত্তর- 
খগুবাসপী গোবিন্দদাস আজ গৃহ্ত্যাগী! অত বে তাহার সংসারে 
আসক্তি, আজ তাহা শ্রোতের বেগে তৃণের মত কোথায় ভাসিয়! 
গিয়াছে । ব্রাহ্মণের সাজান ঘরকরণ| )--স্ত্রী ছিল, একটি কন্যা! 
দুইটি পুত্র ছিল, রোজকারপারত্তী ছিল, বার মাসে তের পার্ধণ 
ছিল,-_বাগান-বাগিচ! কোঠাবালাখানা সবই ছিল। কিন্ত এ সকল 
অধিক কাল তাহার মন মজাইতে পারিল না; কি জানি কিসের 
জন্য তিনি সকল ছাড়িয়া উধাও হ্ইরা ছুঁটিলেন। কেবলই 
ভাবেন-_হায়, আমার জীবনে ধিকৃ। এতটা দিন বৃথাই 
অতিবাহিত করিলাম ! বিনা-স্তাঁর বীধনে আবদ্ধ রহিয়া,__ 
নখে মুখোস লাগাইয়া রহিয়াছি! হায়, এখানকার সবই তো 
ছেলেখেলার ঘরই দেখছি । এখানকার কেহই তো! কাহারও 


৬ ভত্ষের জয় 


নয়? যত দিন দেহ সমর্থ যত দিন গুণের বিকাশ, যত দিন 
ধন-সম্পদ, এখানকার আদর তত দিন--আপনার গৃহেও প্রভৃত্ব 
তত দ্দিন। কিন্ত একবার জরাগ্রস্ত বৃদ্ধ হইলে হয়, তখন আর 
অর্থউপাজ্জনের সামর্থ থাকে না, পুরজনের মনোরঞ্জনের ক্ষমতা 
থাকে না, বিস্তাক্ষিরও স্ফপ্তি হয় না, ফলে তখন কাহারও কোন 
স্বার্থ-সিদ্ধি কৰিতে পারা যায় না; কাজেকাজেই তখন বন্ধু 
বিগড়াইয় যায়,-সকলেই শক্র হইয়া পড়ে । বুড়ো মানুষ, কথায়- 
কথায় 'ভ্রম,কি করিতে কি করিয়া! বশে, তাহার প্রতি-কার্ষ্যেই 
তখন সকলের বাগ,--সকলের ঠাট্টা বিদ্রপ-নাকে হাত দিয়া 
হাসি । অধিক কি, নিজের হস্তে উপার্জন করা ধনেও তাহার 
আর তখন অধিকার থাকে না; সেধন তখন তাহাকে ছু ইতেও 
মানা, দেখিতেও মানা । তাহার কিছু খরচ করিলে তো আর 
রক্ষাই নাই ;₹ তখন বুড়ার মান বজার, রাখা কঠিন । তখন সে 
বুড়াও যাঁ, আর একখানা শুকৃণা কাঠও তা। হায় কি সর্ধনাশ, 
আমি এই গৃহবাসেই ফালিয়া গিয়াছি? অহো। কি ভ্রান্তি ; ছার 
সংসার-রসে রসিয়া আমি কি না সেই সারাৎসার শ্রীহরিকে ভুলিয়া 
রহিয়াছি ? হায়, একবারও মনে হর না যে, যিনি এই জগতের 
কর্তা, সকল জীবের অন্রর্ধাতা, তাহাকে একবার ভাবি? 
হায়, এ ভাবও একবার প্রাণে জাগে না যে, -কামধেনুর মত ধিনি 
সকলের সকল কামনাপুরণ করেন, ধিনি কর্মমরজ্জু ধরিয়া সকলের 
জন্ম মৃত্যু ও স্থিতির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, সেই ভাবগ্রাহীকে 
একবার ভাবি? কই, এমনও তো! একবার মনে হয় না যে,₹- 
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এ পাপজীবনকে পুপ্যমন্ন করিতে,-_এ মক্ুপ্রাস্তবকে কোকিল- 
কুজিত ভ্রমর-গুঞ্জিভ নন্দন-কাননে পন্সিণত করিতে,--এ কাঁলকৃট- 
হলাহুলকে অমতে অম্বভ করিতে, ধিনি বিন অন্ত কেন পারেন 
না,_সেই মধুর-মধুর বড়ই মধ্ুর,-সেই নৃতন-নৃত্তন নিতুই- 
নৃতন,-দেই আপন-আঁপন সদ্দাই আপন ঠাকুরকে তজি? 
নাঃ-আর না; আমি আর এ গৃবাসে থাকিব না । বাই, 
আমার প্রাণের আরাধ্য ফ্বেবতা এ--.ত আমায় আহবান করিতে- 
ছেন, আমি তাহারই উদ্দেশে যাই | ছার গ্রন্থবাস,-ছাঁর আস্মীর- 
কুটুণ্ধ,-ছার ধনরত্ব ; থাকৃ-_থাক--উচ্ছি্ট পত্রের মত পড়িয়া! 
থাক্‌, আমি চলিলাম! আমার প্রাণের ভিতধ সেই “রিলিয়া 
বাশিয়া বদন” ভাসিয়া উঠিয়াছে,_সেই কুলনাণী ডাকাতিয়া 
বাণী বাজিরা উঠ্িয়াছে ; আর কি আমি রহিতে পারি? বাই, 
বাই সেই আনন্দকন্দ নন্দনন্দনের পদাঁরবিন্দ “সবন করিয়া 
কৃতার্থতা লাভ করিগে। 

গ্রহের বাহির হওয়া বড় সহজ কথা নয়! “শিইব হইব 
মনে করে অনেকে, কিন্ত হইয়া পড়া অতি কঠিন । ভইয়া পড়িলেও 
বজার রাখা! আবার আরও কঠিন । গ্যাস বা ধোয়ার জোর 
কম হইলেই ফাটা উঠিতে-উঠিতে নামির! পন্ডে ; কিন্তু পুরা 
গ্যাস” হইলেই উধাও হইয়া উড়িয়া বায়। এ কার্য্যেও সেইরূপ 
পুর$ গ্যাসের প্রয়োজন ঈশ্বরে ও তাহার শক্তিতে বিশ্বাস, 
বৈরাগ্যে বিশেষরূপ দৃঢতা এবং সর্ষেক্ছ্ির সংযম আবশ্তক | 
জিতেঞ্জিয় গোঁকিন্দদাসের এইরূপ দুতা এইরূপ জীশ্বর-বিশ্বাপই 


জন্মিয়াছিল, তাই তাঁহাকে আর ফিরিয়া আসিতে হয় নাই ; গৃহ 
ত্যাগ করিয়া তিনি নানা তীর্থ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 

ভালবাসার ধর্ম, যখন যাহাঁকে ভাল বাসা যায়, তখন 
তাহার স্থানটা পর্যন্ত মিষ্ট লাগে ;-তাহার একটু সম্বন্ধ-গন্ধ 
পাইলেই মধুদুব্ধ মধুকব্রের মত সেইথানেই উড়িয়া যাইতে প্রাণ 
চায়; তাই ধাহারা ভগবানকে ভালবাসেন, তাহারা যেথানে- 
যেখানে তাহাদের ভালবাসার সম্বন্ধ পান, সেখানে-সেখানেই 
ভ্রমিয়া বেড়ান। আহা, এই সেই ধ্বীরসমীর, এই সেই যমুনা- 
_পুলিন, এই সেই নিকুঞ্জ-কাঁনন, এই সেই রাসস্থলী,_-এই সকল 
হ্থলেই নিত্যলীল প্রভু আমার বিচরণ করেন; আহা, তাহার 
গ্রীতির স্থলে বেড়াইতে-বেড়াইতে যদি কোথাও তাহার একবার 
দেখা পাই, তবেই তো আমার সকল সাধ সকল আশা' পুর্ণ হইয়া 
যায়; আহা, এ সকল স্থান কি মিষ্ট কি মিষ্ট !__এইরূপ ভাঁবিয়াই 
পরমার্থভিখারী ভাগবতগণ তীথে-তীর্থে ঘুরিয়া বেড়ান । তীহার! 
যে তীর্থেই গমন করুন না কেন, সেইখানেই যেন তাহাদের 
প্রাণারাধ্য দ্বেব্তার সেইস্থানের উপযুক্ত লীলাসক্ত মুত্তি তাহাদের 
নয়ন-সমক্ষে খেলিয়া বেড়ায়, আর তাহারাও আনন্দেআনন্দে 
অধীর হইয়া উঠেন ;_ লীলার অনন্ত বারিধির বিচিত্র লীলাতরঙ্গ 
দর্শনে ভাব-বিভোর হইয়া পড়েন । গোবিন্দদ্াসের তীর্থ-ভ্রমণও 
সেই নিমিত্ত । 

উচচৈঃম্বরে হরিহরি বলিতে-বলিতে তিনি চলিয়াছেন ৷ নির্শম 
নিরহঙ্কার ভাব । মান-অপমান নাই । সকল জীবেই সমান দৃষ্টি ; 
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তাঁ ছোঁটই ব।কি আর বড়ই বা কি। প্রাণ আনন্দেই পূর্ণ । 
আহারের প্রয়াস নাই; যেদিন যেমন জোটে । উত্তম, শালি- 
অন্ন, বিবিধ ব্যঞ্জন, ছপ্ধ, দধি, সর, মিষ্টান্ন প্রভৃতি শ্বাহছু আহার 
জুঁটিলেও যা, ফল-মূল জুটিলেও তা-ই ; আবার কিছু না জুটিলেও 
সেই ভাব । জলেরও বিচার নাই ;--তা নদ্দীরই হউক, পুক্ষরিণীরই 
হউক, কিংবা কুপার্দি যাহারই হউক, পিপাপার সময় একটু 
পাঁইলেই হইল । শীত নাই, শ্রীক্ম নাই, বর্ষ নাই, বৃক্ষমূলেই বাস । 
কোন কিছুর কামনা নাই) ভ্বুঃখ যে কাহাকে বলে, তাহার 
অন্থুশৌচনাও নাই । এইরুপে তীর্থ ভ্রমণ করিতে--করিতে তাহার 
শরীর ক্ষীণ ও মলিন হইয়া পড়িল, যেন অকালের কাঙ্ষাল। 
দেখিলে অশ্রন্ধী হয় । কাছে আদসিলে সকলেই বলে,_আ- মোলো, 
এ পাগোলটা! আবার কেথ। থেকে এসে জুটুলো ?-দূর্‌ দূর মার্‌ 
মার; সাবধান হে সাবধান, এখনই কারুর কিছু চুরি করে 
“নয়ে পালাবে । এইরূপ ছূর্বাক্য বোলে সকলেই তাকে তাড়িয়ে 
দেয়। তাহার তাতে দুঃখ নাই, ক্ষোভও নাই । বলেন, 

“বোলে--মো। পুর্ব কর্ম যেতে । সে সিনা করি অচ্ছি এতে ? 

ভল ব! মন্দ হানি লাভ । যে পুর্ব অরজন থিব ॥ 

কে তাহ] অন্যথা করিব £ সে তাহ! অবশ্য ভূ্জিব 0 
আমার পুর্ববককৃত কর্থহি তো আমাকে এইরূপ নির্যাতন 
করাইতেছে ? ভাল হউক, মন্দ হউক, হানি কিংবা! লাভই হউক, 
পুর্ধের যাহা অর্জন করা থাকিবে, কে তাহা অশ্ঠথা করিবে? 
তাহা অবশ্তই ভোগ করিতে হইবে। আমার কৃত কম্মের ফল 
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অন্য কেহ তো! আর ভোগ করিতে আসিবে না? ইহাতে অকারণ 
লোকের'দোষ দিতে যাইৰ কেন? কাহারও উপর রাগই বা 
করিতে যাইব কি নিমিত্ত | 

গোবিন্দদাস এইবূপে একেএকে গল্পা, গঙ্গা, বারাণসী, প্রয়াগ, 
যথুরা, বৃন্দাবন, কুরুক্ষেত্র, অয্যোধ্যা, হরিদ্বার, বদরিকাশ্রম, দ্বারকা, 
প্রভাস, জ্রীর্ক্ষেত্র, পুরুষোস্তম, সেতুবন্ধ রামেশ্বর প্রভৃতি পবিত্র 
তীর্থ পর্যটন করিয়া একদিন মনেমনে ভাঁবিলেন,-এইবার 
শ্রীল্ছমন দেবকে দর্শন করিতে যাইতে হইতেছে ; তা তাহাতে 
যতই ক্লেশ হউক,__প্রাণ থাকুক আর যাউক | হায়, কতদিনে 
আমি তীঁতার শ্রীমুখ দর্শন করিব? কতদিনে আমার জন্মবন্ধন 
রিমোচন হইয়া যাইবে ? এইরূপ ভাবিতে-ভাবিতে তিনি লক্ষ্ষণ- 
ক্ষেত্র অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । তিনি তৈর্থিক সার 
মুখে শুনিয়াছিলেন যে, দক্ষিণদেশের লক্ষমণদেব মহাপ্রতাপী ; 
তাহাকে চম্মচক্ষুতে দর্শন করিলেই অনায়াসে মুক্তি লাভ করিতে 
পারা যায় ! 

এইরূপে কিছুদ্দিন যাইতে-যাইতে তিনি সেই ক্ষেত্রপীমায় 
আসিয়া পৌছিলেন । পথ অতি ছর্গম,_জনমানবহীন হিৎশ্-জন্ত- 
পরিপূর্ণ নিবিড় অরণ্য । একাকী-_সঙ্গে কেহ নাই; তিনি সেই 
অব্রণ্যে প্রবেশ করিলেন । তখন বর্ধাকাল। পিচ্ছিল পথ। 
শক্তিীন বৃদ্ধশরীর লইয়া তিনি ধীর-পর্দবিক্ষেপে সেই পথে 
অবিশ্রাস্ত চলিতেছেন ;--বারংবার পড়িতেছেন, উঠিতেছেন । 
তথাপি চলিবার বিরাম নাই। র্ুষ্টিতে তাহার শরীর ক্রমশ 
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অবসন্ন হইয়া পড়িল, জরাজীর্ণ ক্ীণ তন্থানি শীতে থরথর কাপিতে 
লাগিল! দস্তে-দস্তে ঠকৃঠকি ধ্বনি হইতে থাকিল । * জিহ্বার 
জড়তা আসিয় গেল ; ক্রমেক্রমে বাকৃশক্তিও বিলুপ্ত হইল । তখনও 
বুদ্ধ ধীরেধীরে চলিতেছেন। কিন্তু এ ভাবে আর অধিকক্ষণ 
চলা চলিল না; তিনি এক বুক্ষতলে পড়িয়া গেলেন ; আর উঠিতে 
পারিলেন না। শরীর অবসন্ন হইলেও কিন্ত তাহার মন অবসন্ন হয় 
নাই। তাহার বল তখনও সমান, কি বোধ হয় পূর্বাপেক্ষা আরশ 
বাড়িয়া! গিয়াছে । গোবিন্দদাস সেই মনের আসনে ভগবানের 
শ্্ীপাঙ্গপদ্ম স্থাপন করিয়া, মনেমনেই বলিতে লাগিলেন, 
ভগবন্‌! তুমি করুণার কনকগিরি । তুমি সকল জীবের গুরু 
জ্ঞানদাতা,_-হিতসাধক--মাতাপিতা ; তোমাকে আর আমি কি 
বলিব? তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হউক । অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের 
ঠাকুর তুমি, তোমার তো অজ্ঞাত কিছুই নাই ? প্র । তুমি সেই 
রঘুকুলতিলক শ্রীরামচন্দ্রের অন্মজ ;) তোমার তেজ কোটিস্তর্যা 
অপেক্ষাও সমুজ্ল, রূপ কন্দ্পের দর্পনাশক ; এ জগতে তোমার 
তুলনা মিলে না। আর্তের আন্তি ভীতজনের ভীতি বিনাশ 
করিবার নিমিত্ত তুমি যুগল করে ধন্ুব্বাণ ধারণ করিয়| রহিয়াছ | 
এই জন্তই তো তোমার অবতার মহিমমর ! তুমি সাগ্ণাঞ্ৎ সেই 
অনস্তদেব্,, তোষার বূপ-গুণাদির অন্ত নাই; তুমি অনন্ত মুন্ডি 
ধরিয়া,--জীবের অন্তরে বাহিরে বিরাজ কর; অতএব অন্তর্ধা্ী 
তুমি সকলেরই অন্তরের কথা জানিতে পার। তোমায় নৃতন 
করিয়। জানাইব আর কি? আমি তোমার তী অভয় পাদপদ্ের 
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শরণাগত,-- আমার জীবন রক্ষা কর। এ জীবন ভিক্ষা জীবনের 
জন্য নয়,-জাগতিক তুচ্ছ বিষয় ভোগের জন্য নয়,_জগজ্জীবন 
তোমার শ্রীমুখ দর্শনের জন্য । অধিক নয়, একবার,_--কেবল 
একটিবার তোমার চন্দ্রবদন আমাকে দেখাও, তারপর জীবন 
থাকুক আর যাউক ; যা তোমার ইচ্ছা । হায়, এখন যদি একটু 
'আগুন পাই, তাহার তাপে দেহটাকে ঠিক করিয়া লই; আবার 
তোমার দর্শনের জন্য প্রধাবিত হই । আগুন একটু মিলে নাকি? 

গোবিন্দদাস বুক্ষতলে শুইয়া-শুইয়া এরূপ ভাবিতেছেন ; 
রামানুজ লক্ষণ তাহা জানিতে পারিলেন। শরণাগতির অদ্ভূত 
আকর্ষণী শক্তি ; তিনি আর স্থির হইয়। থাকিতে পারিলেন না; 
ভূত্যের উদ্দেশে বেগে ধাবিত হইলেন । তিনি এক শবরের রূপ 
ধরিয়া, হস্তে একটি উন্থুন তাহাতে জলন্ত আগুন লইয়া তৎপর 
গোবিন্দ্দাসের পার্থখে রাখিয়া জলদগন্ভীরস্বরে বলিলেন,_-আহা, 
তোমার বড় শীত করিতেছে,-না? এই অনলের তাপ লও, 
শীতের ভয় দুরে যাইবে । 

সেই স্সেহমাখানো স্বরে গেবিন্দদাসের চমক ভাঙ্গিয়া গেল। 
তিনি চাহিয়া দেখেন, _স্থন্দর শবরমুত্তি ; অপূরে অগ্নিপান্র,-- 
গন্গনে আগুন জলিতেছে । দেখিয়া বড় আনন্দ হইল । শবরকে 
কৃতজ্ঞতা জানাইতে গেলেন ; শীত-জড় জিহ্বায় বাক্যক্ষত্তি হইল 
না। অগ্নির উত্তাপ লইতে গেলেন, শীত-জড় শরীর চালাইতে 
পারিলেন না। তাহার নয়ন দিয়! অশ্রর ধারা বাহির হইয়। 
পড়িল। অনেক চেষ্টার পর তিনি কাতরকণ্ঠে অস্পষ্টন্বরে,__ 
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অনেকট। আকার-ইঙ্গিতেই বিনয়তঙ্গীতে শবরকে জানাইলেন,-__ 
বাপুহে! আমার অঙ্গ চালাইবার ক্ষমতা নাই; একটু “তুলিয়া 
বসাইয় দিতে পার ? 

মায়াশবরও হাসিহাসি-মুখে তাহাকে হাতে ধরিয়া! তুলিয়া 
বসাইয়৷ ্িলেন, অগ্নির পাত্রটি তাহার গা ঘেঁসিয়। স্থাপন করিলেন । 
তাহার শ্রীহস্ত-সংস্পর্শে গোবিন্দদীসের শরীরের অবসাদ দুর হইয়া 
গেল, বল যেন শতগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল । আর জিহ্বার জড়তা 
নাই । শরীরের জড়ত। নাই । তিনি অগ্নির উত্তাপ লইতে- 
লইতে তাহাকে বলিতে লাগিলেন, বাপু হে! বয়স অনেক 
হইয়াছে ; মরণের জন্য ভুঃখ ছিল নাঁ। কিন্তু প্রাণের একমাত্র 
সাধ,__ চর্মচক্ষুতে একবার শ্রীলছমন দেবকে দেখিয়া জীবন বিসর্জন 
করি ; সেই জন্যই জীবন রক্ষার বাসনা । নচেৎ এ পাপজীবন 
যাইলেই ভাল ছিল । তা বাপু ! তুমি আজ যাহ! উপকার করিলে, 
তাহা আর কি বলিব । আমি তোমাকে ধন্মত পিতৃ সম্বোধন 
করিলাম ; আজ হইতে তুমি আমার ধর্ম্মপিতা হইলে । 

গোবিন্দদাস মনেমনে ভাবিলেন,--এ নিশ্চয় সেই করুণাময় 
প্রভুরই করুণার বিকাশ; তাহা না হইলে কি এই বিজন 
অরণ্যে শবর আসিয়া আমার জীবন দ্বান করিত? ধন্ঠ প্রভু ! 
ধন্য তোমার,মহিমা ! 

এইবার গোবিন্দদাসের মনের আনন্দ মুখে ফুটিয়া বাহির 
হইল | তিনি হাসিহাসি-মুখে শবরের দ্রিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 
--গহে ধন্দ্পিতা ! তোমার নাম কি? বাড়ি কোথায় ? এখান 
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থেকে কত দূর? কে তোমাকে এখানে পাঠাইল? এই ঘোর 
বর্ধাকালে ভুমি আসিয়া! আমার জীবন দান করিলে । তোমার এ 
উপকার-খণ কোটিজন্মেও আমি পরিশোধ করিতে পারিব না'। 
আহা, আমার জন্য তোমার বড়ই ক্লেশ হইতেছে,-না? না না, 
আর তোমার থাকিয়া কাজ নাই, ভারি কষ্ট হইতেছে বটে । 
তা তুমি কিছু মনে কশ্রনা। আমার প্রতি যেন অন্থুগ্রহ 
থাকে । গোবিন্দদাসের কথার উত্তরে মায়াশবর আর কিছু 
বলিলেন না, হাসিতেই প্রতি কথার প্রত্যুত্তর দিয়া হাঁসিতে-হাঁসিতে 
সরিয়া পড়িলেন | 

প্রভুর মহিষার তখন গোবিন্দদাসের অন্তব্-বাহির ভরিয়া 
গিয়'ছে । কি-যেন কি-এক নেশার আবেশে তিনি বিভোর হইয়া 
পড়িয়াছেন। সেই ভাবেই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তার পর 
তিনি আবেশ-ভাঙ্গ' হইয়া পড়িলেন,_সেই অপ্রাক্ুত ভাব-রাজ্য 
হইতে প্রাক্কত রাজ্যে আসিয়া পড়িলেন, অমনি তাহার শরীরে 
এখানকার ক্ষুধা-তৃষ্জার আবির্ভাব হইল। তিনি অসহ্য ক্ষুধায় 
কাতর হুইয়া পড়িলেন | মনেমনে ভাবেন,_এই নিবিড় অরণ্যে 
ঘর নাই---গ্রাম নাই--বিপ্রগৃহও নাই ; আমার অন্ন মিলিবেই 
বা কোথায়? তিনি মনকে এইরূপে প্রবোঁধ দ্বিয়া বসিয়া-বসিয়া 
রাম-কৃষ্ণ-হরিনাম ভজন করিতে লাগিলেন । কপার সাগর দ্রীন- 
বন্ধ তাহা জানিতে পারিলেন। জানিবেন না-ই বা! কেন? 

“গগন-চাতককু নিতি । বরষা-জল যেহু গ্যন্তি ॥ 

গর্ভর বালককু অন্ন । যে দেই বখস্তি জীবন ॥ 
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কান্ঠকীটর পড়িদাতা!। তাস্কু অপুর্ব কেউ কথা ?” 

যিনি শীত-গ্রীষ্ম সকল কালেই আকাশের চাতকপ্ক্ষীকে 
বরষার জল যোথাইয়া থাকেন ; যিনি গর্ভস্থ বালককে অন্নদান 
করিয়া বাচাইয়া রাখেন ; কান্ঠের অভ্যন্তরে স্থিত ক্ষুদ্র কীটেরও 
যিনি প্রতিপালক, তিনি জানেন না, এমন কোন কথা থাকিতে 
পারে কি? দীননাথ অমনি এক বিপ্র-রূপ ধারণ করিয়া হস্তে 
বর্ষার প্রীতিপক্ষ খাস্ক গরম-গরম খিচুড়ী, নৃতন ভাণ্ডে নানাবিধ 
বাঞ্জন, আচার, দ্ধি, ছানা প্রভৃতি লইয়া ক্ষিপ্রগতি চলিলেন। 
গোবিন্দদীসের পাশে আসিয়া বলিলেন,_-ওহে বিপ্রবর ! বসিয়া 
বসিয়া ভাবিতেছ কি ? অন্ন চাহিতেছিলে না ?--এই নাও তোমার 
জন্য অন্ন আনিয়াছি, উঠিয়া ভোজন কর । শুনিরা ব্রাহ্মণ তো৷ আর 
নাই | বিশ্ময়ে-বিম্ময়ে চাহিয়া দেখেন, সত্যই তো, স্ন্দর 
বিপ্রমুত্তি, উত্তম খাস্ত সামগ্রী, আহা গন্ধে মন মাতিয়াঁ উঠিতেচ্ে 

ভাত দিয়া গ্বেখেন,-তাই তো গরমও রহিরাছে; কি বিচিত্র কি 
বিচিত্র! তিনি হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন । বলি-বলি করিয়াও 
কোন কথা বলিতে পারিলেন না'। মনে হইতে লাগিল,-জননীর 
বাৎসল্যরসে যেন সে স্থানটা ভরিয়া গিয়াছে; মা যেন ক্ষুধার্ত 
সম্তানের কোলে অনস্থালী ধরিয়া দিয়া লেহপুত দৃষ্টিতে বারংবার 
খাইবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন । মনে হইল,--একবার 
জিজ্ঞাসা করি না! কেন, শাস্ত সৌম্য পুরুষ-সুদ্তিতে মায়ের মমতা! 
মাখাইয়া তুমি কে আসিলে হে? কিন্তু আনন্দ-গদগদে ক্তাহার 
বাক্যম্ফুত্তি হইল না । তখনও সেই ভোজনের জন্ত ইঙ্গিতে উত্তেজনা 
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সমভাবেই চলিয়াছে। তিনি কি করেন, কম্পিতকরে গ্রাসেগ্রাসে 
অন্ন উঠাইয়া মুখে দিতে লাগিলেন । অন্ন কতক মুখে যাইতেছে, 
কতক এদিকে ওদিকে পড়িয়া যাইতেছে ? দৃষ্টি সেই চিত্তহারী 
বিপ্রমৃত্তির দিকে । কি খাঁইতেছেন কিছুই ঠিক নাই। কিন্ত 
এট] ঠিক-_যা খাইতেছেন, তাহাই অমৃত । তীহার তখন অন্তর- 
বাহির সকলটাই অমৃতময় । বোধ হইতে লাগিল, সেই মুত্তিরই 
ৃষ্টিটা যেন অমৃতে গড়া ; সে দৃষ্টি যেখানে পড়িতেছে, সেইখাঁনেই 
অমুত-বুষ্টি হইতেছে । 

খাও--খাও গোবিন্দদাস! খিচুড়ি খাও খিচুড়ি খাও । 
আজ তোমার সকল খাওয়ার শেষের সে দ্বিন, থিচুড়ী খাও । 
তোমার সাধের ঠাকুর আদর মিশায়ে নিয়ে এসেছেন, খিচুড়ী 
খাও। খাও-খাও গোবিন্দদাস! খিচুড়ী খাও খিছুড়ী 
খাও । 

আনন্দেআনন্দে গোবিন্দদাসের থিচুড়ী-খাওয়া শেষ হইয়া 
গেল। মুখের কথাও ফুটিয়া উঠিল। কথাগুলি কিন্তু মাতালের 
মত আড়োঁ-আড়েো । তিনি জিজ্ঞাসিলেন,-তু-তুতুমি কে বট 
হে? কো-কো-কোথা থেকে এলে বল দেখি, কে বট হে? 
ক্ষ-ক্ষু-ক্ষুধা পেয়েছে, কে বোলে দিল, তু-তু-তুমি কে বট হে? 
বাঁবাঁবামুন বোলে আমার বোধ হয় না, তুতু-তুমি কে বট হে? 
বো-বৌ-বোধ হয় তুমি মোর লক্ষ্মণ, বব-বল-বল তাই নাকিহে? 
বলিতে-বলিতে বাশ্পবেগে ব্রাহ্মণের কঠরোধ হইয়া! গেল। তিনি 
আর কিছুই বলিতে পারিলেন নাঁ। নয়নে প্রেমাশ্রুর পবিভ্র 
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প্রবাহ । কিছুক্ষণ স্তস্তিতের স্তায় থাকিয়া! আবার বলিতে লাগিলেন, 
__তুমি আমার তাই বটে, তাই বটে। বাহার মায় টবেতারও 
অগোচর, ছার মানব আমি তাহার স্বরূপ জানিব কি প্রকারে ? 
কপাময়! কৃপা করিয়া তোমার প্রকৃত পরিচয় দাও, আমার 
তাপিত প্রাণ শীতল হইয়া বাউক । না দাও তো নিশ্চয় জানিও 
--আমি তোমার সম্মুখেই আত্মঘাতী হইব । 

দয়াময় সকলই দেখিলেন, সকলই শুনিলেন ; ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধ 
ভাব দর্শনে বিসুগ্ধ হইয়া! গেলেন | স্ুঙ্সিপ্ধ কোমল স্বরে বলিলেন,_- 
গোবিন্দ-রে ! ঠিকই ঠাওরাইয়াছ, আমিই সেই তোমার রামানুজ 
লক্ষ্মণ | ধহ্য--ধন্ত তোমার অনুভবশক্তি, ধশ্য--ধন্ত তোমার ভাঁব- 
ভক্তি । হা, তুমি যথার্থ ভক্ত বটে, সংসার-সাগরের পারে 
যাইবার উপযুক্ত পাত্র বটে। আমি তোমার ভাব-মুল্যে কেন! 
হইয়। গিয়াছি, এখন বল কি করিতে হইবে? যাহা বলিবে,: 
তাহাতেই প্রস্তত আছি। 

প্রভৃর শ্রীমুখের কথা তো! নয়, যেন অমৃতের ঝরঝর প্রশ্রবণ। 
শুনিয়া গোবিন্দদাসের কাণ-প্রাণ জুড়াইয়া গেল। তিনি ষে 
তখন কি বলিবেন, কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন ন1 ;- শাল্মলী- 
তরুর স্তায় কণ্টকিত কলেবরে প্রভুর পদতলে লুটাইয়া পড়িলেন । 
বারংবার প্রণাম করিয়া সাধ আর মিটে না। উঠিয়া কপালে 
করযুগল রাখিলেন। প্রেমাশ্র-পরিঞুত নয়নে কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। কাকুতি-মিনতি করিয়া কহিলেন,--ওহে অনাদি- 
কারণ পরমপুরুষ ভগবন্‌! তোমাকে প্রণাম প্রণাম । আমার 
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চাহিবার আর কিছুই নাই; যাহা! পাইবার, চাহিবার আগেই 
তাহা পাহয়ান্ছি। -ঘয়াময় তোমার: এতই দয়া । কিন্তু প্রভু! 
মহাপাতকী মানব আমি; সংশয় যে আমাকে কিছুতেই ছাড়ে 
না; তোমার ক্ুপা-বৈভব পর্ষেপদে অনুভব করিয়াও তো বেশ 
বুঝিতে পারিভেছি না যে--তুমিই আমার সেই রঘুবংশ-শিরো-: 
ভূষণ লক্ষণ । কুপাময়, যদি এত কৃপাই করিলে, তবে আর একটু 
কৃপা করিয়া তোমার সেই ধনুর্বাণপাণি শ্রীমুত্তি একবার আমাকে 
দেখাও, আমার মনের সকল অংশ ছুটিয়া বাউক,_-প্রাণের 
সবল সাধ মিটিয়! যাউক | | 
ভক্তাধীন ভগবান্‌ তাহাই করিলেন,_-ভক্তবাঞ্ছা পুরাইবার 

নিমিত্ত নিজ রামান্ুজ-রূপই ধারণ করিলেন । আহা কি মনোহর 
কূপ 1 

“তনু কনকপ্রার বর্ণ । গউর অঙ্গ শোভাবন ॥ 

মুখ সম্পূর্ণ ইন্দুজিনি। কি আহাল্লাদ সে চাহানি ॥ 

চক্ষ-শ্রবণ-নাসা-শোভা । কিস উপমা তহি' দেবা ॥ 

রঙ্গ অধরে মন্দ হাস। সুন্দর শোহে পীতবাস ॥ 

কন্ধু আকৃতি গ্রীবামূল। অতি বিস্তার হৃদস্থল ॥ 

কটি-ক্ীণতা কহি নোহে । কি শোভা পাপদ্ম দুহে ॥ 

বলিন শ্রীভুজে কোদণ্ড । তেজে গঞ্জই মারতণ্ড ॥ 

শিরে সপত মণি সাজে । ভ্রতী ঈশ্বর প্রায়ে বিজে ॥” 

কিবা কনক-কষনীয় কান্তি! কিবা গৌর অঙ্গের অপূর্ব 

শৌভ! ! কিবা পুর্ণচন্ত্র বিজয়ী বদন ! কিবা আনন্দমাখ! চাক্ছনী ! 
কিবা! নিরুপম চক্ষু কর্ণ নাসিকা! কিব! রক্তিম অধরে মন্দমন। 
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হাস্ত! কিবা শোভন 'পীতবসন ! কিবা শঙ্ঘের মত ত্রিরেখাক্কিত 
গ্রীবামূল ! কিবা বিশাল বক্ষঃস্থল! কিবা কেশরী ,জিনিয় 
ক্ষীণ, কটি ! কিবা সুন্দর পাঁদপদ্ম-যুগল ! কিব শ্রীহস্তে সূর্যযতেজের 
গর্বব-খর্বকারী উজ্জল ধনুর্বাণ। কিবা মন্তকে সপ্ত মণির 
মহাহ্ মুকুট ! আহাঁ, যেন সেই ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের দ্বিতীক়্ 
মুত্তিই বিজয় করিয়াছেন! এই অপরূপ রূপ দর্শনে গোবিন্ব- 
দাঁসের নয়নযুগল প্রেমাশ্রুপূর্ণ হইল। সকল শরীর পুলকে 
পুরিয়া গেল। দেহে ঘনঘন ঘন্মোদগম হইতে লাগিল । তিনি 
গদ্গদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,--ওহে ভাবগ্রাহি। তোমাকে 
প্রণাম করি । হায় হার, তোমার মত দয়াল ঠাকুর থাকিতে, 
লোকে আবার একে ওকে কেন যে ভজন করে, কিছুই 
বুঝিতে পারি না। হার হাঁর়, তাহাদের জীবনে ধিক্‌--জীবনে 
ধিক । বুথাই তাহাদের দেহভার-বহন | হায় প্রভু! মুর্খ আমি; 
তোমার এ সেবকবাতৎসলোর সমাচার অগ্রে আমার জানা ছিল না । 
আজ আমি তোমার কপার নিস্তার লাভ করিলাম নিস্তার লাভ 
করিলাম । এইরূপ বলিতে-বলিতে গোবিন্দদাস ভাব-বিভোর 
হইয়া পড়িলেন। চন্দ্রকান্ত মণি যেমন চন্দ্রদর্শনে দ্রবীভূত হইয়া 
যার, তিনিও তেমনি শ্রীপ্রভৃকে দেখিনা কেমন যেন আলুথালু 
গদ্গদ্ হইয়া পড়িলেন । এইবার তাহার সকলই কোমল-- 
সকলই মোলারেম ; খিচখাচি, কিছুই নাই। এইবার তিনি 
প্রভূর সঙ্গে আপনাকে বেশ মাখ/মাথি মিশামিশি করিয়া! ফেলিলেন | 
ভাহছাঁর সকলটাই তখন প্রভুমর হইয়া উঠিল। কাঁলও 
২৪ 
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তাহার পুর্ণ হইয়াছিল, তাহার মাটীর দেহ মাটাতে পড়িয়া 
গেল ; পঙ্গেসঙ্গে দিব্যদেহে তিনি শ্রীবিষ্জলোকে গমন করিলেন । 
সহসা! কি-এক অদ্ভুত অপুর্র্ব বিমল জ্যোতিতে দেই অরণ্য- 
ভূমি আলোকিত হইয়া পড়িল। তা দেখিয়া বনের পশু-পক্ষী 
কীট-পতঙ্গ সকলেই কি-এক অদ্ভুত ধ্বনি করিরা উঠিল ;-_বন- 
ভূমির বুক্ষেবুক্ষে কুঙ্জে-কুর্জে লতায়-লতায় পাতার-পাঁতায় ফলে- 
ফলে ফুলে-ফুলে গুল্গুল্সে তণে-তৃণে সেই স্বরলহরী খেলিয়া 
খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল । ভক্তের দিব্যগতি দর্শনে আজ 
সমগ্র বনভূমিই যেন ভক্ত ও ভগবানের গ্রীতিতে হরিহরি জয়জয় 


ধবনি দিয়া উঠিল । 


গীতা-পণ্ড 


যার টান বেদিকে । কেহ বা বিষর বৈভব ভালবাসে, কেহ 
বা কামিনীর কুটিল কটাক্ষেই প্রীতি অনুভব করে, কেহ বা 
পরমার্থ-চিন্তাতেই পরম আনন্দ পাইয়া থাকে | নিকিঞ্চন ব্রা্গণ । 
ভিক্ষা জীবিকা । ভুইটা কন্যা, একটা প্ুত্র ও ধন্মপতী লইয়া 
তাহার ধন্মের সংসার। তিনি স্বয়ং ভগবান শ্রীরুষ্জতের সুখ- 
পন্ম-বিনিঃস্ঘত গীতা-মকরন্দ-পানেই সব্বদা বিভোর । গীতাই 
তাহার ধ্যান, গীতাই তাহার জ্ঞান, গীতাই তীহাঁর জপ, গীতাই 
তাহার তপ, গীতাই তাহার তন্ত্র, গীতাই তীহাঁর মন্ত্র। তিনি 
ভবপারে যাইবার তরণীরূপে একমাত্র গীতাকেই অবলম্বন করিয়! 
রাখিধ়াছেন | প্রতিদিনই তিনি সম্পূর্ণ আঠার অধ্যায় গীতা 
স্মধুর-স্বর-সংযোগে গান করেন । তদনস্তর ভিক্ষার আশে 
দ্রেশ-বিদেশে ভ্রমণ করিয়া যাহা-কিছু প্রাপ্ত হন, পত্বীর হস্তে 
অর্পণ করেন । পাঁককুশলা পত্রীও তাহা পরমানন্দে রন্ধন 
করেন এবং গোবিন্দকে নিবেদন কবিয়া সকলে মিলিয়া ভোজন 
করিয়া থাকেন । 

এইরূপ আনন্দেই দিন যার । পুরুষোত্তমন্ষেত্রে নিত্য নিবাস 
হইলেও তথায় তাহাদের নাম বড়একটা কেহ জানে না। গীতার 
গারক বলিয়া ব্রাহ্ণকে গীতা-পণ্ডী বলিরা সকলে ডাকিয়া 
থাকেন,একটু ভক্তি-শ্রন্ধাও করিয়া থাকেন । ব্রাহ্মণ ৰে 
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কেবল তোতা পাখীর মত গীতা পাঠই করিয়া থাকেন তাহা 
নহে, তিনি আপন ভক্তিশ্রদ্ধার প্রভাবে গীতার মন্মার্থও অবগত 
ভইয়াছিলেন | তাই সর্ধদাই মনে করিতেন,-এ সংসারে 
সকলই মিথ্যা 1 | 
“এ বেউ পুত্র দারা ধন । এসব মায়ার বিধান ॥ 
কেহি যে নুহই কাভার । কেবল ভ্রম মাত্র সার ॥৮ 

পুত্র, দ্রারাঁ, ধন এ সকলও সেই মাঁয়ারই লীলায়িত। এ 
সংসারে কেহই কাহার নহে, “আপন আপন" বলিয়া বুদ্ধিটা 
কেবল একটা ভ্রম মাত্র । এইরূপ বিচার করিয়া তিনি শ্রীহরির 
ভজনই একমাত্র সার করেন । সাংসারিক সুখ-ছুঃখ শোক- 
মোহ প্রভৃতি তীহাকে কিছুতেই অভিভূত করিতে পারে না । 
ভজনানন্দেই তাহার প্রাণে সদ! আনন্দ । 

এইরূগে কিছুদিন বার । দেশে দারুণ দুভিক্ষ দেখা দিল। 
ছুইচারি গ্রাম ভ্রমণ করিঘাও এক মুষ্টি অন্ন মিলে না । পতি- 
পত্বীতে আজ করেকদিন উপবাপী। অতি কষ্টে শিশুদের 
খাদ্য সংগ্রহ হইতেছিল | সেদিন ব্রাহ্মণ ঘুরিয়া-ঘুরিয়া' হায়রাণ 
হই ফিরিয়া আসিলেন । কোথাও কিছুই পাইলেন না । তজ্জন্ঠ 
মনে কিছু ছুঃখ নাই । ভাবেন, অদৃষ্টে পাইবার ছিল না 
তাই পাইলাম না। পাইবার হইলে পাইতাম বই কি? তজ্জঞন্ট 
আর বুখা চিন্তা কেন? প্রাণ ভবিয়া শ্রীহরির ভজন করি। 
সকলের প্রভু তিনি, যাহা করিবার তিনিই করিবেন । 

সে দিনটা সকলেরই উপবাসেই কাটিয়া গেল। পরদিন 
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প্রাতঃকাঁলে ব্রাঙ্গণ মান করিলেন, দ্বাদশ অঙ্গে তিলক ধারণ 
করিয়া সন্ধ্যা-বন্দনাদি সমাপন করিলেন । তাহার পর'ছ্ুই হস্তে 
গীতার পুঁথিখানি ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে গান করিতে লাগিলেন । 
তিনি একএকটী শ্লোক পাঠ করেন, জদয়ে তাহার অর্থের 
স্রপ্তি হইতে থাকে, আর অমনি অঙ্গে পুলকাবলি উত্থিত হয়, 
নেত্রে জল-ধারা বহিয়া যায়, কথস্বর গদগ্দ হইয়া আইসে, 
অধর-দশন থরথর কম্পিত হইতে থাকে । কখনও বা ব্যাকুল- 
স্বরে উচ্চকণ্ঠে কহিয়া উঠেন,--ওহে ভগবন্, আমি মহা পাতকী, 
মহা অপরাধী, তুমি আমার একমাত্র আশ্রস; কুপা করিরা 
আপন বলিয়া অঙ্গীকার কর। তুমি ভিন্ন আর আমার কেহ 
নাই । এইরূপ বলিতে-বলিতে তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। 
গীতার পুথিখানি হস্ত হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িল । নির্বাতদীপের 
শ্যাম নিশ্চল আসনে তিনি বসিয়া রহিলেন । 

এ দ্বিকে হইরাছে কি, ব্রাঙ্গণের শিশু পুত্র এবং কন্তা ছুইটা 
ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির হইয়া মায়ের অঞ্চল ধরিয়া নহা কান্নাকাটি 
আরন্ত করিয়া দিয়াছে! জেই করুণ ক্রন্দনে জননীর হদয়ে 
বজ-বেদনা উপস্থিত হইল 1 তাহাদের সঙ্গে তিনিও কাঁদিয়া 
ফেলিলেন এবং কাদিতে-কাদিতে পতির সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । ব্রা্গণের এ অবস্থায় পত্তী অগ্ত দিন তাহাকে কোন 
কথাই বলিতেন না, তীহাঁর সাধন-ভজনের ব্যাঘাতও জন্মাইতেন 
না। কিন্ত আজ ক্ষংপীড়িত পুত্রকন্তার উত্তেজনার তিনি এ 
অবস্থাতেও পতিকে উত্ত্যক্ত করিতে বাধ্য হইলেন । ক্রন্দনমিশ্র 
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উচ্চস্বরেই তিনি বলিয়া উঠিলেন,_-ওগো, তুমি ত গীতা গীত 
করিয়ই পাগল হইলে, কিন্তু এদিকে যে ছেলে-পুলেরা ক্ষুধায় 
আকুল । তাহাদের ভ্ঃখ যে আর আমি দেখিতে পারি না । 
বাও, তুমি শীঘ্র কোথা হইতে কিছু যোগাড় করিয়া আন, নচেং 
বাছাদের আর বাচাইতে পারিব নাঁ। ভায়। বাঁছাদের মুখ 
দেখিয়াই আমি বাঁচিয়া আছি। তাহারা মরিলে আমি আর 
কি স্থখে বাচিয়া থাকিব । মরণের পথ আমাকেও ধরিতে হইবে | 
ব্রাহ্মনীর বাক্যে ব্রাহ্মণের সাধের ধ্যান ভাঙ্গিনা গেল। একটু 
মিষ্ট ভাসি হাঁসির! তিনি পত্রীকে বলিলেন”_ছিঃ মরিবে কেন 2 
“সবুরি কর্তী ভগবাঁন ।  অবশ্ঠ দেবোটি ভোৌজন ॥” 

ভগবান সকলেরই কর্তা; তিনি কি আর উপবাসীই রাখিবেন ? 
ভোজন তিনি দিবেনই দিবেন । 

সময়ের গুণে পতির এই অমুলা উপদেশ পত্বীর অন্তরে স্থান 
পাইল নাীঁ। তিনি এ কথায় আশ্বস্ত না হইয়া বরং কিছু কুপিত 
হইয়া পড়িলেন । হাত নাড়িয়া, মুখ ঘুরাইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
--নাঁও, তোমার ওসব তত্ব কথা এখন রেখে দাও । ফীকা 
কথায় আর পেট ভচ্চে না । তুমি এখানে বসিরা-বসিয় মরির 
যাও, আর তোমার ঘরে ধনের জাড়ি ভড়হুড় করিয়া হাজির 
হইবে । ক্ষেপামির কথ! আর কি! 

ব্রাহ্মণ সেইরূপ হাসিতে-ভাসিতেই আবার বলিলেন, স্ন্দরি, 
অত কাতির হ'ও নাকাতির হ'ও ন'। আমি বাহ! বলি, তাহা 
একটু বেশ মাঁথী ঠাও। ক'রে বুঝে দেখ দেখি | | 
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“সবুরি জীবর জীবন । অটস্তি প্রভু ভগবান ॥ 

দ্বেখ এ গীতা মধ্যে সার । শ্রীমুখ-আজ্ঞা প্রভূঙ্কর-৮॥ 
সমস্ত কর্ম পরিহরি যে মোর পাদে আশ্রে করি ॥ 
তাহার নির্বাহর ভার । কন্ধরে রহিচ্ছি মোহর ॥ 
নিত্যে লাগই তাকু যেতে । সে চিন্তা কাই অচ্ছি তোতে ॥ 
একথা অটই প্রমাণ । বোলি অচ্ছস্তি নারায়ণ ॥৮ 


দেখ সখি, সেই প্রভু ভগবান সকল জীবেরই জীবন । তাহার 
শ্রীমুখের আজ্ঞা একবার শুন দেখি । এই গীতার মধ্যেই তাহার 
সার উপদেশ একবার দেখ দেখি । ভক্তবংসল প্রভু আমার 
উদ্ধবাহু হইয়া বলিতেছেন,_যে সকল কন্ধম পরিত্যাগ কররিরা 
একমাত্র আমার চরণ আশ্রয় করে, তাহার নির্বাহের ভার 
আমার স্কন্ধে অপিত । তাহার যে দিন যাহা লাগিবে, সে চিন্তা 
তাহাকে করিতে হইবে কেন, আমিই তাহ" চিন্তা করিয়া থাকি, 
আমিই তাহা নিতা যোগাইয়া থাকি । পতিব্রতে, এ কথা সেই 
নারায়ণেরই কথা । এ কথা অভান্ত সত্য বলিয়া জানিও । 
তাহার কথাঁ-সেই সত্যস্বরূপ শ্ীহরির কথা বদি মিথা হয়, 
তবে আর এ সংসারে সতা আর কি আছে সুন্দরি! স্বতঃগ্রমাণ 
বেদবাণী ধাহাঁর নিঃশ্বাসপ্রশ্বীস, সেই বেদপ্রতিপাদ্ধ পরমপুরুষ 
ভগবানের কথা যদি মিথাঁ হয়, তবে আর কাহার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়া কৌন্‌ ফ্ব নক্ষত্র ধরিয়া, এই ভবসাঁগরের পর- 
পারে গমন করিতে প্রব্ুক্ত হইব ? এ কথার উপর আর কোপের 
অবকাঁশই বা! কোথায় ? 

পতির ন্ুমপুর উক্তি পত্বী শুনিলেন,কিন্ক তীহার মন 
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তাহাতে মানা মানিল না! তিনি সেই কোঁপের স্বরেই বলিয়' 
উঠিলেন,-হা গো হা, তোমার এ কথা কোন্‌ বুগের কথা । 
ও সেই দ্বাপরযুগের কথা । এটা হ'চ্চে কলিযুগ। এ যুগে 
আর অমনটি হতে হয় না যে, জগন্নাথ কাঁধে ভার কারে তোমার 
ঘরে তোমার দরকারি জিনিষ এনে হাজির ক'রে দেবেন, আর 
তুমি বসে-ব'সে ছুই হাতে তুলে কপ্‌ কপ্‌ ক'রে ভোজন কণর্বে। 
আমি এখনও ব্ল্ছি তুমি ওসব বাজে কথা ছেড়ে দাও । রূপ 
ছঃসাহসের বালির বাধে তুমি এ মরণের ক্রোতি কিছুতেই 
আটকাতে পারবে নাঁ। এখনও সময় আছে । চেষ্টা-চরিত্র 
করলে খোরাক যোটাতে পারবে, মৃত্যা-মুখ হতে সকলকে 
রক্ষা ক'র্তে পার্বে । 

এ সংসারে সকলই সহিতে পারা যায়, কিন্তু ভালবাসার 
সামগ্রীর অপমান কিছুতেই সহাঁ যাঁর না'। প্রাণপ্রির গীতার 
কথার এরূপ মুখেযুখে প্রতিবাদ-অমর্যাদা ত্রাঙ্গণ আর সহিতে 
পারিলেন না । তিনি কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইলেন । তাড়াতাড়ি 
গীতার পাতা! উপ্টাইয়া__ 

“অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তো! মা যে জনাঃ পধু্পাসতে । 

তেষাৎ নিত্যাভিযুক্তানাৎ যোগক্ষেমৎ বহামাহম্‌ 0৮7 
শ্লোকটি বাহির করিলেন এবং অঙ্কুলিনির্দেশ পুর্ববক পত্তীকে 
দেখাইয়া বলিলেন,_-অয়ি ছুষ্টে! হায় হায়, তুই এই প্রভুর 
সাক্ষাৎ আজ্ঞাকে অবমাননা করিলি? আচ্ছা, যদি তোর মিছা 
বলিয়াই ধারণা, তুই কি ইহা চিরিয়া ফেলিতে পারিবি ? উত্তরে 


_শীতা-পণ্ডা ৫৭ 


পত্রী বলিলেন,--তা কেন পার্ব না? তালপাঁতার গ্থি বইত 
নয়; নিয়ে এস, একবার কেন একশত বার চিরে দেবো" এখন | 
এই বলিয়া যুবতী রাগে গরগর করিতে লাগিলেন । ব্রাঙ্গণ 
কোপ-মনে অন্গুলিম্পর্শ করিয়া সেই শ্রোকস্থান দেখাইয়া দ্রিলেন, 
রূমণীও লৌহলেখনী ধরিয়া সেই শ্লোকের উপর তিনটা ব্রেখ! 
টানিয়া চিৰিয়া ফেলিলেন | 

ব্রাহ্মণের বিশ্বাস ছিল না যে, ভীাভাঁন পরিণীতা পত্রী এরূপ 
অপকন্ম করিতে পারেন । এই ব্যাপার দেখিম্না তাহার শরীর 
থরথর কীপিযী উঠিল, তিনি উচ্চ কাতর চীতকাঁর করিয়! 
মস্তকে করাঘাঁত করিতে-করিতে বলিয়া উঠিলেন,_ হায় হাঁয়, 
কি করিলাম কি করিলাম? আমি প্রভুর কাছে অপবাঁধী 
হইলাম? হায়, আমি আবার আপন নয়নে এই দৃষ্ঠা দর্শন 
করিলাম ? ছাত্র প্রাণ এদেহে এখনও রহিয়াছে ? না, আর না, 
আর এখানে না; এ পাপ ক্ষেত্রে আর না! এই বলিয়া আঁঙ্ষণ 
তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া পড়িলেন । মনের ভাব,__গুভত্যাঁগ করিব 
কোথাও চলিয়! যাইবেন | কিন্তু উপবাসে ও মানসিক ক্লেশে 
শরীর এতই অবসন্ন বে, তিনি আর চলিতে পারিলেন না, তাহার 
মাথা যেন ঘুরিতে লাগিল । তিনি পাশ্বগুহে গমন করিয়া দ্বারে 
অর্গল দিয়া শয়ন করিলেন । তাহার রেদনের আর বিরাম 
নাই, শ্রীপ্রভুর শ্রীপা্পন্মে ক্ষমা-ভিক্ষারও বিরাম নাই । তাহার 
পত্রীও বালকবাঁলিকাগণকে সঙ্গে লইবা গপ্তিবী-মধ্যে (গর্ভ. 
গুহে ) যাইয়া ভূমিশষ্যার শুইয়া পড়িলেন। শরীর কোপের 


৫৮  ভক্ের জয় 


প্রকোঁপে থাকিয়া-থাকিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে, অন্তরে গুরুতর 
চিন্তা-ন্ভাইত পুত্রকন্তাদের দশা কি হইবে? অশান্তির আর 
অস্ত নাই । 

এ দিকে হইল কি, সেই সর্বান্তর্যামী ভক্তব্ৎসল ভগবান্‌ 
ব্রাহ্মণের অন্তরের কথা সকলই জানিতে পারিলেন । দ্লীনবন্ধু 
অমনি ভক্তের ব্াথার বাখিত-হৃদরে ত্বরিতগতি তাহার আবাস 
অভিমুখে বাত্র! করিলেন । এ ধাত্রাটা আবার ষেমন-তেমন নর-_ 
অলক্ষ্যে-অলক্ষ্যেও নর ; প্রকাণ্ত রাজপথে প্রকাশ্ঠ মুর্তিতেই তীহাকে 
গমন করিতে হইল | কি করেন, ভক্তের জন্ত যে তীহাঁকে সকলই 
করিতে হয়। ভক্তের জন্যই যে তাহার মবস্ত-কুম্ম-বরাহ রূপ 
ধারণ, ভক্তের জন্যই যে তাহার নৃসিংহমৃত্তি পরিগ্রহ, ভক্তের 
জন্যই ষে তাহার হয়গ্রীবমৃত্তির আবির্ভাব । ভক্তের জন্ত তিনি 
নাকরেন কি? 

এবার ব্রাঙ্মণের জন্য তাহাকে যে বেশ ধারণ করিতে হইল, 
তজ্জন্য তাহাকে বড় বেগ পাইতে হইল নী। গোঁরালার ছেলে 
গোর়ালার যুন্তি ধরিতে আর ক্লেশটা! কি? নন্দমহারাঁজের বাঁধ! 
বভিবা-বহিঘনা বিনি চির-অভ্যন্ত, তাতাঁর আর সামান্য অন্ঠ পদার্থ 
কাধে করির। বহন করিতে লঙ্জাই বা কি? সকলে দেখিল, 
একজন অন্পনরক্ক গউড় গোয়াল) কাঁধে ভার লইয়া হ্ন্হন্‌ করির। 
কোথনি চলিরাছে । ভাববাহক গোপবালক হইলেও এ গোয়াল। 
যেন আর কোন্‌ দেশের গোয়াল! ভাগাবশে যাহার নয়ন তীহার 
উপরে পতিত হর, সে আর নয়ন ফির।ইতে পারে না। সে যেন 


গীতা-পণ্ড! ৫৯ 


কোন যাতুমন্ে মোহিত হইয়া পড়ে । আহা কি সুন্দর সে 
গোপবালক-মুণ্তি !__ 


“নবীন নীল ঘন মুত্তি। স্থইন্্-নীলমণি কান্তি ॥ 
বদন পুর্ণ শশধর । পঙ্চজ নয়ন রুচির ॥ 
অতি স্থর্ঙ্গ বিশ্বাধর | স্কপর্ণ নাসা মনোহর ॥ 
মুখে প্রকাশ মন্দ হাস । তথি পুরিত সুধারস ॥ 
কম্তুরী-তিলকঃললাটে । স্থগুঞ্জামাল কগিতটে ॥ 
হেমকন্কণ বেনি ভুজে ৷ রবিকিরণ-দপ গঞ্জে ॥ 
মুদ্রিকী শোহই অন্ুলি । ঝটকে নানা রত্বে ঝলি ॥ 
গীতবসন কটিমাঝে | ঘনে কি দামিনী বিরাজে ॥ 
তথিরে স্থবর্ণমেথলি | ভেম-ঘর্থরী নাদ বলি ॥ 
চরণে নৃপুর বিরাজে | চালন্তে রুণঝুন্ত বাজে ॥ 
শ্রীহস্তে লউড়ি শোভন । যেসনে পালক গোঁধন | 
মস্তকপনে শিখা-চুল । তগি বেষ্টিত জামুডাল | 
শ্রবণযুগলে কুণুল । নৃতা করই গণুস্থল | 
নাসাপুটবে মোতি-শোভাঁ । অধবামৃত-পাঁনে লোভী! ॥ 
ভোই অস্কস্তি তেজোবন্ত | কি ন্ুহহ অলোকিত ॥% 


মৃত্তি ত নয়, সে থেন নব নীল ভলধর | কিবা ইন্রলীলমণির 
স্যার কমনীয় কান্তি । পুর্ণিমা পুর্ণচন্দের শ্তার বদন । প্রফুল্ল 
পঙ্গজের ন্যায় নয়ন! পক-বিদ্বের মত স্রঙ্গ অধর 1 পক্ষিচঞ্চুর 
শ্যার মনোভর নাঁসিকা। মুখে মন্দমন্দ হস্তি।! সে যেন আধার 
রসে পরিপুর্ণ 1” ললাটে কন্তুরী-তিলক | কণ্ঠে গুপ্ান মাল! । 
উভয় করে বরবিকিরণগঞ্জন কনক-কষ্কণ । অগ্কলিতে নাঁন। বত্ব- 
খচিত অঙ্কুরীয়ক । পরিধানে পীতবাস । আহা, সে যেন নবঘনে 
দাঁমিনীবিকীশ । কটিতটে সুবর্ণ-মেখলা, তাহাতে বাজন্ত-ঘুজ্বুর 


৬৬০ ভক্তের জয় 


শব্ামান | চরণে নুপুর বিরাজিত ; চলিবার কালে কুণুঝুনু 
করিয়া, 'বাজিতেছে । শ্রীহস্তে স্রন্দর লগুড়; যেন পাঁচনবাড়ি- 
হস্তে গোধনপালকই চলিয়াছে ৷ মন্তকে ঝুঁটিবাধা চুল, তাহার 
চারিদিকে জাঁমভাল বাঁধা । যুগল কর্ণে কুগুল, গণুস্থলে দ্লমল 
করিয়া ছুলিতেছে । নাসার অগ্রে মুকুতার নোলক, সে যেন 
অধরামৃত-পানের লোভেই অতীব চঞ্চল । তাহার সে শান্ত 
শীতল সমুজ্জল তেজ ভাবায় বর্ণনা করা যাঁয় না । এমন রূপ বুঝি 
কেহ কখন দ্রেখে নাই । 

দামোদর এইরূপ দিব্য রূপ ধরি স্কন্ধে ভার বহিয়া! চলিয়- 
ছেন। ভাবের উভয় দিকে নানাপ্রকার দ্রব্য স্তরেস্তরে সজ্জিত । 
সরু চাউল, মুগের বিউলি, ঘ্বত, নবাত, দুগ্ধ? দধি, হরিদ্রী, 
সরিষা, আদা, তিস্তিড়ী, হিৎ, মরীচ, ফুলবড়ি প্রভৃতি নানাপ্রকার 
খাছাসামগ্রী প্রচুর পরিমাণে তাহাতে সংরক্ষিত । তাহার উপর 
ধনরত্ব বসনভূষণও আছে । ভাবগ্রাহী ভগবান এইরূপ ভার 
বিয়া! যাঁইতে-বাইতে গীতা-পপ্ডার দ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত 
ভইলেন । আসিয়াই জলদ-গ্ভীরস্বরে ধীরে ধীরে ডাকিতে 
লাগিলেন,-কে আছেন গা; গীতাপণ্ডার ঘরে কে আছেন গা? 
শীঘ্ আমার নিকটে আসন্ন, আপনাদের খাগ্সামঞ্সী লইয়া যাউন । 

ভগবদভাবে বিভোর ব্রাঙ্গণ এ কথ! শুনিতে পাইলেন না । 
তীহার পড়ী ক্ষুধার ও দুশ্চিন্তার জাঁগিরা বসিয়া ছিলেন । তিনি 
ডাক শুনিবা মাত্রই বাহিরে ধাইর! আসিলেন এবং কবাট খুলিয়। 
সেই দিব্য গোপালমুন্তি দর্শন করিলেন । সেষেন কি দেখিতেছেন। 


গ্বীতা-পণ্ডা ৬১ 


তাহার চন্চক্ষুতে আর পলক পড়িল নাঁ। তিনি বিন্ময়ে- 
বিস্ময়ে গোপবালককে জিজ্ঞাস! করিলেন,--ই1 বাপু, তুমি* কোথা 
হইতে আসিতেছ ? আহা ! তোমার স্কন্ধে বিপুল ভার দেখিতেছি, 
এ ভার শীঘ্র নামাইয়া রাখ, নামাইয়া রাখ । এ ভারে আছেই 
বাকি? প্রকাশ করিয়া বল। | 

জগন্নাথ বলিলেন,-আমি ত বিশেষ কথা কিছু জানি না। 
গীতা-পণ্ডার একজন মিত্র আমাকে ডাকিয়া কি কি সামঞ্জী 
ধোগাড়যন্্ করিয়া এই ভারে সাজাই! দ্রিরা আমাকে বলিলেন,__ 
“বাপু, তুমি এগুলি গীতা-পণ্ডার বাটাতে দিয়া আইস । যার-তার 
হস্তে ত দিতে বিশ্বাস হয় না, সে যদি কম-সম করিয়া ফেলে |” 
আমি তাহার বড় বিশ্বাসের পাত্র । একদওও তাহার কাছ 
ছাড়া থাকি না। তাহার আজ্ঞা মান্য করিরা থাকি । যেখানে 
পাঠান, সেইখানেই যাই। তাই তাহার আজ্ঞা প্রমাণে এই 
দ্বব্যগুলি দিয়া যাইবার জন্ত আসিয়াছি। আপনি এগুলি বত্ব 
করিয়া রাখিরা দিন, আমার প্রতি দ্র! রাখিবেন । আর গীতা- 
পণ্ডাকে বলিবেন, তিনি যেন আমার মনে রাখেন । 

ভগবানের ভুবনভুলানে! কথার পঞ্খা-পত্বী ভুলিয়া গেলেন । 
কি উত্তর দেন, কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। তিনি যে 
দয়ার সাগর জগ্দীশ্বর, তাহা চিনিতেও পারিলেন না। মনে 
করিলেন,এ বুঝি আমাদের মত মাঁনবই হইবে । ক্ষণপরে 
বলিলেন,__বাঁপু হে, তুমি ভারটি স্বন্ধ হইতে নামাইয়া বাখ, 
আহা তোমার অল্প বরস, কোমল অঙ্গ, স্কন্ধে না জানি কতই 
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বাথা লাগিতেছে। এই কথ শুনিয়া ভগবান্‌ একটুকু মুচকি 
হাসিয়া, স্ন্ধ হইতে ভারটি নামাইলেন এবং তাহ! হইতে সামগ্রীগুলি 
সারিসারি সাজাইয়া নামাইতে থাকিলেন। সকল সামগ্রী 
নামান হইয়া গেল। চক্রপাণি হাপিতে-হাসিতে পণ্ডী-ঘরণীকে 
কহিলেন,_-আপনি এইগুলি গৃহ মধ্যে লইয়া যান। ব্রাহ্গণীও 
ক্ষিপ্রহস্তে সেগুলি গৃহমধ্যে রাখিয়া আসিতে লাগিলেন । দেখিতে- 
দেখিতে তাহার ঘরদ্ধার ভরিয়া গেল,_আর রাখিবার স্থান 
নাই । ভাবিলেন,_এ-ত বড় চমতকার কথা,_-এই সামান্য এক- 
ভার সামগ্রী, ইহাঁতেই ঘরদ্বার সমস্ত পুর্ণ হইয়া গেল! ঘরে আর 
রাখিবার একটুও স্থান নাই! অহো, এ ভারবাহকের জীবন ধন্ | 
সে এত সামগ্রী একভারে করিয়া আনিল কি প্রকারে? তিনি 
বিশ্ময়ে-বিম্ময়ে বাহিরে আসিয়া ভারবাহককে জিজ্ঞীসা করিলেন, 
ই বাপু,_তোমার জাতি-গোত্র কি? ছেলে মানুষ দ্েখিতেছি । 
তুমি একা একভারে এত দ্রব্য বহিয়া আনিলে কি প্রকারে? 
শুনিয়। সহাশ্তবদনে শ্রীহরি বলিলেন,__-ওগো বিপ্র-রমণি, আমার 


পরিচয়টা দ্বিই শুনুন ।-- | 
“আন্তে গোপাল-পুঅ সিনা । বরজরাজদ্ক সান জেনা ॥ 
ঘরে মু ন রহই ক্ষণে । নিতো বুলই.এণে তেণে ॥ 
বিশ্বাস-ভাব দেখে যার । ভার মু বহই তাহার ॥ 
তাকু ন চ্ছাড়ে মোর মন । নিরতে থাএ সন্ধান ॥ 
সে মোতে পত্র পুষ্প দ্রেলে। তাহা মু মনে মেরু তুলে ॥ 
অধিক কি কহিবি তোতে। নিন্মীল ভাব লোড়া মোঁতে ॥৮ 


আমি হইতেছি গোয়ালার ছেলে । ব্রজরাজের কনিষ্ঠ কুমার। 
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আমি এক মুহুূর্তও ঘরে থাকিতে পাত্ধি না। নিত্যই এখানে- 
সেখানে থুরিয়! বেড়াই । যাহার বিশ্বাস-ভাব নজরে ,.পড়ে, 
তাহার ভার বিনা বেতনে বহন করিয়া থাকি । আমার মন 
তাহাকে কিছুতেই ছাড়ে নাঁ। তাহার কাছে নিয়তই পড়িয়া 
থাকে | সে যদি আমাকে সামান্তি পত্রপুষ্পও প্রদান করে, 
আমি তাহাকে স্থবর্ণশুঙ্গ স্থমেরর মতই মনে করিয়া থাকি । 
আপনাকে আর অধিক কি বলিব, নিম্মল ভাব দেখিলেই আমি 
ভুলিয়া যাই । তাহাই আমার একমাত্র লোভের সামগ্রী । 
এখন আপনি এক কার্ধয করুন, এই সকল সামগ্রী সাঁবধাঁনে 
রাখিয়া দিন, আর আমাকে দয়া করিগা বিদ্রার দিন, আমি 
এখন আসি । 

ব্রাহ্ষণী বলিলেন,--ই1 বাছা, সেকি হয়। এত বড় একটা 
জমকাল ভার বহিয়া তুমি আমার বাটা আনিলে, আর আমি 
তোমায়, কিছু খাইতে না দিয়া বিদায় দিব? একি একটা 
কাজের কথা? তুমি বাপু, এক দগ্ডকাল অপেক্ষা কর, আমি 
রন্ধন করিয়া তোমাকে অন্ন ভোজন করাইতেছি। তাহার 
পর তুমি চলিয়া যাইও । তাহাতে কিছু আপত্তি করিব না। 
অমনি-অমনি চলিয়া গেলে পাঁচজন লোকেই বাঁ বলিবে কি, 
আঁ পণ্ডাই বা নিদ্রা হইতে উঠিয়া আমাকে বলিবেন কি? 
এ কথা শুনিরা শ্রীহরি বলিলেন, ওগো পঞ্ডাউনি, আপনি 
বাহ! বলিতেছেন তাহা সত্য, তবে কিনা আমার থাকা যে আমার 
আদ্নন্ত নযম। আমার যে নানী জঞ্জাল। পণ্চা উঠিলে আমার 
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কথা তাহাকে বলিলেই তিনি সব বুঝিতে পারিবেন । তাহার 
অন্ন খাইতে ত কোন আপত্তি নাই, প্রাণ সদা খাইতেও চায়, 
কিন্ত হইরাছে কি, আমার জিহ্বার বড় ক্ষত হইয়াছে । এই 
দেখুন, তিনধারে রুধির বহিতেছে। তাহার জ্বালার আমি 
বড় অস্থির হ্ইয়াছি । তাই আমি ভোজন করিতে পারিলাম 
না । পণ্ডাকে এই কথ বুঝাই! বলিবেন। আমি চলিলাম । 

এই কথা! বলিরা জগন্নাথ ত্বরিতপদে চলিরা গেলেন । পঞ্- 
পত্রীও তাড়াতাড়ি রীধা-বাড়৷ সারিয়া আনন্দমনে যাইয়া পতির 
আনন্দনিদ্র। ভাঙ্গাইতে লাগিলেন। তাহার সেই কোপ আর 
নাই। তিনি শ্রীতিপুর্ণ-কোমন আহ্বানে বলিতে লাগিলেন, 
প্রাথনাথ, তোমার কথা সতা গো সত্য। তুমি তৎপর উঠিয়া 
ব্যাপারধান।৷ একবার দশন কর। ইহা শুনির! ব্রাহ্মণ অমনি 
উঠিয়া পড়িলেন । খিল খুলিয়া বাহিরে আলিম্বা চারিদিকে 
চাহিয়া দেখেন,_-অহে?, ধন-রত্রে বসনে-ভূুবণে বিবিধ ভোজ্য 
সামগ্রীতে গৃহ্দবার ভরিয়া গিগ্নাছে! তিনি মহা বিম্ময় সহকারে 
পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_বল, বল স্তন্দি ! ব্যাপারখানা কি? 
পত্বী আগ্যোপাস্ত সকল কথাই-__সেই গোপকুমারের রূপ, বেশ, 
স্থমিষ্ট সম্ভাবণ প্রভৃতি সকল কথাই পতির নিকটে বর্ণন করিলেন | 
ব্রাহ্মণের ভ্বদর হর্ষ-বিবাদে ভরির। গেল। তাহার তখন এক 
ভাঁবই স্বতন্ধ হইর! পড়িল। আনন্দের আতিশব্যে তিনি ছ্ু'বাহু 
তুলিরা নাচিতে লাগিলেন । মনেমনে বলেন,হা হা, প্রভূ 
 বিশ্বস্তর ! এ লীল! তোমারই প্রভু তোমার | হাঁর হায়, তোমার 
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এত করুণা আমরা দেখিয়াও দেখি না । তোমার দীনবন্ধ, নামের 
কাঙ্গালের ঠাকুর নামের নিক্ষিঞ্চননাথ নামের জয় হউক নাথ ! 
জয় হউক । 

ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ বাহ্াজ্ঞানহীন হইরা রহিলেন । সংজ্ঞা প্রাপ্ত 
হইয়া পুনরায় পত্রীকে বলিলেন,_-সতি ! তোমার মত সৌভাগাবতী 
আর নাই; তুমি চর্নচক্ষে সেই শুক-সনকাদ্ির ধ্যানের ধনকে 
দর্শন করিয়াছ ; আজ আমি তোমাকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ 
হইলাম, আমার সৌভাগ্যের আর সীমা নাই। কিন্তু একটি 
কথায় যে প্রাণ ফাটিরা যাইতেছে । এ হদর়বিদারক ছুঃখের 
কারণও তুমিই । আহা, তুমি আমার প্রভুকে ক্রেশ দিয়াছ 7. 
তমিহ তাহার জিহ্বায় ক্ষত জন্মাইয়া দিয়া । হার হায়, গীতা 
কি সামান্ত তালপাতার পুঁথি? এ ঘষে সাক্ষাৎ গোবিন্দগীতি-- 
সাক্ষাৎ গোবিন্দের মুত্তি। তুমি সেই গীতার অঙ্গে লৌহলেখনীর 
তিনটা আঘাত করিয়াছিলে, তাই প্রভুর আমার জিহ্বায় তিন- 
ধারে রুধির ঝরিয়া পড়িতেছে । হায়, না জানি প্রভুর কতই 
না বেদন! হইতেছে ? চল চল সুন্দরি! আমরা শ্রীপ্রভুর দেউলে 
গমন করি এবং আর্তশ্বরে ক্ষমা ভিক্ষী করি; নচেৎ আর আমাদের 
নিশ্তার নাই । 

ব্রাহ্মণ এই* বলির পত্রী সমভিব্যাহারে সত্তর নীলাচলনাথের 
শীমন্দিরে গমন করিলেন । উভয়ে মহা অপরাধীর মত কাঁদিতে- 
কাদিতে দগুবৎ প্রণাম করিলেন | উঠিয়া শ্রীপ্রভূর শ্রীমুখের দিকে 
চাহিয়া দেখেন,-হায় হায়, তাহার স্থরঙ্গ অধরে তিন-ধারে কুধির 


৫ 
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বহিয়া পড়িতেছে । দেখিয়া তো! তাহারা আর নাই । শ্রীপ্রভুর 
শ্রীচরণ উদ্দেশে সেইখানেই দণ্ডবৎ পতিত হইলেন এবং বারংবার 
সা্টাঙ্গ প্রণতি পূর্বক ক্ষমী প্রার্থনা করিতে থাঁকিলেন । ব্রাহ্মণ 
কৃতাঞ্জলি করযুগল মস্তকে রাখিয়া ভক্তি-গদ্গদ-কণ্ঠে কেবলই 
বলেন, হে প্রভূ! হে মহাঁমহিমার্ণৰ ! তোমার মহিমা ছার 
মানব আমরা কি বুঝিব বল? তাই অপরাধ পদে পদেই করিয়া 
থাকি । কিন্তু বলিহারি প্রভূ! তোমার শবরণাগত-বাৎসল্য ! 
তুমি শর্ণাগতের ভার আপনার স্কন্ধেই বহিয়া থাক বটে! 
মহিমময় ! তোমার মহিমা অপেক্ষা কি অজ্ঞ মানবের মোহমহিন 
আরও অধিক? সে কেমন করিয়া এমন দয়াময় ঠাকুরকেও ভুলিয়া 
থাকে ? হাঁয় প্রভু !- 
“এমস্ত প্রভু-সেব! চ্ছাড়ি। বে অন্য মার্গে যাএ বটি ॥ 
ধিকহু ধিক সেহু নর । সে কাহি' ভবু হেব পার ॥” 

তোমার মত ঠাকুরের সেবা ছাড়িয়া যে অন্ত মার্গে গ্রধাবিত 
হর, সে মানবের জীবনে ধিক,-ধিক্‌ ধিক শতেক ধিক । হায়, 
সে এই স্ুদ্ুস্তর ভবসাগরের পারে যাইবে কি প্রকারে? করুণাময় ! 
আমার পত্রী অবলা স্্রীজাতি। সে তো কিছু জানে নী- মহামুর্খী ; 
তাই তোমার চরণে মহা অপরাধ করিয়া বসিয়াছে ; তাহার সেই 
অজ্ঞানকৃত অপরাধ ক্ষমা কর নাথ ! ক্ষমা কর। তুমি ক্ষমা না 
করিলে আর আমাদের নরক-নিস্তারের উপায় নাই যে ঠাকুর ! 
আর আমরা কার কাছেই বা গিরা দীড়াইব প্রভু! এ ব্রন্মাণ্ডে 
বে তুমি ভিন্ন আর আমাদের কেহই নাই । দয়াময়! আমাদের 
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অপরাধ ক্ষমা করিরা আশীর্বাদ কর, যেন আমরা তোমার নাম 
গান করিরা দিন যাপন করিতে পাবি। |] 

গ্লীতিভরে এইরূপ প্রার্থনা করিতে-করিতে ব্রাঙ্গণ দেখিতে 
পাইলেন,__শ্রীপ্রভুর সেই রুধির-ধারা অপৃষ্ঠ হইয়া গেল ;-তাভার 
পঙ্কজ-বদন প্রফুল্ল হইয়া উঠিল ; তিনি বেন কর-সন্কেতে তীহাকে 
“তথাস্ত” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । ইহা দেখিয়া ব্রাহ্মণের 
আনন্দ আর ধরে না । তিনি প্রভুর নিকটে বিদায় লইয়া পত্রীসহ 
প্রসন্নমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । আসিয়। দেখেন, বালক- 
বালিকারন্দ জঠরজ্ালায় ক্রন্দন করিতেছে ; তাহাদের লইদ্বা সকলে 
একত্র ভোঁজন করিলেন । কৃপাময়ের কুপায় আর তাহাদের কিছুই 
অভাব নাই | আনন্দে আনন্দেই তীশারা এখানকার খেলা শেষ 
করিয়া সেই লীলাময়ের খাঁস খেলার রাজ যাইয়া প্রবেশ 
করিলেন । 
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মোগল সম্রাটগণের শাসনকালে, দক্ষিণদেশে-“রঞ্জনম্ঠ 
নামক পল্লীগ্রামে, শান্তোবা নামে জনৈক ধনবান্‌ ব্যক্তি বাস 
করিতেন । সংসারের স্ুখসযূদ্ধি তাহার ষোল আনার উপর 
সতের আনা ছিল । দেশে সম্মান মর্য্যাদাও যথেষ্ট । অভাব 
কাহাকে বলে, তাহ! তিনি জানিতেন না। ছুনিয়ার মজা যেমন 
লুটিতে হয়, তাহা! তিনি পুরা মাত্রায় লুটিতেন,__ তাহাতেই সতত 
বিভোর হইয়া রহিতেন । এখানকার আনন্দ যে আনন্দই নয়, 
আনন্দের কায়া নয--ছায়ামাত্র, এ কথা একবারও তাহার মনে 
হইত না । 

মহামায়ার বিচিত্রতামরী ভূয়াবাজীতে যাহাদিগের চক্ষে ধাঁধা 
লাগিয়াছে, তাহাদিগের সেই ধাঁধা ছুটাইতে পারেন--একমাত্র 
ভাগবতজনের করুণা, অথবা তাহাদের ককুণাপ্রশ্তত অমুতোপম 
উপদেশবাঁণী। একদিন কথায় কথায় পরম ভাগবত তুকারামের 
ভক্তিভরা' উপদেশ-কথা শান্তোবার শ্রবণরন্ধে প্রবেশ করিল । 
ভক্তচুড়ামণির সেই মহাশক্তিশালিনী কথা তাহার কাণের ভিতর 
দিয়! মরমে যাইয়া পশিল । সে কি-এক আনন্দে-_কি-এক স্ৃথে 
যেন তাহার ভিতরটা ভরিয়া গেল । একখানা বাছুমন্ত্রমাথা রংচ্ডে 
পরদণ দিয়া কে যেন তাহার নয়ন ঢাকিয়া রাখিয়াছিল, এইবার তাহা 
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সর্সর সরিয়া গেল। তিনি যেন নৃতন নয়ন পাইলেন । এ নয়ন 
তাহাকে যাহ। দেখাইল--তাহাঁও নুতন ; সুধু নৃতন নয়, মনেরও 
মতন । এই নয়নই তাহার নব্জীবনেরও আরন্ত করিয়া দিল । 

আজ শাস্তোব! বাহা দেখেন, পূর্বের সহিত তাহার কিছুই 
সামঞ্জস্ত নাই,-_-বরৎ বিপরীত | পুর্বে যাহা অমৃতের মত বোঁধ 
হইত, আজ তাহা বিষবৎ। পুর্বে বাহা “আমি আমার” বলিম্ন। 
ভুলাইত, আজ তাহার এমন বিকট মুর্তি বাহির হইয়া পড়িয়াছে যে, 
তাহা আসক্তির পরিবর্তে বিরক্তিরই উদ্রেক করে । আজ তাহার 
হৃদয়তন্্রী বেন স্বতন্ধ রাগ-রাগিণীর আলাপ জুড়িয়া দিয়াছে । 
তাহার ঝঙ্কার যেন মেঘমল্লারের মত শান্তোবার অতঙ্কারের 
দ্ীপক-বাগ শান্তি শীতল করিয়া ফেলিরাঁছে। তাভাঁর মাধুর্য যেন 
চির-নবীনতার মাখানো । মনে হইলেই কেমন যেন চক্ষু বুজিরা- 
বুজিরা আসে । 

শান্তোবা আজ নৃতন মানুঘ ! তাহার চিন্তাও নূতন । এতদিন 
চিন্তা ছিল কেবল ইন্দ্রি়পরিতৃপ্তি-সাঁধনের কিংবা কামিনী-কাঞ্চনের, 
আজ তাহার গতি বিপরীত পথে চলিয়াছে । এখন চিস্তা,-তাই 
তে।, তুচ্ছ স্থখে মানবজীবনের এতটা! অমুলা সমর অতিবাহিত 
করিলাম ? ভার, আমার গতি কি তইবেঠ2 কি করিনা শ্রীহরির 
পাদপদ্প পাঁইবৰ? আর তো! দিন নাই, গোণ! দ্রিন বই তো নর? 
ফুরাইলেই হইল । তা-ও তো! নিশ্চর নাই,_-কবে বা কখন বাইতে 
হইবে? অথচ একদিন এখান ছাড়িয়া ঘে যাইতে হইবে, ইভা 
তো ঠিক? প্রযেষমও তো দগ্ু-হস্তে সমরের প্রতীক্ষায় দণ্ডাঁর- 
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মান। তবে উপায়? কে আছ, কোথায় আছ, ব'লে দাও, 
আমায় দয়া ক'রে ব'লে দাও, এখন আমি কি করি ? 

এইরূপ আকুলপ্রাণে ভাঁবিতে-ভাবিতে শান্তোবা চিন্তার কুল 
পাইলেন । অন্তর্ধামীর প্রেরণার তিনি তাহার আসক্তির সকল 
সামঞ্ী,_-জননী, পরিণীতা পত্রী, বিবয়-বৈভব প্রভৃতি পরিত্যাগ 
করিলেন । বেদজ্ঞ বিপ্রগণকে এবং ভৃত্যবর্গকে প্রচুর ধন-সম্পত্তি 
সমর্পণ পুর্ববক উচ্চস্বরে হরিনাম করিতে-কৰিতে গৃহের বাহির 
হইয়া গেলেন। আপনার বলিবার সঙ্গে রহিল কেবল একমাত্র 
কৌপীন । লোকলজ্জাঁর অপেক্ষা না থাকিলে বোধ হর তাহাঁও 
তাহাকে লইতে হইত না । তিনি নয়ন নিদ্দিষ্ট পথে চলিতে-চলিতে 
ভীমরথীনদ্ীর তীরে আপিরা উপস্থিত হইলেন । নদ দেখিরা 
তাভার ভর হইল না। হইবেই বাকেন? অপার সংসার-সাঁগর 
পার হইয়া যিনি অনন্তের পথে চলিয়াছেন, সামান্ত নদী দেখি 
তাহার অন্তর কি কখনও ভীতি-কম্পিত হইতে পারে? শাস্তোবা 
সম্তরণ করিয়া নদীর পরপারে গমন করিলেন | দেখিলেন,_- 
সন্মথেই পর্ধত। তাহাতেও তাহার গতি ব্যাহত হইল না। 
তিনি বুক্ষবল্পরী ধরিয়া-শিকড়-পাথর ধরিরা সেই পর্বতের উপর 
আরে!হুণ করিলেন । সেখানকার শা্তিমর শোভা তাহার মন£- 
প্রাণ ভুলিয়া গেল । কেবলই ভাবেন, আহা হাহা, কি প্রারতিক 
শোভাপুর্ণ নিভৃত স্থান ! হার, লোকালয়ে এ পবিত্র সৌন্দর্যয-_ 
এ মাধুর্য্যভরা নিস্তব্ধতা কোথায় ? আহা হাহা, অজ কগ্ঠভেদী 
চীৎ্কাঁরেও সংসারে ধাহাব্র সাড়া পাওয়া যায় না, এখানে যেন এক- 
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ডাকে--কিংবা ডাক দিতে-নাদিতে তাহার দেখা পাওয়া যায় । 
আহ হাহা, ঝরণার জল-_বিহঙ্গের দল কাহার কাছে গলা স্সাধিয়া 
এমন রাগিনী শিখিল রে? এ রাগিনীর নামই বাকি? আহা 
হাহা, কাঁণও জুড়াইয়া' গেল, প্রাণও পরিতৃপ্ত হইল । আমি আর 
এ স্থান ছাড়িয়া! অন্য কোথাও যাইব নী; এই পর্বতের গুহায় 
থাকিয়। সেই সর্বগুহাবিহারী শ্রীহরিকে আরাধনা করিব । 

তাহাই হইল । শান্তোবা পিঞ্জরমুক্ত পক্ষী মত--কমলকোবমুক্ত 
দধুকরের মত সেই মুক্ত ক্ষেত্রে মুক্তপ্রাণে অবস্থান করিতে লাগি- 
লেন | তাহার প্রাণে আনন্দ কত ! পাখী ডাকে, তিনিও হরি- 
হরি ধ্বনি করিয়া উঠেন । পেখম ধরিয়। মযুর নাচে, তিনিও 
'বাভ তুলিয়া নাঁচিতে থাকেন । নিঝ্রিণী গান ধরে, তিনিও 
মধুর-মপূর বধূর গানে বিভোর হইনা পড়েন । পশু নাই, 
পঙ্ী নাই, সে গান যে শুনে, সে-ই ভ্রলে,-সে-ই কি-এক 
অব্যক্ত অস্ফুট স্বরে সে গাতিকে তুমুল করিয়া তুলে । তাহার 
মাধৃধ্য যেন তাহাতে আরও অধিক বাড়িয়। যায়, স্ধাশাবী 
সঙ্গাত-লহ্রীতে সমগ্র বনভূমিই বেন ছাইরা বার। এই গানের 
গুণে বা টানে হিংস্রক অহিংআঅক সকল জীব-জন্কই শান্তোবার 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। তরু-লতা তৃণ-গুল্স--তারাঁও বুঝি 
তাহার প্রেমে ডগমগ । নইলে অত ফুল অত ফল তো! 
তাদের কোন কালে ছিল না? ওষধিরাও তো অত স্থবাস 
আর কখনও ছড়াইত না? বনভূমিরও তো অত স্থ্ষমা অন্ত 
কোনদিন দেখা যাইত না? শান্তোবার আজ শাস্তির সংসার । 
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এ* সংসারে একের ভাল কখনও সকলের ভাল হয় না । 
একের মন্দও কখনও সকলের মন্দ হয় না। একের যাহাঁ ভাল 
অপরের হয় ত তাহাই মন্দ । আবার একের যাহ! মন্দ অপরের 
হয় ত তাহাই ভাল। ইহাই যে এ রাজ্যের নিয়ম । তাই 
শাস্তোবাঁর এত শান্তি তাহার মাতা ও বনিতার অশাস্তিরই 
কারণ হইয়া উঠিল। তীহারা কি উপায়ে শান্তোবার এই 
শীস্তিময় সংসার ভাঙ্গিরা দিয়া তাহাকে আপন অধিকারে 
আনয়ুন করিবেন, কেবল তাহাই ভাঁবিতে লাগিলেন | ভাবিতে- 
ভাবিতে মাতার মাথায় মতলব আসিল। তিনি পুত্রবধূকে 
বহুমুল্য বেশ-ভূবাঁয় বিভুষিত করিরা পুত্রের সমীপে প্রেরণ 
করিলেন । ভাঁবিলেন,_-এই অপরূপ রূপলাবণ্যবর্তী যুবতী পুত্র- 
বধূর রূপের ফাদেই পুত্রকে পাক্ড়াইয়া আনিবেন। হায় রে 
অপত্য-স্সেহ ! পুত্রবিরহবিধূরা বুদ্ধা জননী একবারও ভাবিলেন 
না যে, এই ফাঁদ কাটিয়াই থে তাহার পুত্র পলাইয়। গিয়াছে ! 

শ্বশ্ধর অনুমতি .পাইয়া পতিবরূত। শাস্তোব-পত্রী লোকজন- 
সঙ্গে পতি ধরিতে চলিলেন। তীাহাঁর আজ আনন্দ দেখে 
কে? কেবলই ভাবেন, আনিতে পারি আর নাই পারি, এক. 
বার ত তীহার চরণ দর্শন পাইব । আমায় ছাড়ি! বদি তিনি 
স্কথে থাকেন, তাহাই আমার পরম স্থখ। সে স্থখে আমি 
বাধ। দিতে চাহি না । একবার ত দেখা পাইব, তাহাই আমার 
পরম লাভ। এইরূপ ভাবিতে-ভাবিতে তিনি বু কষ্টে সেই 
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দর্গম পথ অতিক্রম করিয়া পতিদেবতার পদপ্রান্তে উপনীত 
হইলেন । লজ্জাবতী লতার মত অবনত সস্তকে তীহান্ব. নিকটে 
গিয়া দীড়াইলেন। কত কথ! বলিব-বলিৰ মনে করিলেন, 
কিন্তু বাম্প-বেগে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া গেল, মুখ ফুটিয়া একটা 
কথাও বলিতে পারিলেন না। 


অপরূপ রূপের ডালি লইয়া প্রিয়তমা পত্রী সম্মুখে আসিরা 
দাড়াইয়াছেন, দেখিয়া! শান্তোবার অণুমাত্র চিত্তক্ষোভ হইল না । 
তিনি অচল অটল ভাবে বসিয়া রহিলেন। এই ভাবেই কিছু- 
ক্ষণ কাটিয়া গেল। কাহারও মুখে কথাটি নাই। সতী কত 
কি ভাবিতে-ভাবিতে পুর্বের কথা-_শ্বশ্রার অনুমতির কথা, সকলই 
বিস্তৃত হইয়! গেলেন । ফলে, ধরিতে আসিয়া তীভাঁকে ধরা 
পড়িয়াই যাইতে হইল । তিনি ধীরেধীরে পতির চরণতলে প্রণত 
হইরা পড়িলেন এবং দুই হস্তে দুইটি চরণ ধরিধা কাঁদিতে-কাদিতে 
বলিতে লাগিলেন,-দেব, আপনি আপনার ভগবানের আরাধনা 
করিবার নিমিত্ত আমাদিগকে পরিত্যাগ করিরা আসিরাছেন, ভ!লই 
করিয়াছেন । কিন্ত প্রভু, আমার যে আর অন্য ভগবান্‌ কেহ নাহ | 
আপনিই ঘে আমার প্রত্যক্ষ ভগবান । তাই দাসী আজ আপনার 
চরণ সেবা করিতে আসিয়াছে, সেবিকাকে আশ্রয় দিরা সেবা 
অঙ্গীকার করিবেন নাকি? 

অবলা আর অধিক কিছু বলিতে পাঁরিলেন না। তিনি 
নিশ্চেষ্ট ভাবে পতি-পদতলে পড়িয়া রহিলেন ৷ এইবার শান্তোবার 
মুখে কথা ফুটিল। কামের প্রেরণাঁর নয়, কর্তব্যের প্রেরণার ট্তিনি 
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আস্তরিক দৃঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিলেন,_-বেশ, তুমি আমার 
নিকটে, "থাকিতে পার, কিন্তু আমার মত হইয়া! থাকিতে হইবে। 
যদি তুমি তোমার অঙ্গের এই বহুমুল্য আভরণ ও বস্্গুলি 
দূরে নিক্ষেপ করিয়া আমারই মত সামান্ত বস্ে অঙ্গ আচ্ছাদন 
করিয়া রাখিতে পার, তবেই এখানে থাকিতে পাইবে ; নচেৎ 
যথা ইচ্ছা চলিয়া যাও, আমার তাহাতে আপত্তি করিবার 
কিছুই নাই । সতী পতির কথার আর দ্বিরুক্তি করিলেন না, 
তাহার প্রস্তাবেই সম্মত হইলেন এবং স্ুশোভন বসন ভূষণ 
দূর করিয়া দিয়া সামান্য তাপসীর বেশে তপস্বী স্বামীর সেবার 
নিধুক্ত রহিলেন। আজ এই কঠোর পার্ধতা ভূমিতে পতি 
ব্রতার প্রাণে যে বিমল আনন্দ, এ আনন্দ তিনি বিলাস-বৈভবপুর্ণ 
স্থকোমল আন্তরণ-সমাকীর্ণ স্থরমা প্রকোষ্ঠেও একটি দিন 
অনুভব করেন নাই । 


(৩১) 
এইরূপ আনন্দেই পতি-পত্রীর দিন কাটিঘা বার । একদিন 
শান্তোবার ইচ্ছা হইল, পরত্রীপ্ধ অবস্থা কতটা উন্নত হইয়াছে, 


পত্বম-সাঁধনে তাহার কতটা দুটত। জন্মিয়াছে, একবার তাহা 
পরাক্গী করিয়া দেখেন । অন্যর্পিন বন্ত ফল-মুলে ও ঝরণার 
জলে তিনি ক্ষুধাপিপাস। শান্ত করির! থাকেন, সেধিন পত্রীর 
কাছে এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন,অনেকদিন রুটা- 
টুটা খাওর়। বার নাই, গ্রাম হইতে কিছু ভিক্ষা করিয়া আনিতে 
পাকিলে মন্দ হইত না। স্বামীর কথ। শে হইতে-নাহইতে 
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পতিব্রতা বলিয়া উঠিলেন,--আঁদেশ পাইলে আমিই যাইয়া 
ভিক্ষা করিয়া আনিতে পারি। শান্তোবা বলিলেন,__ভালু, তুমি 
ভিক্ষার জন্য যাইতে পার, কিন্তু দেখো যেন আধখানার অতি- 
রিক্ত করুটী কাহারও কাছে ভিক্ষা লইও না । আপনার যাহা 
অনুমতি, বলিয়া সতী ভিক্ষার্থ বহির্গত হইলেন । আজন্ম 
পরীশ্বর্যের মধ্যে প্রতিপাঁলিতা, অন্তঃপুরের অবরোধে চির অবরুদ্ধা 
পৃতিব্রতা ভিক্ষা কাহাকে বলে জানেন না। কিন্তু কি করেন, 
পতি-দেবতার প্রীতি-উদ্দেশে আজ তিনি সেই কণ্টক-কস্কর- 
সঙ্কুল পার্বত্য পথ অতিক্রম কারিপ়া গ্রামে ভিক্ষী করিতে 
চলিরাছেন। তাহার অঙ্গে আভরণ নাই, পরিধানে বহুমূল্য 
বস্স নাই, কেশের সংস্কারও নাই । ছিন্ন গেরিক বসনে ও রুল 
কেশে আজ তাভার কতই না শোভা" বে দেখে সেই মনে 
করে বনদেবী যেন বনভূমি ছাড়িরা গ্রামের মধো গমন 
করিতেছেন । পাতিব্রতা-ধঙ্বোর দীপ্ত রাগে রূমণা এমনই রমণার 
দেখায় বটে! 

গামের মধ্যে গমন করিরা আধবী দ্বারে দ্বারে রুটি ভিক্ষা 
মাগিয়। বেড়াইতে লাগিলেন । বেড়াইতে-বেডাইভে তিনি তাহার 
ননিনীর দ্বারে আসিরী উপস্থিত । ভ্রাতজামাতর ভিখারিণীর 
বেশ-দর্শনে তিনি ত কাদিয়াই আকুল । অনেক কষ্টে অশ্রু সতবরণ 
করিরা জিজ্ঞাসিলেন,__হা ভাই, এ দশী তোদের কতদিন £ 
দাদার কি আমার বিষয়-বৈভব সমস্তই নষ্ট হইর়াছে? নন্দিনীর 
কথার উত্তরে সতী পতির বিরক্তি ও গৃহত্যাগাধি--একে একে 
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সকল কথাই সংক্ষেপে বলিলেন এবং ক্ষুধার্ত স্বামীকে ফেলিরা 
আসির়াছি, অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে পাৰিব না, অন্ধ খগ্ড 
র্টী ভিক্ষা দিতে হয় দান কর, নচেৎ আমি চলিয়া যাই,- বলিয়া 
যাইতে উগ্ভত হইলেন । না না, একটু বস ভাই, একটু বস, 
বলিয়া ননদিনী প্রচুর পরিমাণে ঘ্বতপকক লুচি, পুরি প্রস্ততি 
নানাবিধ থাগ্য চাঙ্গারি ভরিয়া আনিয়া দিলেন । ভ্রাত্ববধৃও তাহা 
লইবেন না, ননদিনীও ছাড়িবেন না । এইরূপে অনেকক্ষণ ধবস্তা- 
ধবন্তি চলিল। ক্ষুধার্ত পতির কথা পতিব্রতার মনে পড়িরা 
গেল । তিনি আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন না । ননদিনীকে 
তবে ভাই! আমি আসি”_বলিয়া, খাবারের চাঙ্গারি লইর', 
চঞ্চলপদে চলিয়া গেলেন । তাড়াতাড়ি যাইলে কি হইবে? 
সে পথ তো আর সোজা নয়; সেই দ্রর্শম গিরিপথ অতিক্রম 
করিতে তাহাকে অশ্ববিধ কেশ পাইতে হইল । তিনি বাঁর- 
বার পদস্থলন পশন ও পদতলে কণ্টকাঁদির বিন্ধন সহন করিয়া, 
যতদুর সম্ভব শ্রাঘ্ুগতি পতিদেবতার নিকটে আসিরা পঁহুছিলেন 
এবং তাঁহার পদপ্রাস্তে চাঙ্গারিখানি দাখিরা দিয়া আদেশ প্রতীক্ষার 
বগাঁয়মাঁন রহিলেন । 

শাস্তোবা প্রণাস্ত-নয়নে সেই চাক্গারির প্রতি চাহিয়া! দেখিলেন । 
তাহার নয়নের প্রশান্তভাব প্রশমিত হইয়া গেল। তিনি কোপ, 
কষার-নেত্রে অব্লার দিকে চাহিয়া ভ্রাকুটা সহকারে কহিলেন, 
এই ইন্দ্রিরতর্পণ ভোজনের আরোজন তোমাকে কে আনিতে 
বলিয়াছিল ? আনিতে বলিলাম, রুটীর টুকরা, আনিলে কিনা! 
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লুচির চাঙ্গারা? যাও, এখনই এখান থেকে এ সকল থাগ্ভ লইয়া 
বাও,- বাহার জিনিষ তাহাকে ঘুরাইয়া দিবে যাও, আর 
বদি আনিতে পার তো বাড়ী-বাড়ী সাধিয়! রুটার টুক্রা লইয়া 
আইস । পতিব্রতা পতির কাছে বথা-কথা খুলিয়া বলিলেন, 
তাহার ভগিনীর একান্ত অনুরোৌধে--অনিচ্ছা-সত্কেই যে তাহাকে 
এই সকল আনিতে হইয়াছে, তাহাও কহিলেন, কিন্তু শাস্তোবা 
তাহা স্বীকার করিতে সম্মত হইলেন না, পুর্বকৃত আদেশের এক 
বর্ণও গ্রত্যাহার করিলেন না। 
(৪ ১ 

দেবতায় ধাহার ভক্তি আছে, দেবতার প্রীতির জন্ত তিনি 
না পারেন কি? পর্বতে চড়াই ও ওতরাইয়ে ওঠা-নামা করিয়া, 
পথে নানা যাতন। হিয়া, সতীর শরীর থরথর কাঁপিতেছিল, 
নাসিকায় ঘনঘন দীর্ঘশ্বাস বহিতেছিল, কিন্তু পতিদেেবতার অনুমতি 
পাইবামাত্র তিনি আর মুহূর্ত মাত্র অপেক্ষা না করিয়া সেই 
চাঙ্গারিখানি লইয়া আবার গ্রাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
তিনিও যে তাহার দেবত। পতির প্রতি ভক্তিমতী,-কায়মনো- 
বাক্যে তীহারই প্রীতির প্রার্থী । 

স্বামি-সোহাগিনী গ্রামে আগমন করিয়া স্বামীর আদেশ প্রতি- 
পালন করিলেন 7 সুমিষ্ট সম্ভাষণে ননদিনীকে খাবাবের চাক্ষারি 
ফিরাইরা দিয়া এবং কয়েক বাড়ী হইতে কয়েকখণ্ড রুট ভিক্ষা 
করিয়া পর্বতের দিকে চরণ চালাইলেন । কিন্তু, অহো কি দৈব- 
দর্বিপাক, কিছুদূর অগ্রসর হইতে-না-হইতেই প্রবলবেগে বৃষ্টি 
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আসিল । সে মেঘেরই বা হাকুনি-ডাকুনি দেখে কে? পথ 
চলা ভাঁর। পতিব্রতা অতিকষ্টে গুটিগুটি পথ চলিতে লাগিলেন । 
তিনি অঙ্গবন্্ দিয়া কুটার টুকরা কয়টী ঢাকির়াছেন। সে রুটা 
যে তখন তাহার কাছে আপন অঙ্গের অপেক্ষীও বহুমূল্য ! 
তাহাতেই যে ত্তাভাঁর দ্রেবতীর প্রীতি-সম্ভাবনা। তিনি শীত- 
কম্পিত শরীরে ধীর-পদ-বিক্ষেপে পথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু হায়, নদীতীরে আসিয়া তাহার বল-ভরুসা সকলই উড়িরা 
গেল। পাব্বত্য নদ্রী প্রবল জলে উচছ্ছলিয়৷ পড়িয়াছে। পার 
করিবার তরী নাই-কাঁগুারী নাই | রমণীর চিন্তার নদদীও ভীম- 
রীর সেই ভীমা মৃত্তির অপেক্ষীও মহা ভীমা মুক্তি ধারণ করিল । 
বাতিরে ভীমরথী-নদ্রীর উত্তাল তরঙ্গ-ভঙ্গ, অন্তরে চিন্তা- 
তরঙ্গিণীর তরঙ্গ-সতঘাত ; অবলা বড়ই বিচলিত হইরা পড়িলেন । 
কোথায়, কে আছ; একাঁকিনী অসহায়া রমণী, আমাকে এই 
আসন্ন বিপদ ভইতে উদ্ধার কর, ইত্যাদি কত কি বলিরা তিনি 
কাতরে চীতৎকার-ক্রন্দন করিতে লাগিলেন | হায় হায়,-কই, 
কেহই তো আসিল না । ভঙ্বে প্রাণ শিহরিরা উঠিল ; ভাঁবিলেন, 
_ভাঁর়, এ যে সন্ধ্যাও হইয়া আসিল, তবে, তবে কি হবে; 
মামার অভুক্ত ক্ষুধার্ত স্বামী-_তীাহাঁর খাগ্য কে তাহাকে পঁহুছহিরা 
দিবে? হায়, পাওুব-সখ! পাঁওঁরঙ্গ দেব! তুমি একবার করুণী- 
অপাঙ্গে চাহিযী দেখ ;--কই, কোথায়_-কোথায় তুমি? 

পতিপ্রাণা প্রাণের প্রাণ পাওুরঙ্গকে ডাকিতে-ডাকিতে 
তীহার টনক নড়িল; ভক্ত-রক্ষার নিমিত্ত তিনি মহা ব্যস্ত 
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হইয়া পড়িলেন; সেবক্বুন্দের অসামান্য সেবাসমাদর পরিত্যাগ 
পূর্র্বক সামান্য মারি বেশে সেই জল-ক্দম-ছর্শম পিচ্ছিল 
পথে--সতীর সমর্ষে আসিরা উপস্থিত তইলেন এবং জলদ- 
নাদে জিজ্ঞাসিলেন,- হাগ। বাছা! ! এ ছর্যোগে তুমি একাকিনী 
বাটীর বাহির হইয়াছ কেন? আহা, ভিজিরা ভিজিরা তোমার 
শরীর বে পাওুবর্ণ হইয়া গিয়াছে ! এত কষ্ট সহিয়। তুমি কোথায় 
বাইতেছ ? 

পতিপ্রাণার আর মুখ কুটিয়া কথা বাতির হইতেছিল না; 
তিনি নয়ন মুর্দিযা সেই ভবপারের কাগারীকে ভাবিতেছিলেন । 
এই কর্ণরসারণ কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিরা তিনি ধীরে দ্বীরে নরন 
উন্মীলন করিলেন,দেখিলেন_জনৈক প্রবীণ নৌকাবাহক | 
তিনি অনেকটা আশ্বস্তের ভাবে_আস্তেআস্তে সমস্ত অবস্থা 
তাহাকে জানাইলেন । শেষে করুণা ভিক্ষা! করির!। বলিলেন, 
দেখ বাপু! ভগবান্‌ পাঁঙুরঙ্গই তোমাকে এখানে পাঠাইয়া দিয়াছেন | 
তুমি দয়া না করিলে আমার আর পাবে যাইবার উপায় নাই । 
তুমি পিতাঁর মত বাঁ অগ্রজের মত আমাকে একটু 
দৃষ্টিতে না দেখিলে চলিতেছে না। বেমন করিয়াই হউক, তুমি 
আমাকে নদী পাঁর করিয়া দিয়া এহিক ও পারত্রিক কলাণের 
অধিকারী হ৪। আহা, অভুক্ত পন্তি যে আমার প্র নদদীপাকে 
পর্বতের উপরে । আমি নাঁযাইলে থে ভীহাঁর আহার হইবে নাঁ। 
এইরূপ বলিতে-বলিতে রমণীর কগচরোঁধ হইয়া গেল। তিনি 
আব কিছুই বলিতে পারিলেন না । যেন ঢলিয্ব। পড়েন পড়েন । 
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আহা, ভামিনীর ভাব দেখিয়া এর যে মায়ানাবিকেরও নয়ন 
প্রান্তে করুণার রেখ। দেখা দিয়াছে । নাবিক আর থাকিতে 
পারিল না ;_-ন্নেহ-পালিতা কন্তার মত তাহাকে কোলে করিয়। 
পুষ্ঠের উপর চাপাইয়া লইল এবং সম্তরণ-সাহায্যে নদী পার 
হইয়া--পতিরতার পতির তাপস-বাসে ছাড়িয়। দিয়া দেখিতে- 
দেখিতে অবনৃন্ত হইয়া পড়িল। ছুইট! কৃতজ্ঞতার ভাষা শুনিবারও 
অপেক্ী করিল না । 

কামিনীর কিন্তু এ সকলের খেরালই নাই, তিনি করিরাছেন 
কি?-তিনি তাহার লজ্জাবস্ত্রধানি সমন্তই সেই রুটার টুকৃরার 
উপর জড়াইয়াছেন । নাবিক বত সাঁতার দিয়া জলে অগ্রসর হর, 
সতীও তত রুটীর টুকরাগুলিতে বসনের ফের দেন। তিনি 
যে ব্ূপযৌবনসম্পন্না কুলকগ্ঠ।, পর-পুরুব বেতাহাকে পৃষ্ঠে 
করিয়া লইয়।ছে, তাহার সঙ্গে থে আপন অনাবৃত অঙ্গের সঙ্গ 
ঘাটিতেছে, পতিদেবতার কুটা-রক্ষার ব্যস্ততায় পতিব্রতার এ সকল 
কথা আলোচন। করিবার অবকাশই ছিল না। এইবার রুটীর 
ফাড়া কাটিয়া গিয়াছে দেখিরা তাহার হু'স হইল। ছি ছি, 
তাই তো নাবিক কি মনে করিল, ভাবিয়া তিনি লজ্জায় জড়সড় 
হইরা পড়িলেন, রুটার অঙ্গাবরণ কতকটা উন্মোচন করিয়া আপন 
অঙ্গ আবুত করিলেন এবং পতির উদ্দেশে প্রধাবিত হইলেন । 
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ভোগে আসিল নাঁ। শান্তোবাপত্রী সেই ক্লেশ-সমানৃত এবং 
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প্রাণাস্তপণে সংরক্ষিত রুটার টুকুরাগুলি বসনের আবরণ হইতে 
বাহির করিয়া বিনীতভাবে পতির সম্মুখে লইয়া ধরিলেন। 
তিনি যেন তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না । সতীর শরীরের 
প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া কেমন যেন তাহার বিম্ময়ের উদ্রেক 
হইল ;_স্ুন্দরী যেন তাহার নয়নে আর কোন্‌ রাজ্যের 
সমুজ্জল সৌন্দর্যযমাখা-_ললিত-ললিত লাবণ্যমাখা_।ক এক 
কমনীয় পবিত্র সামগ্রী বলিয়! প্রতিভাত হইলেন । অঙ্গনার অঙ্গের 
পবিত্র গন্ধে শান্তোবার নাসারন্ধ, ভরিয়া গেল। তাহার মনে 
হইতে লাগিল,েন নব বসন্তের পুজার ডালি-মধৃ-টল- 
ঢল ফুল্প-ফুলকলি লইয়া বনদেবীই দীড়ায়ে আছেন। তিনি 
তো জানেন না যে, ধাহার শ্রীচরণ-সংস্পর্শে কাষ্ঠের তরণী সুবর্ণ 
হইয়াছিল, যাহার শ্রীমঙ্গের সঙ্গ পাইয়া কুরূপা কুবুজা রূপবর্পে 
কন্দর্পকামিনীকেও পরাভব করিয়াছিল, তাহার পত্থী সেই অপুর্ব 
স্পর্শমণির স্পর্শ পাইয়াছে! তাই তিনি বিস্ময়েবিষ্ময়েই বিছ্যাদ- 
বরণী ঘরণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-সাধিৰব ! বল বল, তুমি এই 
হরন্ত ছর্যোগে হুস্তর নদীর পরপারে আসিলে কি প্রকারে ? 
পতিব্রতা বলিলেন,_দেব। আপনার আশীর্বাদে নদী-পারে 
আসিতে বিন্দুমাত্র ক্লেশ পাইতে হয় নাই, অধিক কি, পারে 
আসার ব্যাপারট। ধেন জাঁনিতেই পারি নাই; কিন্তু পার হইবার 
পুর্ব্বে বড় উদ্বেগ বড় কষ্ট গিয়াছে । সে কষ্টের কথা কি বলিব। 
আপনার আদেশে আমি ত ননদিনীর নিবাসে যাইলাম । তাহাকে 
কত করিয়া বুঝাইয়া-স্থঝাইয় খাদ্যগুলি ফেরৎ দিলাম । তাহার 
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পর কতিপয় ভবনে ভিক্ষা মাগিয়া এই কয়েক খণ্ড কটী সংগ্রহ 
করিলাম" একে আপনি অভুক্ত, তার উপর এতটা পথ 
একাঁকিনী আসিতে হইবে, ভাবিয়া তাড়াতাড়ি ফিরিবার পথ 
ধরিলাম । একটু না আসিতে-আসিতে প্রবল ঝড়-জল আরন্ত 
হইল। পথ আর চলা যায় না। অনেক কষ্টে পা টিপিয়া টিপিয়!, 
কতবার পড়িয়া উঠিয়া, নদদীতীরে আসিলাম । আসিয়া দেখি, 
নদী কাঁণে কাণ। তীরে তরীবাঁহক নাই, নীরে তরীও নাই । 
তরঙ্গিণীর ভঙ্গী দেখিয়া ভয়ে প্রাণ উড়িয়! গেল। ওঃ, ভীমরঘীর 
সেকি ভীষণা মুত্তি! সে যেন রণরঙ্গিণী চণ্তিকাঁ_শুভ্রফেণার 
কপাল-মালা গলায় পরিয়া--তরঙ্গ-ভঙ্গে তাণ্ডব নৃত্য জুড়িয়! 
দিয়াছে! ঘোর ঘনান্ধকারে দিবাভাগেই নয়ন ধাঁধিয়া গেল। 
চপলার চমক, কি শ্বশানচুল্লীর জলিত জলন,_বৃষ্টির শব্দ, কি 
চিতাহুতাঁশনের চটপট-ধ্বনি,_অশনির গঞ্জন, কি ভীমা-ভৈরবীর 
হুহুঙ্কার-নিশ্বন, কিছুই বুঝিতে পাঁরি না। কাণের কাছে হু ভ 
হো হো আওয়াজ আসে, তাহ! কি প্রবল পবনের, কিংব' 
ভূতপ্রেতের অষ্টহান্তের, কিছুই বুঝিতে পারি না। মড়মড় তড়- 
বড় শব্দ শুনিতে পাই, তাহা কি বৃক্ষপতনের, কিবা পিশাঁচ- 
নর্তনের, তাহাও বুঝিতে পারি নাঁ। মাঝে মাঝে ফেরুপাল ডাকিয়া 
উঠে। ভয়ে প্রাণ শিহরিয়! উঠিল। জিহ্বায় যেন রস নাই, 
শরীরে যেন রক্ত নাই, এক পা অগ্রসর হইবারও যেন শক্তি 
নাই। প্রাণেপ্রাণেই পাওুরঙ্গদেবকে ডাকিতে লাগিলাম । তাহার 
কৃপায় অকম্মাৎ একজন লোক সেখানে আসিয়া! উপস্থিত হইল । 
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আমি তখন চক্ষু বুজিয়াই আছি। চাঁহিলেই বা দেখিব কি? 
কথায় কথায় বুঝা গেল, আগস্তক একজন নাবিক । আমার 
হূর্দশা দেখিয়া কাগ্ডারীর করুণা হইল। সে শিশু কন্যার মত 
আমাকে পৃষ্ঠে চাপাইয়! পাঁর করিয়া দিল এবং এই আশ্রমের 
পার্খে ছাড়িয়া! দিয়া চক্ষু না পালটিতে-পালটিতে কোথায় অদূশ্ঠ 
হইয়া গেল । 

শীস্তোবা পত্বীর মুখে পারে আসিবার বর্ণনা শুনিতেছেন, 
আর কেমন যেন ফুলিয়া-ফুলিয়া উঠিতেছেন। তাহার সকল 
শরীর পুলকপুর্ণ। নয়নে দরদর অশ্রধারা । গদ্দগদ-ভাবে 
তিনি সহধন্ষমিণীকে কহিলেন,--ভাগ্যবতি, তুমি একবার সেই 
নাবিককে আমায় দেখাইলে না? আমি যে তীাহারই জন্য অন্তরে 
আসন বিছাইয়া এই প্ররীস্তরে পড়িরা আছি। কই এতদূর 
'আসিয়া এইটুকু আসিতে কি তীহার কষ্ট হইল? হউক হউক, 
তাহাই হউক, সুন্দরী, তুমি ও রুটার টুকরাগুলি পশুপক্ষীকে 
খাওয়াইয়! দাঁও। সেই নাবিক আসিয়! দেখা না দিলে, আমি 
আর বারিবিন্দুও গ্রহণ করিব না। এই প্রাণভরা ব্যাকুলতা 
লইয়া বসিয়া রহিলাম, দেখি তিনি কেমন না আসিয়া থাকিতে 
পারেন? হাঁয় সতি,_ তুমিই ধন্তা। তুমিই তাহার অমূল্য অঙ্গ 
সঙ্গ লাভ করিয়াছে ! 

পতির অনুমতি সতীর শিরোধারধ্য । তিনি তৎক্ষণাৎ পতির 
আদেশ প্রতিপালন করিলেন | রুটীর টুকরাগুলি বনের পশ্- 
পক্ষীকে খাওয়াইয়! দিয়া স্বামীর সম্মখে প্রত্যাগমন করিলেন । 
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ভর্তা যখন অভুক্ত ; তখন তিনিই বা! আহার করেন কি প্রকারে? 
ফলে,' পতি পত্বী দুইজনে অভুক্ত অবস্থায় সেইখানেই বসিয়া 
রহিলেন । 

ইতিমধ্যে আর এক বিচিত্র ব্যাপার উপস্থিত হইল । ভক্ত 
শান্তোবা কয়েকদিন অভুক্ত ; ভক্তাধীন ভগবানের প্রাণে তাত! 
সহিল নাঁ। তিনি উক্ত পর্বতের সমীপবর্তী গ্রামবাসী জনৈক 
বৈশ্তকে স্বপ্র দ্রিলেন,২-তুমি পর্বতের উপরে যাও, ক্ষুধার্ত 
ভক্ত শাস্তোবাকে সত্বর আহারীয় সামগ্রী দিয়া অমিত পুণ্য 
অর্জন কর। স্বপ্লাবসানে বৈশ্তের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া উৎকৃষ্ট মিষ্টান্নাদি লইয়া শাস্তোবার 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং কৃতাঞ্জলিপুটে কহিলেন, 
মহাত্ন! আমি জগদীশ্বরের আদেশে এই খাগ্যগুলি আপনার 
সমীপে আনয়ন করিয়াছি, অন্গ্রহ পুর্ধক আহার করিতে 
আজ্ঞ। হউক । 

বৈশ্তের কথা শুনির। শান্তোবা আরও অধিক অধীর 
হইয়া পড়িলেন। কাদ্িতে-কাদিতে তাঁহাকে বলিলেন,_-ওগো, 
তুমি যেই হও সেই হও, আমি তোমার এ খাবার-দাবার কিছুই 
খাইতেছি না । তুমি কি তোমার সেই খাবার-পাঠানোর হুকুম- 
করা ঠাকুরকে দেখাইতে পার? সেই হুকুম-করা ঠাকুর এখানে 
হাজির না হইলে আমি আর কিছুই খাইতেছি না। বৈশ্ত অনেক 
অনুনয়-বিনয় করিয়াও যখন দেখিলেন, শাস্তোবার দৃঢ়তা একটুও 
টন্কাইবার নয়, তখন কাজেকাজেই তিনি তীহাকে প্রণাম 
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করিয়া গৃহমুখে গমন করিতে বাধ্য হইলেন। খাবারগুলি সেই- 
খানেই পড়িয়া রহিল । ত. 
আবার খাঁবার ?--হায় ঠাকুর! এই খাছ্ের ক্ষধা লইয়াঁই 
কি আমি বসিয়া রহিয়াছি? এখনি যাহা মল-মূত্রে পরিণত 
হইবে সেই খাগ্ভ দিয়াই কি তুমি চিরদিন ভূলাইয়া রাখিবে ? 
বাহাতে চিরদিনের ক্ষুধা-পিপাসার শাস্তি হইয়া! বায়, সেই তোমার 
প্রেমমকরন্দ কি এক বিন্দুও দান করিবে না? হায় হায় ঠাকুর, 
তুমি এতই কি নিষ্ঠুর? এত সাধি, এত কাঁদি, তবুও কি তোমার 
জদয়ে দয়ার উদ্রেক হয় না? দেখা দাঁও,দ্েখা দাঁও হদয়েশ্বর ! 
দেখা রাও, দেখা! দাও । বারবার বলি না,-দয়! ক'রে একটা- 
বার দেখ দাও, দেখা দাও । এইরূপ রুদ্ধ-শ্বাসে ক্ষব্ধ প্রাণে কত কি 
বলিতে-বলিতে শান্তোবা ভু”বাহু তুলিয়া উচ্চ ক্রন্দন করিয়া 
উঠিলেন । দীনের ঠাকুরও অমনই মোঁহনবেশে তাহার নয়ন- 
সমক্ষে আসিয়া দীড়াইলেন । দেখিয়া শাস্তোবার নয়ন-মন ভরিরা 
গেল। তিনি প্রাণ ভরিয়া সেই রূপ-স্থধা পান করিলেন, তাহার 
সকল ক্ষুধা সকল পিপাসা শান্ত হইয়া গেল | শীাস্তোব! বার বার 
প্রণাম করেন, ভূমে গড়াগড়ি দেন, উদ্দণড নৃতা করেন, আনন্দের 
আতিশব্যে কি যে করেন, কিছুই ঠিক পান না । দরাময়ের দয়ার গুণ 
গাহিবার জন্ত তাহার রসনা নাচিয়া উঠিল, কিন্তু কণ্ঠ তাহাতে 
বিবম বাঁধা দিল । সে যে তখন গদগদে রুদ্ধ! অনেক চেগ্রার পর 
অস্ফুট-অস্ফুট কৃথা ফুটিল। ভাবের তরঙ্গ ছুটিল। মহ্মময়ের 
মহিমা-গানে শাস্তোবা সেই স্থান্টা স্থধাসিক্ত করিয়া তুলিলেন | 
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ভক্তের এই বিশ্তদ্-ভাবে ভগবান্‌ যার-পর-নাই প্রীতিলাভ করিলেন 
এবং তাহাকে আশীর্ধঘচনের অমৃতসেচনে অভিষিক্ত করিয়া! হাসিতে- 
হাসিতে অস্তহিত হইয়! পড়িলেন। শান্তোবার নেশা এইবার 
বেশ জমিয়া গেল। তাহাতেই তিনি সতত বিভোর রহিয়া কার- 
মনোবাক্যে বিশ্বপিতার সেবাকার্য্যে নিযুক্ত রহিলেন । তাহার 
গুণবতী পত্বীও তাহার সকল কাধ্যের সহায় হইয়া সহ্ধন্ষিণী নাম 
সার্থক করিতে লাগিলেন । 
(৬) 

ফুল ফুটে; নিজেই নিজের গন্ধ লুটে না ;--পাচজনকেও 
লুটায়। তক্তের অন্তরে ভাবকুস্থম বিকশিত হইলে, তাহার পবিত্র 
গন্ধে তাহার অন্তর ভরিয়া যার, দূরদূরাস্তরের পাঁচজনও তাহা 
উপভোগ করিয়া থাকে । শান্তোবার আস্তরিক শাস্তি আপন 
অস্তরেই আবদ্ধ রহিল না; শতশত লোকে তাহা পাইয়া কৃতার্থ 
হইতে লাগিল। তাঁহার আদর্শে ও উপদেশে অনেকে আপন 
গন্তব্য পথ অবধারণ করিয়া সাধনরাজ্যে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
সমর-সময় ভিক্ষা-ব্পদেশেও তিনি গ্রামে গ্রামে গিয়া গুহীর গৃহ 
কৃতার্থ করিয়া আসিতেন। একবার তিনি এক ব্রাহ্মণের গৃহে 
ভিক্ষার জন্য গমন করিয়াছেন । ব্রাঙ্গণ বাড়ীতে নাই । ব্রাঙ্মণী 
আসিয়া ভক্তিভরে প্রণামপূর্বক ভিক্ষা দ্বিলেন। আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিয়া বিনয়বচনে বলিলেন, মহাভাগ ! আমার স্বামী 
ধখনতখন অকারণ আমার সহিত বিবাদ করেন, আর আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়! আপনার পদপ্রান্তে যাইয়া আশ্রয় লইবেন বলিয়া 
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শাসাইয়] থাকেন । যদি তিনি তা-ই যান, তৰে আমার গতি কি 
যে হইবে, ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারি না। আম্]র তো 
আর কেহ নাই দয়াময়! আপনি আশীর্বাদ করুন, আমার 
স্বামীর মন যেন রোষরহিত এবং পবিত্র হয় । 

শাস্তোবা ব্রাহ্গণপত্রীকে সান্তনা দিয়া বলিলেন,__মাতা ! ইহার 
জন্ত এত চিস্তা কেন? আমি ইহার প্রতিকার করিয়া দিব । তুমি 
এক কার্ধ্য কৰিও,_-তোমার স্বাধী এইবার যখন তোমার সহিত 
বচস! করিরা আমার আশ্রমে যাইতে চাহিবেন, তখন তুমি তাহাকে 
তাহাই করিতে বলিও; তারপর যদি তিনি আমার কাছে গমন 
করেন, আমি তাহাকে ঠিক করির! পাঠাইয়া দিব, আর তিনি 
এক দিনের জন্যও তোমার সহিত কথার লড়াই করিবেন না। 

এই বলিয়। শাস্তোবা চলিয়া গেলেন। খাবারের বিলম্ব লইয়! 
আবার একদিন ব্রাঙ্গণ-ব্রাক্মণীতে থিটিমিটি বাঁধিল। ব্রাহ্মণ তাহার 
সেই বীধা বুলি আবার আওড়াইয়া বলিলেন,_-না, তোমার 
জ্বালায় আর আমার এখানে থাকা! পোঁসাইল না,আমি শাস্তোবার 
শান্তিমর আশ্রমে চলিয়া যাইব । আজ আর ব্রাঙ্গণী ব্রাহ্মণের 
গলাবাঁজীট। চুপিচুপি হজম করিলেন না; তিনি মুখনাড়া দিয়া 
বলিরা উঠিলেন,--রৌজ রোজ এক কথা শিখেছেন_-চ'লে যাঁবো 
চ*লে যাবো ; তা৷ কোথায় যাবে বাওনা ;--ঘড়ির কাটা ধোরে কে 
তোমায় খেতে দেয় একবার দেখে নিই ? 

মুখেমুখে জবাব পাইয়! ব্রাহ্মণের ভারি অভিমান হইল,_- 
এইবার তাহার বৈরাগ্যের গাঙে ভাদ্রের বাণ ডাকিল। আহা, 


৮৮ ভক্তের জয় 


তাহার মুখের খাবার পড়িয়া রহিল; তিনি তাড়াতাড়ি একটা 
লোটা। একখানা কম্বল লইয়1--“আচ্ছা তাই চলিলাম”---বলিয়া, 
এখানে একটা, ওখানে একটা পা ফেলিয়া ভুপৃত্রপ্‌ করিয়া চলিয়া 
চলিলেন | সে চলিবার ধরণ দেখে কে? হনুমানের মত শক্তি 
থাকিলে বোধ হয়, ত্রাণ আজ এক লম্ফেই শাস্তোবার 
শাস্তিনিকেতনে চলিয়া! যাইতেন । 

ব্রাহ্মণ তো! যত শীঘ্ব পারেন পর্বতের উপরে গিরা চড়িলেন। 
ইণপাইতে-হীপাইতে শাস্তোবার নিকটে বাইয়া উপস্থিত হইলেন । 
সুথে কথা ফোটে না। একটু জিরাইয়া শাস্তোবাকে প্রণাম 
পূর্বক বলিলেন.__মহাঁশয়, আমার বাটীতে বড় অশান্তি, পত্বীর 
সহিত নিত্যই কলহ, তাই সংসারের মায়া ছাড়িয়া আপনার 
কাছে আসশিয়াছি ; দয়! করিয়া শাস্তির পথ চিনাইয়া দিন। 
শান্তোবা পরিচয়ে ত্রাহ্মণকে চিনিলেন-_ ইনিই সেই ব্রাহ্মণীর স্বামী । 
তিনি স্ুমিষ্ট-সম্ভীষণে তাহাকে বলিলেন,-_দেখ, তুমি বৈরাগ্য লইয়া 
আসিয়াছ বটে, কিন্তু তোমার এ কাপড়-চোপড় ও লোটা-টোঁটা- 
গুলা বৈরাগীর উপযোগী নয় । তা বাপু, তুমি এ কাপড়-চোপড় 
গুল! খুলে ফেল, লোটাটা এ দিকে সরাইরা রাখ । আর এই 
কাঠের জলপাত্রটা লইয়া ঝরণা হইতে জল ধরিয়া আন--হাতমুখ 
ধোঁও, বিশ্রাম কর। 

ব্রাহ্মণের বৈরাগোর ঝাজটা তখনও মিয়াইয়! ঘাঁয় নাই । তিনি 
তাহার কম্বল টম্বল গা হইতে খুলিয়! ফেলিলেন। সেগুলি এবং 
লোটাট এক পাশে বেশ গোছাইয়া-গাছাইয়া রাখিয়া দিলেন | 


শাস্তোব। ৮৯) 


পরিধানে রহিল--মাত্র একখণ্ড বস্ত্র। সেই অবস্থায় তিনি সেই 
কাষ্টপাত্র লইয়া জল আনিতে চলিলেন। ব্রাহ্মণ একে* পেটুক, 
তায় মুখের খাবার ছাড়িয়া আসিয়াছেন, তাহার উপ এতটা পথ 
চলা, ক্ষুধায় পিপাসায় তাহার শরীর বিম্বিম্‌ করিতেছিল । 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, শান্তোবার আশ্রমে গেলেই বুঝি পেট 
পুরিয়া খাইতে পাইব ; আমার অবস্থা দেখিয়া নিশ্চয় তিনি কিছু- 
না-কিছু আহার করিতে দ্বিবেনই | কিন্তু তাহার পরিবর্তে 
ভাহাকে আবার জল আনিতে যাইতে হইতেছে ;_বাপ, কি কষ্ট 
ক্ষুধায় যে প্রাণ বাত! জল আনিতে বাইতে-যাইতে তাহার 
বৈরাগ্যের বেগ ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে লাগিল । জল লইয়া 
ফিরিয়া আসিবার সমর তো পা আর চলে না। ক্ষুধা তখন চরমে 
চড়িয়াছে । বৈরাগোর আর সেখানে টেকা দায়। এবার বুঝি 
বৈরাগ্যকেই বৈরাগ্য লইতে হয়। প্রাঙ্গণ জল লইয়া ফিরিয় 
আঁিলেন, দেখিলেন,_ শাস্তোবা পত্রীসত আহারে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। দেখিয়। তিনি আর থাকিতে পারিলেন না । জঠরদেবেন 
কঠোর অনুশীসনে তাহার শরমের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। মরমের 
কথাও মুখ ফুটিয়া বাহির হইল । জলের পাত্র না নামাইঘ়াই তিনি 
বলিয়া! উঠিলেন,__মতাঁশয় গো, প্রবল ক্ষুধা ; কিছু খাইতে দিন । 
আহা, ব্রাহ্মণ এক হস্তে পেট দেখাইয়া যেরূপ কাতরভাবে ক্ষুধার 
কথা জানাইলেন, তাহা ভাবিতেও কষ্ট হয় । মনে হর--কেন 
বাপু, তুই ঘর-দোর ছাড়িয়া! আসিরাছিলি? বাক্গণের প্রার্থনার 
শান্তোবা তাভাঁকে কিছু বন্য ফল খাইতে দিলেন । দেখিয়া ব্রাহ্মণের 
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মাথাটা কেমন চড়াঁৎ করিয়! উঠিল । তাহার সে ক্ষুধার খাগুব-অনলে 
ঢুইচা্রিগাছি তৃণকুশে কি হইবে ? তিনি তীব্র-্যরে বলিয়া উঠি- 
লেন,--আ্যা, আমি আপনার ক্ষুধার্ত অতিথি, আমার জন্য এই সামান্ত 
বন্যফলের ব্যবস্থা? ওতো! আমার ঠোঁটে মাথিতেই কুলাইবে না । 

ব্রাহ্মণের অবস্থা! দেখিয়া শান্তোবার একটু কষ্টও হইল, হাঁসিও 
পাইল । তিনি তাহাকে গন্ভীর-ভাঁবেই বলিলেন,__বাপ্পু হে, তুমি 
ন1 বৈরাগ্য করিয়াছ ?--সংসারের সকল সামগ্রী, সকল আসক্তি 
পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছ? তা আহারের জন্য অত লালায়িত 
হইলে চলিবে কেন? এই পথে এই আহার--যখন যাহা জুটিবে 
তাহাই আহার । তা বস্তফলই বা কি, আর লুচি-মণ্ডাই বা কি? 
অল্পই বা কি, আর প্রচুরই বা কি? 


শাস্তোবার কথা! শুনিয়। ব্রাঙ্গণের হরিভক্তি উড়িয়। গেল। 
আর তাহার বৈরাগ্য ব্জার রাখা চলিল না। গৃহে ফিরিয়া 
যাইবার জন্য প্রাণটা1! খাবি খাইতে লাগিল। তিনি তাহার 
কাপড়-চোপড় 'ও লোটাটার দিকে দৃষ্টি চালিত করিলেন | ভাঁব- 
খাঁনা__আর বৈরাগ্যে কাজ নাই বাবা, কাপড়-চোপড় পরে ঘরের 
ছেলে ঘরে যাই। কিন্তু হার কি সর্বনাশ, তাহার যে নাঁম- 
গন্ধও সেখানে কিছুই নাই ! লোটাটী দূরে নিক্ষিপ্ত, আর কাঁপড়- 
চোপড়গুলি টুকরা টুক্রা হইয়। ইতস্ততঃ বায়ু-বিচাঁলিত ! বলা 
বাহুল্য, ব্রাহ্মণের জল আনিবার অবকাশে শাস্তোবাই সে গুলির 
এইরূপ অবস্থা করিয়াছেন ৷ উদ্দেশ্ত--মর্কটবৈরাগীকে টিট করিয়া 
ঘরে পাঠানো । 
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তাহার উদ্দেশ্তই সিদ্ধ হইল। ব্রাঙ্গণ যখন দেখিলেন,__ 
তাহার কাপড়-চোপড়গুলি সকলই নষ্ট হইয়াছে, তখন তাহার 
আর ছুঃথ রাখিবার স্থান থাকিল ন!। একে ক্ষুধা, তার উপর 
এই লোকসান । গাণ্টাও কেমন শীতশীত করিতেছিল । দুঃখে 
ক্ষোভে তিনি বালকের মত কীদিয়া উঠিলেন। বৈরাগ্যের 
কঠোরতা এইবার তাহার প্রাণেপ্রাণে অনুভূত হইতে লাগিল । 
তিনি কাদিতে-কাঁদিতে শাস্তোবাকে কহিলেন, মহাশয়, বাড়ীতে 
থাকিলে এতক্ষণে আমার পত্ী আমাকে হ্'একবার আহার করিতে 
দিতেন । আমার মুখতা আমি এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি । 
কিন্তু ঠাকুর! আমি তো তাহাকেও চাইয়া চলিয়া আসিয়াছি | 
এখন আমি কোন্‌ পথে যাই, কি করিয়া জঠরের জালাই বা জুড়াই, 
তাহারই উপযুক্ত উপদেশ দিরা আমাকে আশ্বস্ত করুন । 

শাস্তোবা বলিলেন, বাপু হে, বৈরাঁগ্যের পথ বড় বিষম 
পথ । এ পথে আসিলে সংযমের সবিশেষ আবশ্তক | যে ফুঁকা 
শিশির মত টুস্কির ভর সহিতে পারে না, কথায়-কথায় কচি- 
খোকার মত পা্যা করিয়া কাদিয়া ফেলে, সে যেন কখনও এ 
পথের ত্রিপীমা নাঁ মাড়ার। মন্্ীস্তিক দৃঢ়তার যষ্টি অবলম্বন 
করিয়া অতি সতর্ক-পদে এই শাণিত-ক্ষুরধারা-সমাক্স্রিতি পথে 
বিচরণ করিতে হয়। বাবা, তোমার এখনও সময় হয় নাই-_এ 
পথে আদিবার যোগ্যতা জন্মে নাই। গৃহের পথই এখন তোমার 
প্রকৃত পথ। গৃহে থাকিয়াই এখন তুমি যথাষথ গৃহস্থের ধর্ম 
প্রতিপালন কর। তাহাতেই তোমার কল্যাণ হইবে, ষে খাগ্ি 


৯২ ভক্তের জয় 


লাভ করিলে সকল ক্ষুধা দূরে যায়, ধর্মে নিষ্ঠ! থাকিলে ক্রমে ক্রমে 
তাহার পরিচয় পাইয়া কৃতার্থ হইতে পারিবে । চল, আমি 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাঁইতেছি। তোমার পত্বীকে 
বুঝাইয়া-সুঝাইয়া তাহার সহিত তোমাকে মিলিত করিয়া দিয়া 
আসিতেছি । এই বলিয়া শান্তোবা ব্রাঙ্গণকে লইয়া তাহার 
আবাসে গমন করিলেন এবং তাহার পত্বীর সহিত বিবাদ মিটাইরা 
দিয়া চলিয়া আদিলেন । আপিবার সময় ব্রাহ্মণকে শেষ কথা 
বলিয়া আসিলেন,_ দেখ, সাবধান, তুমি আর যেন সহ্ধর্ম্িণীর 
সহিত অকারণ বচসা করিওনা । শ্রীহরির কপার তোমাদের 
সংসার শাস্তিমর হউক | 

পতি-পত্থী ভক্তিভরে শাস্তোবার শ্রীচরণে প্রণত হইলেন । 
পতিত্রতা পরমাঁদরে পেটুক পতিকে আহার করাইলেন। তাহার 
ধড়ে ঘেন প্রাণ আসিল । মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, বাপ 
নাকে খত, বৈরাগ্যের নাম আর কখনও মুখে আনিব না ;--অস্তত 
পোড়া পেটের জ্বালাটাকে ফতদিন জয় করিতে না পারি । 
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পণ্চারপুর সে দেশে প্রসিদ্ধ তীথ-_ভূত্বর্গ বলিয়া বিখ্যাতি। 
শ্রীএঞকাদশীর দিন সেখানে মহাঁমহোঁতৎসবের অনুষ্ঠান হয় । শত 
শত--সহত্র সহত্র--কখনও বা লক্ষ লক্ষ ভক্তমণ্ডলী সমবেত হইয়! 
ভগবানের নামসংকীর্তনে উন্মত্ত হইয়া! উঠেন । শাস্তোবার ইচ্ছা 
হইল, তিনি পণ্ারপুরে থাকিয়া কিছুদিন সেই আনন্দ উপভোগ 
করেল । তিনি তাহার পত্বী এবং করেকজন ভক্ত ব্রাহ্মণকে জঙ্গে 


শাস্তোবা ৯৩ 
লইয়! বিবিধ বাগ সহযোগে শ্রীহরির নাম-গাঁনে শুধ-মরুময়-সংসারে 
স্বর্গীয় সুধা ঢালিতে-ঢালিতে সেই পার্বত্য আশ্রম হইত্তে চলিতে 
লাগিলেন ৷ এইরূপ নামস্তুধা বিলাইতে-বিলাইতে তীহার। নরসিংহ- 
পুরম্‌ নামক গ্রামে আসিয়া পৌছিলেন । সেদিন দশমী তিথি। 
রাত্রিকাল। পণ্টারপুর ও নরসিংহপুরম্‌ উভয়ের মধ্যে এক নদীর 
ব্যবধান । প্রবল বর্ষায় নদীতে বস্তা আসিয়াছে । তরঙ্গ-আবর্ততে 
তৃণখণ্ডও চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া! যায়। নৌক নাই, নাবিক নাই। 
এক সম্ভরণ ভিন্ন পারে যাইবার অন্ত উপায় নাই | নদীর বিভীষিকাঁ- 
ময়ী মুক্তি দেখিয়া সহজে তাহার কাছে বাইতেও সাহস হর না। 
অথচ রাতি পোহাইলেই একার্দশী। প্রাতেই পন্ডারপুরে গিয়া 
বিঠঠলদেবের পুজা করা৷ চাই । সুতরাৎ তখনই নদী পার হইতে 
হয়। শাস্তোবা দেখিলেন,--তাহার সজিগণ তরঙ্গিণীর তরঙ্গভঙ্গ 
দর্শনে বড়ই বিচলিত হইয়াছেন ! তিনি তীহাদিগকে সাহসের 
ভাষায় উচ্চকণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন,--তোমরা কি এই ক্ষুদ্র নদীর 
দ্ুইট1 ক্ষুদ্র তরঙ্গ দ্বেখিয়া ভীত চকিত হইয়াছ? যাহার নাম 
লইলে অপার ভববারিধি গোস্পদ-তুচ্ছ হইয়া যায়, আমাদের সেই 
সর্ববলে বলীয়ান ভগবান্‌ শ্রীহরি থাকিতে কি এই সামান্ত নদ্দী- 
পারের চিস্তা করিতে হইবে? চিন্তা ছাড়,_ চিন্তা ছাড়,_-সকল 
চিন্তা সেই দ্িস্তামণিময় করিয়া লও | মুখে তাহারই নাম লও, 
আর এস, আমার পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ অগ্রসর হও । বাঁচা-মরার কথা! 
ভাবিও না, সে ভাবন1! যিনি ভাবিবার তিনিই ভাবিবেন। এস 
আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া এস,--হরিনামের উচ্চরোলে নদীর 
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জল গগনমগ্ডল কাঁপাইয়া তোল | এই বলিয়। শাস্তোবা হরিহরি- 
ধ্বনি রুরিয়া নির্ভয়ে জলে নামিলেন। তাহার স্ত্রী ও 
ব্রাঙ্মণগণও সমস্বরে হরিহরি বলিয়া! তাহার অন্গগমন করিতে 
লাগিলেন ! কাহারও প্রাণে ভয় নাই । সকলেই আত্ম-বিস্থৃত । 
সকলেই কি-এক আনন্দে উৎফুল্ল । হইবারই কথা । আনন্দময় 
হরি যে তখন সকলেরই অস্তর জুড়িয়া। তাহাদের সেই উচ্চকণ্ঠের 
হরিনাম নদ্দীর তরঙ্গে তরঙ্গে, তীর-তরুর পত্রে পত্রে, নভস্থলীর নক্ষত্রে 
নক্ষত্রে খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল । বিশ্বব্রন্দাণ্ড নামময়--হরিময় ! 
যে নাম, সে-ই নামী । নামের আগমনে নামীর আগমন হইল । 
নামের দয়ায় নামীর দয়া হইল । দেখিতে-দেখিতে নদীর অতলজল 
একইাটু হইয়া গেল। পার হইতে আর কাহাকেও ক্রেশ পাইতে 
হইল ন1। স্থদৃ় বিশ্বাস করিতে পারিলে এইরূপ হয় বটে ? বিশ্বাস- 
তো সহজ নয় । সেই গভীর অন্ধকার রাত্রে, সেই তরঙ্গ-সমাকুলা 
ভীষণ। নদী । প্রাণের মমতা ত্যাগ করিয়া, এক নামের বল 
ধরিয়া তাহাতে আত্মসমর্পণ করা কি সহজ? এ বিশ্বাস কি 
সহজ বিশ্বাস ? 

নদীর পরপারে গমন করিয়া তাহারা পরমানন্দে ভজন-গান 
জুড়িরা দ্রিলেন। তাহাদের সেই ভৈর্বরাগের প্রভাতী-সঙ্গীতে 
টারিদিকটা যেন কি-এক মাদক্ভাব মাখানে হইয়া গেল! সে 
গান যাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, তাহার ভিতরের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেলেও চোখের কোলের ঘুমের ঘোর যেন আরও ঘনাইয়া আসিতে 
লাগিল । দ্বেখিতে-দেখিতে পুর্ব-গগনে অরুণদেবের উদয় হইল। 
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পাহী সব-ডাকিরা উঠিল । তারাও যেন উৈরব-রাগে ভজন-গাঁন 
ধরিল। শাস্তোব! সপরিকরে চন্দ্রাবতী (€ চন্দ্রভাগা ? )- নদীর পবিত্র 
জলে যাইয়া অবগাহন করিলেন | সকলেরই দ্বেহ-মন পবিত্র হইয়! 
গেল । পবিত্র বসন পরিধান পুর্বক তীহারা দ্েবমন্দিরে গমন 
করিলেন | প্রথমেই প্রণুলীক বা পুগুরীককে পুজা করিয়! 
তৎপরে সকলে পাঁওঁরঙ্গ বা বিঠঠলদেবের পাদ্দপন্ধে প্রণত হইলেন । 
ভগবান্‌ শ্রীহরি এই পুগুলীককে বরদাঁন করিবার কন্তই পাওু- 
রঙ্গরূপে অবতীর্ণ জইয়াছিলেন ; তাই তীহার পুজা সর্বাঞ্জে | 
তাহার শ্রীমুত্তির সম্মুখে বারবার দগুবৎ প্রণাম করেন, গড়াগড়ি 
দেন, কত স্তবস্ততি পড়েন, হাসেন কীঁদেন চীৎকার করিয়া উঠেন, 
বাহু তুলিয়া গীতিনৃত্য করিতে থাঁকেন,-সে আনন্দ-উল্লাস 
দেখে কে? 

এইরূপে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। শান্তোবা অন্তরে-অস্তরে 
এতদিন যাহার আরাধনায় ব্যাপৃত ছিলেন, আজ বাহিরে 
তাহাকেই বিঠঠলরূপে বিরাঁজিত দেখিয়া আপনাকে কৃতকৃত্য 
বলিয়! মনে করিতে লাগিলেন । বারবার শ্রীমুক্তিকে দেখেন আর 
ভাবেন,_-হায় প্রভু! এতদিনে দেখা দিলে,-এতদিনে কি 
অধম বলে মনে হ'ল? ক্কপামর ! তোমার কপাশক্তির জয় হউক -- 
জয় হউক! শাস্তোবার জিহ্বা এইবার প্রভুর মহিমা গাহিবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল; কিন্ত তাহার কেবল ব্যাকুলতাই 
সার; সে কিছু বলিতে পারিল না । কণ্ঠ যে পূর্বব হইতেই গদগদে 
রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । শাস্তোবা কাদিয়াই অস্থির; চোখের জল 
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আর থামে না, জলে জলে চক্ষের দ্বারও বন্ধ হইয়া গেল। তিনি 
সেই োঁজা-চোখেই দেখিলেন,--বিঠঠলদেব তাহার সকল ইন্দ্রিয় 
সকল মন সকল প্রাণ জুড়ির! বসিয়া আছেন । তিনি প্রাণেপ্রাণেই 
প্রার্থনা জানাইলেন,---প্রিয়তম ! আমি তোঁমারই তরে সর্বত্যাগী, 
দ্বেখো যেন ভুলোনা, চরণে স্থান দিয়া আবার যেন চরণচ্যুত করো 
না। ওহে ও শ্ামল-সুন্দর! তোমার মহিমার সীম! নাই পার 
নাই । অনস্তদেব সহম্র-বদনে গান করিয়াও অগ্ভাবধি তাহার অস্ত 
পাইলেন না, তখন আমরা আর তাহার কি বুঝিব বল? তোমার 
মহিমার গুণেই শান্তোবা গৃহত্যাগী,-তোমার মহিমার গুণেই 
শাস্তোবা পর্ধতবাসী,--তোমার মহিমার গুণেই শাস্তোবা বসপদের 
মত এই ভীবণ নদীর পারে আগমনে সমর্থ,_-আর তোমার মহিমাঁর 
গুণেই শান্তোবা আজ অখিলরসাঁমৃতমুর্তি তোমাকে পাইয়া ককতার্থ। 
হায় প্রভু! তোমার মহিমার গুণেই কি শান্তোবা তোমার চরণ- 
কমলের চির-অনুচর হইয়1 থাকিতে পারিবে না? তাই কর নাথ! 
তাই কর। আর কিছু প্রার্থনা করি না,তাই কর নাথ! তাই 
কর।--তোমার একাস্ত আশ্রিত শাস্তোবাকে তোমার চরণের চির- 
অন্ুচর করিয় রাখিয়া দাও । 

প্রাণনায়ককে এইরূপ প্রাণের কথা জানাইতে-জানাইতে 
শান্তোবার বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়৷ গেল। তিনি যেন দিব্যদৃষ্টিতে 
দ্েখিলেন,_বিঠঠলদেব ছুইটি হাত কোমরে দিয়া অপূর্ব ভঙ্গী 
ধরিয়।৷ তাহার হদয়-মন্দিরে দ্ীড়ায়ে আছেন, আর হাসি-হাঁসি 
সুখে বলিতেছেন,_প্রিয়তম ! থাক-থাক তুমি এইখানেই 
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ধাক, তোমাকে পাইয়া আজ আমার আনন্দ আর ধরে না। 
এখানে থাকিয়া তুমি এই আনন্দ আস্বাদন কর। "আমিও 
দেখিয়া সুখী হই 

প্ীহরির আদেশে শান্তোবা পত্ীসহিত সেই পণ্টারপুরেই 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । তাহার ঘর়ী-বিগলিত আলুথালু 
ভাব,__নাম-গানে অসাধারণ অনুরাগ দর্শনে অনেকেই তীহার 
অন্ুরক্ত হইয়া পড়িলেন। মহৎসঙ্গের অব্যর্থ ফলে অনেকেই 
আপন জীবন মধুময় করিয়ী তুলিলেন । 
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জগন্নাথদাসপ জাতিতে ব্রাঙ্গণণ। নিবাস পুরুষোত্তমধাঁমে | 
তিনি একজন অতীব শিষ্টস্বভাব জ্ঞানবান্‌ পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত 
ছিলেন । অকপট ধর্মানুষ্ঠান প্রভাবে নিরানন্দ কাহাকে বলে জাঁনি- 
তেন না, কিন্তু তাহার একমাত্র বিষম ভয়-__-এই ঘোরতর সংসার 
কিরূপে পার হইব। তিনি দিন নাই রাত্রি নাই কেবল ওই 
কথাই আলোচনা করেন, আর মনেমনে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করেন, প্রভূ হে, এই অপার ভব-পারাবার পাঁর হইবার 
কাণ্ডারী তুমি-কপা করিয়া তুমি পার না করিলে এ অধম 
জীবের নিস্তারের উপায় আর নাই। নাথ । আমি তোমার 
শ্রী চরণে শরণাগত, আমার নিজগুণে উদ্ধার কর,_-ভজনহীনে 
বিমল ভজন শিখাইয়া আত্মসাত কর । 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন শরনের সময় জগন্নাথদাস 
শ্রীহরির পাদপদ্মে মনেমনে প্রার্থনা জানাইলেন,-প্রভু হে! তুমি 
আমার প্রতি কিঞ্চিত করুণ বিস্তার কর,ভক্তি না দাঁও-_ 
প্রেম না দাও-- তোমার মহিমা আমাকে কিঞ্চিৎ দেখাও, তাহ 
হইলেই আমি আরও অধিকতর বিশ্বাসের সহিত তোমার ভজন 

রূতে পারিব। দয়াময়! আমি তোমার একান্ত অনুগত । 
দীনবন্ধু! তুমি ভিন্ন আর আমার কেহই নাই । আমি প্রাণের 
কথ! তোমায় জানাইলাম, এখন তোমার যাহা ইচ্ছা । এইক্প 
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বলিতে-বলিতে,_ চিত্তে চিস্তামণির চরণ চিন্তা করিতে-করিতে 
জগন্নাথদাস নিত্রিত হইয়1 পড়িলেন । নারায়ণ তাহ জানিলেন । 
শরণাগতের অভয়দাতা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তখনই 
তিনি দাসের পাশে আসিয়া ধ্াড়াইলেন | চতুভূজে শঙ্খ চক্র গদা 

পল্প। মস্তকে উজ্জ্বল কিরীট । কর্পে মক্রকুগ্ডল দোদ্রলামান | 
পরিধানে পীতবসন। অঙ্গে অঙ্গে নানা আভরণ | অধরে মধুর 
হাস্ত । তিনি মেঘ-নির্ঘোষে বলিলেন, শ্রিরতম ! তোমার এত 
চিন্তা কেন? তুমি যখন আমাকে একান্ত ভাবে আশ্রয় করিয়াছ, 
তখন আর তোমার ভয়-ভাবনা কিসের ? এই এস আমি তোমায় 
নীক্ষা দান করিতেছি__ইহাতে তুমি উদ্ধার লাভ করিবে । সকল 
শাস্ত্রের মধ্যে সার একাক্ষর ব্রন্গস্বদপ এই প্রণবমস্ত্ তোমাকে 
বান করিলাম, গ্রহণ কর। এই মন্ত্রই ভাগবত" নাম দিরা আমি 
অনস্তকে দ্বান করিয়াছিলাম। তিনি ব্রন্গাকে দান করেন। 
বিধাতী বহুদিন অন্তরে অন্তরে জপ করিয়া এই মন্ত্রই চতুঃশ্লোকী রূপে 
প্রকাশ করেন । তিনি আবার নরনারায়ণকে তাহা উপদ্দেশ 
করিলেন । নরনারায়ণ তাহাকে দশটি শ্লোকে বিস্তৃত করিয়! নারদ- 
মুনিকে কহিলেন । নারদ আবার শত শ্রোকে পরিণত করিয়া 
বেদব্যাসের অগ্রে কীর্তন করিলেন । তিনি আঠার হাজার শ্লোকে 
বিস্তার করিয়া! আপন পুত্র শুকদেবকে শিখাইলেন। তিনি আবার 
অগণিত মুনি-খবির সমাজে প্রায়োপবিষ্ট মহারাজ পরীক্ষিতের 
সমীপে তাহা কীর্তন করিলেন। তাহাতেই মহারাজ পরীক্ষিত 
এই ভীষণ ভবসাগরের পারে গমন করিয়া পরম-কারণ আমাকে 
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প্রাপ্ত হইলেন । এই মহাপুরাণ ভাঁগবতই ভবসাগরের পারে 
বাইবার একমাত্র পরম উপায়। তুমি প্রাক্ুতবন্ধে এই পুরাণের 
গীতি রচনা কর; আপনি নিশ্চয় পবিত্র হহবে, অশেষ প্রাণীকেও 
পবিত্র করিবে । তোমার এই ভাগবত যে একবার কর্ণে শ্রবণ 
করিবে, সে তৎক্ষণাৎ পবিত্র হইয়া যাইবে । নাও, তুমি আর 
বলম্ব করিও না; কার্য আরভ্ত করিয়। দাঁও,-জগতের মঙ্গল 
করিয়। পরম মঙ্গলের অধিকারী হও । জগন্নাথদাঁস প্রভুর 
শ্রীমুখের এই আজ্ঞা পাইয়া স্বপনেই তাহাকে জানাইলেন,_ 
দয়াময়! আমি মহামুর্খ, তোমার এ আদেশ কিরূপে প্রতি- 
পালন করিব ? যে ভাগবতের মহিমা মহান্ুভব মুনিগণের অগোচর, 
তাহার তত্ব আমি কি প্রকারে প্রাককৃতবন্ধে প্রকাশ 
করিব? শুনিয়া ভগবান বলিলেন,_প্রিয়তম ! তুমি কিছুমাত্র 
চিন্ত। করিও ন।। ভীতি পরিত্যাগ পুর্ধক গীতিরচনায় প্রবুত্ত হও, 
_আমি তোমার হদয়কমলে বসিয়! বাহ! যাহ বলিয়া দিব, তাহাই 
পত্রের উপর ছত্রেছত্রে লিখিয়! যাও । প্রফুল্প-মুখে এই বলিয়া 
শ্রীহরি অন্তহিত হইলেন | এমন সময় জগন্াথদাসেরও নিদ্রা! ভঙ্গ 
হইল । তিনি তাঁড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন । প্রভুর সাক্ষাৎ রুপা 
লাভ করিয়া তাহার আর আনন্দ ধরে না । অস্তর-বাহির আনন্দে 
গর্গর । তখনই তিনি লেখনী-পত্র লইয়া লিখিতে বসিলেন । 
লিখিবেন কি; অশ্রু প্রবাহে নরন অবরুদ্ধ ;-_বাহিরের কিছু দেখি- 
তেই পাইলেন না । অন্তরের দিকে চাহিলেন, দেখিলেন,__অস্তর- 
বিহারীর দিব্য মু্তি তথার দেদীপ্যমান । এইবার তাহার সকল 
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ইন্ডিয়ের দ্বারে কবাট পড়িয়া গেল। তিনি বাহাঁকে দেখিবার, 
সকল ইন্দ্রিয় দিয়া-মন দিয়া প্রাণ দিয়া তীহাঁকেই ,দেখিতে 
লাগিলেন । এদিকে ছত্রেছত্রে পত্রকলেবর পূর্ণ করিয়া তাহার 
লেখনী অবিরাঁমগতি চলিতে লাগিল । কত পল নৃহ্র্ত প্রহর 
দিন পক্ষ মাস বা বৎসর অতিক্রীন্ত হইল, কেহ জানে না,__ 
স্বং লেখক জগন্নাসদাসও তাঁহী জানেন না, ফলে অগষ্টাদশসহত্- 
শ্লোকাত্মক শ্রীষমভাগবত-মহাপুরাণের পরম রমণীর ভাষা-গীতি 
বির্চিত হইয়। গেল । এইবার জগন্নাথদাঁস অন্তর হইতে অন্তরিত 
হইয়া বাহিরে আসিয়া পড়িলেন । চাহিয়া ফেখেন,._কি অল্ভুত 
কি অদ্ভুত, অহো, সম্পূর্ণ দ্বাদশ স্বকন্মেরই ভাধান্রবাদ হইয়া গিয়াছে ! 
কি অদ্ভুত কি অদ্ভুত,--অহোঁ, কঠিন কঠিন--অতি কঠিন স্থলেরও 
প্রাঞ্জল কোমল-কান্ত পদাবলী রচিত হইরা গিয়াছে! তবে আর 
কেন,-যাই, প্রভুর আদেশ প্রতিপালন করি,-এই শ্রবণমঙ্গল 
ভাঁগবতগীতি গান করিয়া জীবের পাপতাপ বিনাশ করিরা 
বেড়াই | 

জগন্নাথদাস ভাগবত গান করিয়া দেশেদেশে ঘুরিরা বেড়ান । 
-স গাঁন শুনিয়া মানবের কথ! কি,-পশ্ড পক্ষীও ভুলিয়া বাইতে 
লাছিল । ভ্রলিবারই কথ? বটে,_-সাঁমান্ত অর্থ বা ধনের লালসায় 
বাহার! গান করিয়া থাকে, তাহাদেরহ গ্রাণ্যশীতি যখন এত মিষ্ট 
লাগে, তখন একমাত্র পর্মার্থ লক্ষ্য করিয়া-জীবের কলাণ 
কাঁমন|। করিরাঁ, সেই জগতের নাথ জগন্নাথকে জগন্নাথদাসি যে 
অপ্রারুত ভাগবত-গীতি শ্রবণ করাইতেছেন, তাহা জুধা-স্ুমধুর 
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না হইবে কেন ? সে গানে নিখিল প্রাণীর প্রাণে কাণে সুধাধারা 
ঢালিয়৷ না দিবে কেন? তরুর মূলে জল নিষেচন করিলে, বৃক্ষের 
স্কন্ধ 'শাঁখা পত্র পুষ্প ফল বন্ধল সকলই গ্রীতিলভি করে। 
জগন্নাথদাঁস সেই বাঞ্চাকল্পতরু শ্রীহরির পাদমূলে যে গীতি-স্থুধা 
ঢালিয়া দ্রিতেছেন, তাহাতে বিশ্ববাপী কেন ন। প্রীতিলাভ করিবে ? 

রমণীগণ কিছু অধিক গীতি-প্রির । তাহারা জগন্নাথের গাঁনে 
কিছু বেশীবেশী বিমোহিত হইয়া পড়িতে লাগিলেন । পথ দিয়। 
জগন্নাথদাঁস ভাগবত-গীতি গাঁহিতে গাহিতে চলিরাছেন । তাহার 
শরীর পুলকিত । নয়ন অশ্রসিক্ত । অঙ্গেঙ্গে ভাব-তরঙ্গ | 
শিশুর দল মন্্মু্গের হ্যায় তাহার মুখ-পানে তাকাইয়া অবাক হইয়া 
চলিয়াছে। বড়বড়-ঘরের রমণীগণ তাহার কণস্বর শুনিতে 
পাইলেই লঙ্জী-সরম ছাঁড়িরা বাহিরে ছুটিয়া আসেন, তাহাকে 
আদর করিয়া অন্দরের মধো লইয়া ঘাঁন, সকলে মগলীবদ্ধ হইয়া 
খিরিয়া বসেন, আর যেন কত আত্মীয়ের মত তাহার কাঁছে 
শ্রীকষ্ণের নানা লীলার গান শুনিবার আবদার করেন । জগন্নাথ- 
দাঁসও ভাবে বিভোর হইয়া বিষয়-বিষের মহৌষধি--পদে-পদে 
স্ধার নদী ভাগবতগীতি-লুধায় তীহাদিগকে অভিষিক্ত করিতে 
থাকেন । জেই অশেৰ জন্মের পাপতাঁরিণী হরিলীলা শ্রবণ করিয়া 
নারীবুন্দ পরম আনন্দ লাভ করেন । অনেক ধন-রত্ব বসন-ভূষণ 
দিয়া বিনয়-বচনে তাহাকে বলেন,ওগো, ভুমি প্রতিদিন আমাদের 
আবাসে একবার করিয়া আসিও,-শ্রীরুষ্ণের মধুরমধুর লীলা-গাঁন 
শুনাইয়া পবিত্র করিয়া যাইও । 
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জগন্নাথদাসের গোবিন্দগীতি শ্রবণের জন্য সকলের এতই 
আগ্রহ,_কিন্তু বিধাতার স্বতন্ত্র স্থর্টি খলজনের তাহ ভাল লাগে 
না। জগন্নাথদাসের আদরযন্্রটা যেন তাহাদের চক্ষুংশূল হইয়! 
উঠিল । তীহার অবথ! কুৎসা প্রচারের জন্ত তাহাদের জিহ্বাগুলি 
নৃত্য আরম্ভ করিয়া! দিল । পরের প্রশংসার পরিবর্তে নিন্দা প্রচার 
করাই যে তাহাদের স্বভাব,_-উৎকুষ্ট বস্তকে অপরুষ্ট বলিয়া 
পরিচিত করাই যে তাহাদের প্ররুতিসিদ্ধ ধর্ম ।__ 


“কাক-চাগাল যেউ পরি । উত্তম দ্রব্য ভ্রষ্ট করি ॥ 
শ্বান-চাগ্ডাল যেক্ধে দাণ্ডে। ধাইণ বাউথান্তি চাণ্ডে ॥ 
দেখিলে তুলসীবুক্ষরে । চরণ টেকি মূত্র করে ॥ 
মৃষিক যেহ্বে দিব্য বাঁস। দন্তে কাটিণ করে নাশ ॥ 
কিঞ্িতে ন করে আহার | নাশিবা কথ! মূল তার ॥ 
সেহি প্রকারে মূঢ় নরে। দোষ দিঅস্তি সাধৃঠারে ॥ 


উত্তম সামগ্রী নষ্ট করাই কাকের কাধ্য । তুলসীবুক্ষ দেখিলে 
দৌড়ির। গিরা তাহার অঙ্গে মূত্র ত্যাগ করাই কুকুরের ধর্ম । দিব্য 
বন্গ দন্তে করিরা কাটিয়! নষ্ট করাই মৃষিকের ব্যবহার । সেই প্রকার 
সাধুর দোষ উদঘাটন করাই জ্ঞানহীন খলের একমাত্র অনুষ্ঠান | 
জগনাথদাসের এই অন্দরমহলের আদর ব্যাপারটা! খলের 
দল কল্পনার তলিকাষ অতিরঞ্জিত করিয়া মহারাজ প্রতাপরুদ্রের 
গোচরে আনয়ন করিল । বলিল, মহারাজ ! দেখুন-_-আপনার 
এই পুণ্যক্ষেত্রে কি অপবিত্র অনুষ্ঠানই আরন্ত হইরাছে। ক্রাক্গণ 
জগন্নাথদাঁস ছাপা তিলক মালা ধরিয়া কপট-্রন্মচারবীর বেশে 
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অনেক জ্তীর সতীত্ব নষ্ট করিতেছে । সে কক্ষে একখানি পুস্তক 
রাখিয়া, সকল ঠাই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া বেড়ার । যেখানে রমণীবৃন্দ 
দেখিতে পায়, আনন্দ মনে সেইখানেই বসিয়া সেই পুস্তক হইতে 
গান গাহিতে আরম্ত করিয়া দ্বেয়। মাথা নাড়িয়া- হস্ত ঘুরাইয়। 
তাহার সেই গানের নানামত ব্যাখ্যারই বা বাহার দেখে কেট 
সরল অব্লাগণ তাহার সেই গানের ফাদে পড়িয়া বায়, আর 
নান' প্রকারে তাহার সেবা করিতে আরম্ভ করিষা দেয় । বুঝি 
বা পতিকেও তাহারা এত সেবা করে না । মভারাজ, আমাদের 
কথা সত্য কি মিথ্যা, দূত প্রেরণ করিলেই আপনি সকলি জানিতে 
পারিবেন । 

এই কথা শ্রবণ করিয়া নৃপত্ি অতিশর কুপিত হইলেন । 
দূতের প্রতি আদেশ দিলেন, যাঁও, শীঘ বাঁও, জঅত্বর জগন্নাথ- 
দাসকে ধরিয়া লইয়া আইস । ব্যাপারণানা! একবার আমাকে 
বুঝিরা দেখিতে হইতেছে । রাজার আজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্রেই দ্বিকে- 
দিকে দূতের দল ধাবিত হইল | দেখিতে-দেখিতে জগন্নাথাঁসকে 
ধরিয়। আনিয়া! নুপতির সন্মুধে হাজির করিল । নরনাথ তাহাকে 
দেখিয়াই কোপস্বরে বলিরা উঠিলেন,_ হী হে জগন্নাথাস, এ 
তোমার কিরূপ আচরণ £ তুমি নাকি পুরুব-সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়! 
স্্রী-সমাজে গান গাহিয়া বেড়াও ? তুমি নাকি দিবা-বাত্রি রমণী-সঙ্গে 
অবস্থান কর? বল, সত্য করিরা বল, এ কথা সত্য কিনা? 

নূপতির কথা শুনিয়া জগন্নাথদাস একবার নয়ন মুদির! 
চিত্তে চিস্তামণির চরণ চিন্তা করিলেন, তার পর বলিলেন, 
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-মহারাঁজ, খলের বচন শ্রবণ করিরা নিরপরাধের 'নিগ্রহ 
করা রাজার ধম্ম নহে । আমার অন্তরের ভাব, আপনার 
নিকট ব্যস্ত করিয়া বলি, শ্রবণ করুন । মভাঁরাজ ! বাঙ্গণ 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্ধ কিতবা অন্ত্যজ জাতি, থে কেহ আমাকে 
আদর করিয়া ডাকে, আমি তাঁহ+রি কাছে বসিয়া ভাগবত গান 
করিয়া থাকি । তা স্ত্রী নাই প্ররুব নাই, বালক নাই বুদ্ধও 
নাই । দগুধারি! আমি ব্রঙ্গচারী। আমি পুরুবের কাছে 
পুরুষ, রমণীর কাছে রমণী । তাই শ্রীহরির কুপাঁয় আমার কোন 
সঙ্গে ভয় করিবার কিছুই নাই । 

জগন্নাথের কথ শুনিরাঁ নুপতির শরীর জাবভবে থরথর 
কাপিয়া উঠিল । তিনি দস্তে অপর ঢাপিয়া, প্োবভরে বলির! 
উঠিলেন,-হাহে ইাখুব পাকা পাঁকা কথা করট। বলিরা ফেলিলে 
বটে, কিন্তু তোমার এ কথার বিশ্বাস কবি কি প্রকাবে 2 তুমি 
ব্দি পুরুষের কাছে পুরুব, রমণার কাছে পমণা, হলপে কই ততানার 
বমণীর স্বরূপট! একবার আমাদের দেখা ৪ দেখি 5 বি পখাইতে 
পাঁর উত্তম, না পাঁর বিপ্রটিপ্র মানিব নাপসুচিত দগু দান 
করিব । প্রহরিগণ ! যাও শান্ত এই কপটাবে লইরা কারাগাৰে 
পাখিরা দাও | এই বলিয়া! নুপতি জনুঃপবে এবেশ করিলেন । 
প্রহরিগণও সাধু জগন্নাথ দাসকে লইর। বন্দিশালার বন্ধ করির। 
বাখিল। | 

সাধুর স্বর্গ নরক সকলই জমান। সকল স্তানে তাহার 
হদয়ে-জদরে জদরেশ্বরের আুখদ সঙ্গ | তাত  বন্দিগুহেও 
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জগন্নাথদাসের আনন্দের অসভ্ভাব নাই; তিনি পরমানন্দে সেই 
আনন্দকনুদ নন্দনন্দনের পদ্বদ্বন্দ ধ্যান করিতে লাগিলেন । তিনি 
আপন যনে মনের ঠাকুরকে কত কথাই বলেন । কখনও হাসেন, 
কথনও কাঁদছেন । কখনও উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করেন । কখনও হুবা 
তুলিয়া উদ্দণ্ড নৃত্য করিতে থাকেন | কখনও বাঁ নিবাত-নিষষম্পদীপের 
ন্যায় নিশ্চলভাবে অবস্থান করেন । আবার কখনও বা একাস্ত আর্তের 
ম্তায় কাতির-স্বরে প্রভূর করুণ। ভিক্ষা করেন । বলেন,_গোপীনাথ ! 
আমায় রক্ষা কর । আমার জন্য আমাকে রক্ষা করিতে বলি না, 
--তোমার ভক্তের মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্য আমায় রক্ষা কর। 
তুমি দ্রৌপদীর লজ্জা! নিবারণ করিরাছ। আমারও লজ্জা, 
শুধু আমার নয় তোমার ভক্ত-জগত্তের লঙ্জী নিবারণ কর । তুমি 
আমার পুরুবস্বরূপ ঘুচাইরা দিয়! স্ত্রীস্বরূপ করিয়া দাও; তা 
দেখিয়! প্রতাপরুদ্র নরপতি লজ্জায় মস্তক অবনত করুক, আর 
খলের মুখে চুণ-কালী পড়ুক | প্রভূ হে, তুমি মুর্খের গর্ব খর্ব 
করিয়া সাধুর মঠিমাঁ প্রকাশ কর । 

প্রাণনাথকে এইরূপ কত কথা বলিতে-বলিতে জগন্নাথদাঁস 
ঘুমাইয়। পড়িলেন। ত্াতাঁর প্রাণনাথও অমনি সেই বন্দিঘরে 
আসিয়া তাহার মস্তকে অভয়-পাদপন্প অপণ করিয়া কহিলেন, 
জগন্নাথ, প্রিরতম, তৃমি কি ভীত হইরাঁছ? আমি যাহার সহায়, 
সামান্ত এ রাজ্যের রাজার কথ! কি, তাহার ভর করিবার কোঁথাঁও 
কিছু আছে কি? এই দেখ, আমার হস্তের দ্রিকে চাহিয়া! দেখ, 


লর্প 


এই তোজোদীপু সুদর্শন দর্শন কর। ইহাকে তোমাদের ভয় দূর 
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করিবার জন্যই রাখিয়াছি। ছার প্রতাপরুদ্র, তাহাকে আবার ভয় 
কিসের? তোমার বখন রমণীর স্বরূপ ধারণ করিতে ইচ্ছা হইয়াছে, 
--তাহা সিদ্ধ হইবে । আমার ত আর স্বতন্ন কিছু ইচ্ছা নাই, 
--তোমাঁদের ইচ্ছাই আমার ইচ্ছাঁ। তোমরাই আমার “স্ব 
আপন জন। তোমাদের ইচ্ছা পুর্ণ করি বলিয়াই আমি “স্বেচ্ছা- 
ময় | ভাল, তোমার যখন ইচ্ছা. হইয়াছে, তখন তোমার নরতন্থ 
যাইয়! নারীতন্থ হউক । এই বলিয়া অন্তরধযামী অন্ততিত হইলেন । 
দাসেরও নিদ্রা ভঙ্গ হইল । তিনি মনেমনে ভাবিলেন, শরণাগত- 
বসল শ্রীহরি আমার বিপত্তি দেখিরা নিশ্চয় করুণা করিয়া গিরা- 
ছেন । আহা, তাঁহার শ্রীচরণের অমিয়ময় স্পর্শ যেন এখনও 
অনুভব করিতেছি 1! কই,-দেখি, আমার পুরুবমুত্তির কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে কিনা ? তাহা! হইলে প্ররুত বুঝা! যাইবে, ইহা 
প্রভূর করুণালীলাঁ, কি স্বপ্নের খেল! । মনেমনে এইরূপ বলিয়! 
জগন্নাথৰাঁস আপনার দেহের দিকে চাতিয়া দেখেন, অহো, কি 
বিচিত্র কি বিচিত্র, এ যে কমনীয় কামিনী-মৃত্তি ! আনন্দ-বিশ্মর়ে 
তিনি অধীর হইয়। উঠিলেন। কুতজ্ঞতার অন্তর ভরিরা গেল। 
মনেমনে ভাঁবেন, অহো।, জ্রীপ্রভুন পাদপদ্ম-স্পরশে আমার জীবন 


ধস্য হইয়া গেল 1 
“যেবণ পাপদ্ধ লাগি ।  অহল্যা হেল! মোক্ষভাগী ॥ 
যেউ চরণ লাগি করি ।  কুবুক্তী হোইলা জন্দরী ॥ 
যেবণ পাদপদ্ধ ভলে । ফণী-মণিকি চিত্র কলে ॥ 


যেবণ পাদ্পদ্ধ-বারি | শল্গর মউলিরে ধরি ॥ 
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সংসারে গঙ্গারূপে বহি । অশেষ প্রার্িষ্কি তারই ॥ 
সে পাদ্দপদ্মরজ পাই । পবিত্র হেলি আজি মুহি" ॥৮ 

যে চরণকমল-স্পর্শে অহলার উদ্ধার, যে পাদ্পদ্মের সম্বন্ধে 
কৃবুজা রূপসী, যে শ্রীচরণ-সরোজ-সংস্পর্শে কালীয়ের মস্তকমণি চিত্র- 
বিচিত্র, ভ্রিভুবন-তারণকারী যে পাদপঙ্কজবারি শঙ্কর জটায় ধরিয়া 
গঙ্গাধর, অহো, আজ আমি সেই চরণরজের স্পর্শ পাইয়'! 
পবিত্র হইলাম ! আর আমার ভয় কি? আমার প্রভৃতে! অমিত 
বলে বলীয়ান! এইবার বাই, একবার সকলকে প্রভুর প্রভাবটা 
দেখাইয়া দিই । এই বলিয়া তিনি আনন্দমমনে রাম-রুক্-হবি-নাম 
কীন্তন করিতে-করিতে বন্দিমন্দিরের বাতিরে আঁসিলেন । রাঁজ- 
দূত ও প্রহরিগণকে ডাকিয়া ধলিলেন,--চল, তোমাদের রাজার 
দর্বারে চল, আমার স্ত্রীমৃত্তি দেখাইরা তাহার কোপের শান্তি 
করিয়া আসি । দূত-দৌবারিকবুন্দ এই আচন্ছিত ব্যাপার দর্শনে 
বিশ্মর-সাগরে লিমগ্ধ হইয়া গেল এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
নুপত্ির নিকট উপস্থিত ভতইল। মহারাজ তীহার সেই 
কমনীর কামিনীমৃর্তি-সৈই রমণী-সুলভ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হাঁবভাঁব 
প্রভৃতি দর্শন করিয়ী মহা! বিশ্মিত হইলেন । মনেমনে বলেন, 
মহো, কি অতুলনাঁ ললনামুক্তি ! এ মুক্তি দেখিলে মুনি-ব্রঙ্মচারীরও 
মন ভলিয়। যায় । জগন্নাণদাঁস কেমন করিরাই বাঁ এমন মুক্তি 
ধারণ করিল? এ নিশ্তর সেই গোবিন্দেরই মায়া বলিতে হইবে | 

এইন্ূপ বিচার করিরা মহারাজের মনে একটু ভয় হইল ₹- 
ন্তাই ভো। আমি কাজটা বড় ভাল করি নাই। পরে ভাবিলেন, 
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__ভাঁল, একবার ব্যাপারখান। বুঝাই যাউক। তিনি প্রকাণ্ঠে 
তাহাকে বলিলেন,ওহে জগন্নাথদাস । তুমি তো খুব বুজ- 
রুকি জাহির করিয়াছ, দেখিতেছি । তা শুধু ও রমণীর মু্তিখানি 
দেখাইলে চলিতেছে না, কিছু স্বভাবের পরিচয়ও দিতে হইতেছে । 
না হ'লে বেশ বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না । 

নরনাথের কথা শুনিরা জগন্নাথ একবার তাহার প্রাণনাথকে 
মনেমনে ভাবিয়া লইলেন, তারপর নৃপতির পানে নয়নকোঁণে 
চাহিয়া, ফিকৃফিক করিয়া শরমের হাসি ভাঁসিয়া, অবনত-আননে 
কহিলেন, মহারাজ ! আমাকে আর কত পরীক্ষা করিবেন? 
এই দেখুন,-_দেখাঁইতে লজ্জা হয়, এই আমার বসনের দিকে 
চাহিয়! দেখুন; কিছু দেখিতে পাইতেছেন কি? 

জগন্নাথদাঁসের অদ্ভুত প্রভাব! দেখিতে-দেখিতে সব্রৃজন- 
সমক্ষে তাহার বস্ত্র বিবর্ণ হইয়া গেল,__রমণীর খতৃকালীন লক্ষণ 
প্রকাশ পাইল । দেখিয়া নৃপতি প্রভৃতি পরম বিস্মিত হইলেন । 
সভাসদ্‌্গণ সকলেই বলিয়া উঠিলেন,_-মহাঁরাজ । আঁর পরীক্ষায় 
প্রয়োজন নাই । আমাদের মনের ভ্রম দূর হইয়াছে । জগন্নাথ- 
দাস নিশ্চয়ই সেই নীলাচলনাথ জগন্নাথের দাস। সাধূ-অপরাধে 
অপরাধী হুইলে সর্বনাশ হইয়া! যাইবে । 

সকলের “কথা শ্রবণ করিয়া মহারাজ জগন্নাথদাসের চরণে 
ধরিয়া! ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন ; বিনয়-বচনে ও বসন-ভূঁষণে তাঁহার 
প্রীতি সম্পাদন করিলেন এবং বলিলেন,_-আপনি যদি আমার 
অপরাধ ক্ষমা করিয়! থাকেন, তবে তাহার নিদর্শন স্বরূপ জ্ীযুখে 
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গবতগীতি শুনাইতে আজ্ঞা হউক; আমার কর্ণ মন পবিত্র 
হউক, অশেষ জন্মের পাঁপতাপও বিনষ্ট হউক । 

জগন্নাথদাস আনন্দমনে নৃপতির প্রার্থনা স্বীকার করিলেন । 
আচ্ছা, আমি স্নানাহ্কিক সারিয়৷ গান করিতেছি, বলিয়া পুফরিণী্ 
জলে বাইয়া প্রবিষ্ট হইলেন । তিনি জলমধ্যে গিয়া প্রাণনায়ককে 
প্রাণেপ্রাণে ডাকিলেন,_আবার পুরুষস্বরূপ প্রাপ্ত হইবার 
প্রার্থনা জানাইলেন । ভগবান্‌ ধাহাদের হাতধরা, তাহাদের কোন্‌ 
প্রার্থনাটাই বা ভগবান অপূর্ণ রাখেন? ভগবানের কৃপায় 
তখনই জগন্নাথদাসের পুরুষস্বরূপ হইয়া গেল। তিনি স্নান 
সমাপন করির। সর্বজন সমক্ষে পুরুবমৃন্তিতে জল হইতে উঠি- 
লেন। পুজা-আহ্কাদি সারিরা রাজসভায় গিয়া তাহার সেই 
প্রাক্কত-ভাগবত গান করিতে লাগিলেন । 

ভাগবত ভক্তিশাস্্র । ভক্তিই ভাগবতের প্রাণ । ভাগবতের 
ব্যাখ্যা বল, যাহা বল, সকলের মূলে ভক্তি চাই । জগন্নাথ সেই ভক্তি 
মাথাইয়া ভক্তিগ্রন্থ ভাগবত গান করিতে লাগিলেন । সে গানে 
মহারাজ প্রতাপরুদ্রের হৃদয় দ্রবীভূত হইল, সভাজনের মনপ্রাণ 
গলিয়া গেল। আনন্দে আনন্দে যেন সেই স্থানট? ছাইয়া ফেলিল। 
জগন্নাথের গান থামিয়া গেল । কিছুক্ষণ সকলে যেন কেমন এক- 
তর হইরাঁবাক্যহীন স্পন্দহীন হইয়া রহিলেন। তাহার পর 
নরনাথ আপন অঙ্গের সকল অলঙ্কার খুলিয়া জগন্নাথদাসের 
পর্প্রান্তে রাখিয়া দণগডবৎ প্রণাম পূর্বক জড়িত-কণ্ঠে কহি- 
লেন--প্রভূ! আমি আজি হইতে আপনার শরণাগত, আমায় 
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মনে রাখিবেন। পরে তিনি চন্দ্রার্ক-নামক স্থানে গৃহ-সহিত 
ভূসম্পত্তি সমর্পণ করিয়া তাহাকে বিদ্বায় দিলেন । 
. জগন্নাথদাস হরিগুণ গান করিতে-করিতে চলিয়া গেলেন । 
এদিকে মহারাজ সেই ছুষ্টবুদ্ধি সাধুনিন্দক খলের দলকে ডাকাইয়' 
আনিলেন। তাহাদের কাহাকে শাঙ্গে' চাপাইয়। ( উচ্চমঞ্চ হইতে 
অস্ত্রের উপর ফেলিয়া দিয়* ), কাহাকে চাঁবুক-পেটা কাহাঁকে 
বা লাঠিপেটা করাইয়া রাজ্যের বাহির করাইয়া দিলেন । আর 
ঘোষণা করাইলেন যে, আজ হইতে আমার রাজ্যে যে কেহ 
সাধুর নিন্দা বাঁ সাধুর দ্রোহ আচরণ করিবে, আমি তাহাকে 
সবংশে বিনাশ করিব । 

প্রায় চাঁরিশত বৎসর হইয়া গেল, জগন্নাথদাস নশ্বর শরীর 
ছাঁড়িয়া শাশখত ধামে চলিয়া গিয়াছেন | কিন্ত আজিও ৬পুরী- 
ধামে সমুদ্রকুলে শ্রীলহরিদাসঠাকুরের সমাধির অনতিদুরে 
তাহার সমাধিমন্দির বিরাজিত রহিয়াছে । আজিও তাহাৰ 
ভাষা-ভাগবত উতৎকলবাঁসীর গুহেগুহে গৃহদেকতার মত পুজিত, 
ইষ্টমন্ত্রেরে মত নিত্য আবভ্তিত--পঠিত, মুখেমুখে আলোচিত ও 
উদগীত হইতেছে । এই ভাবাভাগবত উতকলদেশে উত্কল- 
লিপিতে মুদ্রিত ভ্ইয়াছে ; মেদিনীপুরজেলার কাঁথি হইতে 
বঙ্গাক্ষরে প্রকাশিত হইয়াছে । এ ভাগবতের আদর দেশেদেশে | 


* শ্রীচেতহ্য চরিতাদুত, অন্ত্যলীলা, ৯ম পাঁরচ্ছেদে এই চাঙ্গে- চাপানোর 
উল্লেখ আছে । যথা,--একদিন লোক আসি প্রভুরে নিবেদিল। গোপীনাথকে 
বড় জান! চাঙ্গে চট়্াইল ॥ তলে খড়গ পাতি তার ভপরে ডারি দিবে। প্রভু রক্ষা 
করেল যবে তবে নিস্তারিবে ॥? 
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জগন্াথদাসের সম্প্রধার-বৈষুব-সম্প্রদার । এই সম্প্রদায় 
'অতিবড়ী-সম্প্রদার়? বলির! প্রসিদ্ধ । ভক্ত হইবেন-_বিনয়ের 
খনি, দীনতার অবতার । ভক্ত প্রভুদত্ত শক্তিতে সর্বসমর্থ হইলেও 
সে শক্তি গোপনে গোপনেই রাঁখিবেন ; কাহারও কাছে প্রচার 
করিবেন না । কেননা, তাহ] প্রচার হইয়া পড়িলেই সর্ধনাঁশ | 
প্রতিষ্ঠার দাঁয়ে তখন তিষ্টানো ভার ; অভিমান আসিয়। গেলে" 
তো আরও অধিক সর্বনাশ । তাই শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরীর জন্য 
যখন রেমুণার শ্রীগোপীনাথ ক্ষীর চুরি করেন, তখন তিনি সেস্কান, 
হইতে রাতারাতি পলাইয়! গিরাছিলেন। পাঁছে কেউ টের পায়। 
জগন্নাথদাঁস কিন্তু বাজসভায় আপনার বড়াই দেখাইয়া আপনাকে 
জাহির করিয়াছিলেন ৷ তাই বিশুদ্ধ বৈষ্চবসমাঁজে তিনি বা তাহার 
সম্প্রদায় “অতিবড়ী” বলিয়া পরিচিত, কিছু অনাদতও বটেন 1% 
৬পুরীধামের উতৎকলমঠ বা উড়িয়ামঠ এই অতিবড়ীসম্প্রদায়ের 
প্রধান স্থান। এই মঠের “তোড়ানী” আমানী) সে দেশে 
দুরারোগ্য রোগনাশের জন্য প্রসিদ্ধ | প্রবাদ,-অন্যন আড়াই শত 
বংসর পুর্ব হইতে এই 'তৌড়ানী” অতি ধত্বে ও অতি পবিভ্রভাবে 
রক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 


* কেহ কেহ বলেন,_“তিলকসেবাবিষয়ে শ্রীচৈতন্তপ্রভুর সহিত ইহার 
বাদানুবাদ হয়, তান প্রভুর মতে সম্মত হন নাই, এই জন্য প্রভূ বলিয়াছিলেন,_ 
তুমি অহঙ্কার পরবশ হইয়! আমার মতের অন্যথ। করিলে, তুমি বড় লোক, 
ইত্যাদি । এই নিমিভ্ত এ সম্প্রদায় 'অতিবড়ী বলিয়! বিখ্যাত হন” এই মত 
ভ্রান্ত এবং ভিত্তিহীন । 








গঙ্গাধর দাস 


“না না, আমি আর কাহাকেও মুখ দেখাইব না, দ্বেখাইব 
না 1৮ 

“কেন, কেন,--কি হয়েছে, কি হয়েছে ?” 

“হবে আর কি? আমি অভাগিনী, আমার মুখ কাহারও 
',দৃখিয়া কাজ নাই 1৮ | 

“ন্থন্দরি ! আজ আমার প্রতি অকারণ এ অকরুণ সম্ভাষণ 
€কন ?” 

“অকারণ আবার কি ?” 

“কারণ থাকিলেও আমার তাহা জানা নাই । শুনিতে পাই 
নাকি?” 

“জান। থাঁকিবে না কেন? ব'লে বলে আমার মুখ যে ভোতা 
হয়ে গেছে |” 

“ভাল, আর একবার না হয় বল্লে। সত্য বলিতেছি সতি, 
আমার কিছুই মনে পড়ে না 1” এ. 

“না, আমি আর বলিতেও চাই না, ক জারির 
চাই নী।৮ 

এই বলিয়' শী ভাল করিয়া সুড়ি-্ুড়ি দিয়া পাশ ফিরিয়া 
স্ইইল। একটা 'ুীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি! কেবল বলিল,সহ ৮ আমার 
কথ মনে পড়িবে কেন? 

২.৮ 
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পত়ীর অবস্থা দেখিয়া গঙ্গাধর বড় চিস্তাতেই পড়িয়া গেল । 
আহা,,.বেচারি সারাদিন -খাটাখাটুনীর পর. পতিব্রতার দুইটা মধু- 
মাখা কথা শুনিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা করিতে আসিয়াছিল, ভাগ্য- 
দোষে আজ তাহাষ”--“অমৃত গরুল ভেল”--অমৃত গরল তই 
গেল । 

গঙ্গাধর গরীব গৃহস্থ । জাতিতে বেণিয়া। শুট পিপুল 
প্রভৃতি কটু দ্রব্য ফিরি করিয়৷ বিক্রয় করাই তাহার বুর্তি। সংসা 
এক পত্বী ছাড়া কেহই নাই । পুত্র কন্তা হয় নাই, হইবার বয়স 
নাই। তজ্জন্য তাঁহারা তত ভাবে নাঁ। ভাবে কেবল ভাঁবে-ভাবে 
ভগবানকে । পতিপত্বী উভয়েরই উভয়ে সমান গ্রীতি- উভরেরই 
উভয়ে আজ্ঞানুবর্তী । স্থতরাঁৎ গরীব হইলেও সুখেরই সংসার । 
সে সংসারে অতিথিসেবা আছে, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দেওয়া আছে, 
বিপন্নকে যথাসাধ্য সাহায্য করাও আছে । আজ, সেই সুখময় 
শান্তিময় সংসারে সহসা বচসাঁর ভাব? কি প্রকারে গপ্রাবেশ লাভ 
করিল, স্মুধা-চলঢচল স্থধাকরের মধ্যভাগে কালকুটেন্ন কালান্তক 
কটুতা কি করিয়া প্রবিষ্ট হইল, ভাবিয়া গঙ্গাধর বন্ড অধীর হইয়া 
উঠিল। 

গঙ্গাধর কি. করে, লে অনেক, ভাবিয়া “চিনির থর করিল, 
কে ব! কাহার তাহার পত্বীর অন্তরে দারুণ ব্যথা দান করিমাছে ; 
এ কটুক্তি সেই: ব্যথার, অভিব্যক্তি । নচেৎ স্বভার-সরলা শরীর 
হৃদয়ে, এ গনুক্মভতর! ভাব আলিরে' কেনন.?; গঙ্াধর . নান! অনুনয়ে 
তাহাকে প্ররুতিস্থ করিল, স্পষ্ট করিয়া বলিম়। বিল যে য্ধি। সর্বস্ব 
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ঘায় তাহাঁও স্বীকার, তথাপি তোমার অন্তরের ব্যথা অস্থৃহিত 
করিবই করিব । 

এইবার শ্রী পতিদেবতার পদতলে মন্তক অবনুষ্ঠিত করিয়া 
কাদিতে-কাঁদিতে বলিতে লাগিল, স্বামি গুরু দেবতা! এ 
অভাগিনীর অপরাধ লইও নাঁ। এ পার্পীয়সীর তাহ'লে আর 
নিস্তার নাই । নাথ! কত মহাপাতকের ফলে অপুত্রপ্রসবিনী 
রমণী হইতে হয়, জানি না। জানিলে সকলকে সাবধান করিয়া! 
বাইতাম, সে মহাপাপ যেন কেহ না করে। হাঁয় পতি! তুমিই 
সতীর একমাত্র গতি, ছুঃখের কথা আর কাহাকে জাঁনাইব, 
তোমাকেই জানাই, আমার তো আর ঘাটে-বাটে বাওয়া ভার 
হয়ে পঠ্ড়েছে। পথে আঁমায় যে দেখে, সে-ই মুখনাড়া দিয়া মুখ 
ফিরায় । কাছে কেহ দীড়াঁর়ন। ; কেবলই বলে,হায় হার, করলাম 
কি, সকালবেলায় আটকুড়ির মুখ দেখলাম, না জানি ভাগ্যে 
কি আছে? কেহ বা বলে,_আ মর আটকুড়ি, ভোর না হতে হ'তে 
রাস্তার বেরিয়ে পড়েছে । কেহ কেহ বলে,_দে দে আটকুড়ির 
মুখ পুড়িয়ে ; রাস্তায় বেরুতে লঙ্জী করে না? স্বামিন ! এইরূপ 
কত কথ। যে কত লোকে বলে, তাহা আর কত বলিব? মনে 
বড় কষ্ট হয়,-আমি তো' স্বপ্নেও কখনও কারুর অনিষ্ট চিন্তা করি 
নাই, উঁচু-গলা৷ করিয়া কাহারও সহিত কথা! কহি নাই, কেবল 
বিধাতা পুত্র-কন্তা দেন নাই বলিয়াই কি আমার এত অপরাধ এত 
অপমান? আজ আমায় গোরালাবৌ বে অপমানটণ করিয়াছে, 
তাঁহ। আর কি বলিব'। প্রাতঃকাঁলে আমি জল তুঙ্গিতে"্ধাটে- শিয়া 
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ছিলাম, সে জলন্ত আগুনের নুড়া লইয়া আমার পাছেপাছে তাড়া 
করিয়াছিল । আর তার গালাগালির বহরই বা দেখে কে? তা 
তুমি দি এর একট প্রতিকার কর ভালই, না হয় আমাকে 
অগত্য! আত্মহত্যাই করিতে হইবে দেখিতেছি । 

গঙ্গাধর এতক্ষণে সকল রহস্য বুঝিতে পারিল। ছুঃখে ক্ষোভে 
তাহার হৃদয় যেন শতধা বিদীর্ণ হইয়া গেল। স্থদীর্ঘ তপ্তস্বাস 
ত্যাগ করিয়া পত্বীকে বলিল,_-সাধিব ! এ অসাধ্য ব্যাধির প্রতি- 
কার-_বিধাতার অনুগ্রহ ভিন্ন আর কি আছে? যদিকিছু থাকে, 
বল, আমি এখনই তাহ করিতে প্রস্তুত আছি । পতির সমবেদনাঁয় 
পতিব্রতার হৃদর গলিয়া গেল। শ্রী এইবার ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বসিল এবং স্বামীর করে ধরিয়া বলিতে লাঁগিল,-হদয়েশ্বর | 
ঈশ্বর যখন সন্তান দিলেন না, তখন আপন গর্ভে সন্তান-লাভের 
সম্ভাবনা নাই, তবে তুমি এক কার্ধ্য করিতে পারো; হয় একটি 
বাহ্মণপুত্রকে ভিক্ষারুত্র করিয়া দাও, না হর আমাদের কুলের কোন 
দরিদ্রের ঘর হইতে কিছু টাকা-কড়ি দিয়া একটি পুত্র ক্রয় করিয়া 
আনো, আমি তাহাঁকেই পুত্রের মত প্রতিপালন করিব । সেই 
অপত্যই আমার নরকপাত নিবারণ করিবে,পরের অপবাদ 
হইতে আমায় মুক্ত করিয়া দিবে । 

ভাল ভাল, তাহাই হইবে? পুত্র প্রতিপালন করিতে চাও 
বাঁটার বাহির হইল । তাহার বাসস্থান গোবিন্দপুর হইতে নীলা 
চলধাম নিকটেই। সে চঞ্চলপদে সেই নীলাচলে চলিয়া! গেল এবং 
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রূপকারের গৃহ হইতে একটা প্রিয়দর্শন শ্রীরুষ্ণপ্রতিম৷ ক্রয় করিরা 
গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইল । আসিয়! সানন্দ-সন্তাষণে পত্রীকে বন্গিল,_- 
সত্তি! এই নাও তোমার প্রাথিত সামঞ্জী গ্রহণ কর ।- 

“এহিটি গতি-মুক্তি-দাতি। । এহিটি জীবর করতা ॥ 


এহাঙ্কু পুত্রবুদ্ধি করি । বশোদ! দেবী গলে তরি ॥ 
ব্রহ্মাদি সর্ব দেবগণে । এহাঙ্কু ভাবু থাস্তি মনে ॥ 
এ প্রভূ বিনা অন্ত জনে । নাতি জীবর উদ্ধারণে | 
এএু কেবল জদ্গতে । বিশ্বাসে সেব একচিত্তে ॥ 
বাহা বাঞ্ছিব তোর মন | তাহ1 করিবে এহি পুর্ণ ॥৮ 


এইটিই গতি-মুক্তির দ্বাতা । এইটিই সকল জীবের কর্তী। উহাকে 
পৃত্রবুদ্ধি করিয়া! ধশোদাদেবী তরিয়া গিয়াছেন | বঙ্গীআদি দেবগণ 
মনেমনে ইহাকেই ভাবিয়া থাকেন । এই প্রভূ ছাড়া জীব উদ্ধার 
করিবার আর অন্য কেভ নাই । তুমি সরল বিশ্বাসের সহিত একমনে 
একপ্রাণে উহাকে সেবা কর, তোমার মন বখন বাতা চাহিবে এই 
পুত্রই তোমার তাহ। পুর্ণ করিরা দিবে 

যেমন স্বামী, স্ত্রীও তেমনি । তুই জনের দুইটি দেহ হইলে কি 
হর, জদর যে একটি । গঙ্গাধরের যে জদয় অন্য নশ্বর পুত্র না 
মআনিয়! ক্ুষ্প্রতিমাকে পূত্ররূপে আনাইয়াছে, তাহার অদ্ধাঙ্গহর। 
্রীর হৃদয় তো সেই হৃদয়েরই আধখানা ! তাই, এই কুষ্প্রতিম। 
পাইয়া শ্রীর একবারও মনে হইল না যে, এটি একটি সামান্য প্রতিম! 
মাত্র । শ্রী সেই ইন্্রনীলমণির ছ্যুতিগঞ্জন খঞ্জননয়ন কৃষ্তধনকে ধাইয় 
গিরা প্রসারিত-হন্তে বক্ষে তুলিয়া লইল | প্রেমাশ্রুর পুত প্রবাহে 


১১৮ ভক্তের জয় 


তাহাকে অভিবিস্ত করিতে-করিতে বদনে ঘনঘন চুম্বন করিল । 
বারবার বক্ষে চাপিয়াচাপির়া ধরিল। পরে বাম্পগত্বগদ-কুদ্ধ- 
স্বদে বলিল,__বাপ্‌রে গোপাল, তুই কি আমায় মা বলিয়া ডাঁকিবি ? 
বাপ্রে.শীলমণি, তুই কি অভাগিনীর অপবাদ মোচন করিবি£ 
বাপ্রে, বাপৃরে আমার, তুই কি কাঙ্গালের এই আধার ঘরের 
উজ্জ্ল-আলো কালো-মাণিক হইয়া রহিবি ? 

পৃতি-পত্বীর ক্ুঝ্প্রতিমাতেই পুত্রের নেশ। জমিয়! গেল | জমাঁহতে 
বড় ধিলম্বও হইল না | হইবেই বা কেন, ষিনি এই নশ্বর মনু 
বিঞহে পুত্রত্বের আরোপ করাহয় মানবকে মমতাবিহ্বল কৰির। 
দেন, এক্ষেত্রে আপনি তিনিই বে পুত্রগ্রীতির ভিখারী 7; গল্গাধরর 
এবং জ্রীর বিশুদ্ধ ভক্তির আকর্ষণে তিনিই যে আজ প্রতিমারূপে 
আপনি আসিয়! উপস্থিত ! শ্রী তখন করিল কি ;-_বিশ্বমোহনকে 
বক্ষ হইতে নামাইল | নান করাইয়া, গা পুঁছাইয়া, দিব্য আসনে 
বসাইল | উত্তমক্ষীর সর নবনীত ভোজন করাইল। তাহার 
অশীন্ত প্রাণ আশ্রর না পাইয়া এতদিন কেবল শুন্টেশন্তে ভ্রমণ কৃরির 
বেড়াইতেছিল, আজ উপযুক্ত আশ্রর পাইরা সে শান্ত হইল । শ্রীর 
মার আজ আনন্দ ধরে না, পত্তীর আনন্দে গঙ্গাধরও আজ আনন্দে 
অধীর । 

এইরূপে কিছুদিন যার । বণিকৃদম্পতী কায়মনোবাকো 
সেই ক্কষ্চপ্রতিমার সেবা করিতে লাগিল । এ প্রতিমার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠার জন্য পুরোহিতের মন্্-আবুত্তির প্রয়োজন হইল না, উভয়ের 
প্রাণঢালা অন্ুরাগেই তাহ সিদ্ধ হইয়া গেল। এ প্রতিমা সতত 


হাঙ্গাধর কাস ১১৯ 


সজীব । সাধক যাহা বলে, তাহা শুনে । অখিল ব্রক্গাপ্ডের 
অধিপতি আজ বণিকৃদম্পতীরই একান্ত অনুরক্ত, তাহাদেরই* কক্রীড়ী- 
পুর্তলিকা |! বিশ্তুদ্ধভাবের এমনই প্রভাব বটে । 

পতি-পত্বী পুত্রের মত সেই প্রতিমীকে প্রতিপালন করিতে 
গাগিল। তৈল-কুক্কুম মাথাইয়া নান করাইয়া দেয়, অঙ্গে কপুরর- 
চন্দন লেপন করে, জুদ্রশ্ত সুবাসিত কুস্মের 'বেশ করিয়া দেয়, 
নান অলঙ্কারে অলঙ্কত করে, ললাটে চিত্রবিচিত্র তিলক পরাইয়া 
দর, আরও কত কি শোভন সাজে সজ্জিত করে । বালকের 
স্গভাঁব--ফল বড় ভালবাসে । কুল, কয়েতবেল, কলা, কাঠাল 
প্রভৃতি একবার গ্রামে বেচিতে আপিলে হয়, শ্রী কিম্বা গঙ্গাধর 
বাহার নজবে পড়ে, সে তাহা গোপালের জন্য কিনিবেই কিনিবে ; 
তা তাহার মূল্য যতই লাগুক । গঙ্গাধর যখন কোন বিদেশে 
বাপার করিতে যায়, সেখানে যাহা-কিছু উত্তম খাছ্ছদ্রব্য মিলে, 
তাহ। কিনিয়া আনে । আনিরাই গোপালের হাতে দেয় । তাহাতেই 
তাহাদের মহা স্থখ । গোপালকে সমপণ না! করিয়া তাহার! 
কিছুই উদরস্থ করে না। শ্রীর আবার অনুরাগ আরও অধিক । 
সে নয়নে-নরনে গোপালকে রাখির়াও যেন সদাই হারাইর-হারাইয়া 
ফেলিতেছে । গুহরুত্য আর তাহার ভাল লাগে না। দৈবাৎ 
কাধ্যান্তরে যাইতে হইলে দণ্ডে দশবার ফিরিয়া আসে । একটু 
অধিক বিলম্ব হইয়া গেলে তো আর রক্ষা নাই; হন্‌ হন্‌ করিয়। 
ফিরিয়া আসিয়া গোপালকে বক্ষে লইয়া! চন্দ্রবদনে ঘনঘন চুম্বন 
করে, আর আপনাকে আপনি গালি পাড়ে । বলে,-আমার 


১২১০ ভক্তেল্প জব 


মুখে আগুন, মুখে আগুন, আহা বাছাকে আমার একলা ফেলে 
আমি অলক্ষণী এতক্ষণ চোলে গিয়াছিলাম, আহা বাছার আমার 
ন! জানি কত কষ্টই হয়েছে ! 

গঙ্জাধরদাঁস গোপালপ্রতিমার প্রীতে পড়িয়া আর অধিক 
দুরদেশে ব্যাপার করিতে যাইতে পারে না । অথচ মাঝে-মাঝে। 
না যাইলেও চলে না । হয় তো যাইব-যাইৰব মনে করে, আজ 
যাইব কাল যাইব করিরা আর যাওয়া হয় না। গোঁপাঁলকে 
ছাড়িয়া বাইতে তাহার প্রাণ যেন দেহবিচ্যুত হইয়া পড়ে, কাজেই 
যাওয়া হয় না । এবার সাময়িক সওদার খাতিরে তাহাকে সুদুর 
বিদেশে যাইতে হইতেছে । বিবম চিত্তাকি করে। পত্রীত্র 
করে ধরিয়া বলিয়া দ্রিল,আমার গোপাল রহিল, আর তুমি 
রহিলে ; দেখে! যেন তাহার কোন অযত্ব না হয়! তুমি সববদ' 
বাছার কাছে-কাছে থাকিবে; একবারও চক্ষে আড় করিবে 
নাঁ। এইরূপ বলিরী-কহিয়া গোপালের কাছে বিদায় লইয়া 
কাদিতে-কাদিতে গঙ্গাধর বাটার বাহির হইল । শ্রীও অনন্তকন্মা 
হইয়া আহারনিদ্রা ছাড়িয়া গোপাল-সাগরে নিমগ্ রহিল | 

বিদেশে গঙ্গাধরদাসের তিনদিন কাটিয়া গেল। বাপ, তিন 
দ্বিন কি, এ যে অনন্ত কোটী কল্প !-_-এইরূপই তাহার মনে হইতে 
লাগিল। সে আর থাকিতে পারিল না, ব্যাপার করাও আর 
পোষাইল না; গোপালের নিমিত্ত ভাল ভাল খাবারদাবার 
কিনিয়। গৃহমুখে যাত্রা করিল । “গোপাল গোপাল” করিয়াই পাগল, 
চোখে কিছু দেখিতে পায় না। কর্পে কিছু শুনিতে পাঁয় না। 


গঙ্গাধর দাস ১২১ 


কোথা দিয়! যাইতেছে, কেমন করিয়া যাইতেছে, কিছুই ঠিক 
নাই । কেবল বারুবেগে চলিরাছে । পথক্লেশে শরীর* অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে ; তবুও চলিয়াছে । মধ্যে মধ্যে কাষ্ঠিপাবাণাদির 
আঘাত পাইয়া পড়িয়া বাইতেছে, শরীর ক্ষত-বিক্ষত হইতেছে, 
তবুও চলিতেছে । গোবিন্দপুর গ্রামের কাছাকাছি আসিয়া বৃদ্ধ 
গঙ্গাধর একটি বুহত প্রস্তরথণ্ডে ঠোক্র লাগিয়া পড়িয়া গেল । 
এই পড়াই তাহার শেষ-পড়া । আর তাহাকে উঠিতে হইল না। 
রুষ্চ রে-__বাপ. রে আমার, আর তোমার দেখিতে পাইলাম না, 
বলৈতে-বলিতে সে নয়ন নিমীলন করিল । 

এদিকে গঙ্গাধরের গুহিণী গোপালকে বুকে করিয়া শুইয়া 
মাছে । কয়েকদিন নিদ্রা নাই, একটু তন্দ্রার আবেশ আসিয়াছে । 
হঠাঁৎ যেন তাহার মনে হইল,-_কৃষ্ণধন আমার-- ক্রন্দন করিতেছে । 
সে অমনি “বাপ্‌ 1! বাপ্‌ 1?” করিয়া উঠিয়া পড়িল। কেন, 
কেন কি হয়েছে, কি হ'রেছে, বলিরী গোপালের গা হাত 
বুলাইতে লাগিল । এমন সময় কয়েকজন গ্রাম্য লোক আঁপসিরা 
তাহাকে বলিল,_-ও বেণেবৌ ! তোর কপাল ভেঙ্গেছে লো 
কপাল ভেঙ্গেছে; এ& গ্রামের বাহিনে গিয়ে দেখগেতোর 
ভাতার ম'রে পশ্ড়ে আছেঃ; আমরা এই স্বচক্ষে তাকে দেখে 
আস্ছি। শ্রী এই কথা শুনিয়া,আযা বাবা গোপাল! ওরা 
বলে কি” বলিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল । 

মুচ্ছাবসানে প্ী উঠিরা বসিল। একবার ভাবিল,_একি স্বপ্ন ? 
এ ভাবনা তাহার অধিকক্ষণ তিষ্িল না । আরও কতকগুলি 


টি ভক্তের জয় 


গ্রামবাসী আসিয়া তাহাকে তাহার পতির মৃত্যু-বার্তী জানাইল। 
ভীতিভরে সতীর শরীর থরথর করিয়! কীপিয়া উঠিল । মনে 
হইতে লাগিল,__চারিদিকট! যেন ঘুরিতেছে। সে আর স্থির 
থাকিতে পারিল নী। কোল হইতে গোপালকে নামাইয়া তাহার 
চরণতলে লুটাঁপুটি খাইতে লাগিল । সে কামনার কথা কি বলিব, 
শ্রবণে বজবও বিদীর্ণ হয় । কান্নায় আর কোন কথ নাই,-_ 
কেবল হাঁ গোপাল, যে গোপাল । হায় গোপাল, আমার কি 
করিলি? হাঁ গোঁপাল, তুই পিতৃহীন হইলি? হায় গোঁপাল, 
আমি এখন কি করি ব্লগ হায় গোপাল, আমি তোরে 
ছাড়িয়াই বা কোথায় যাই ঠ এইরূপ বিলাপবাণী এবং করুণ- 
ক্রন্দনে সে স্থানটা৷ করুণরসের পরিস্ফুট মুক্তি পরিগ্রহ করিল । 
এঁকাস্তিক ভাবের কাছে ভগবান্‌ সর্বদাই আত্মবিক্ররী । গোপাল 
আর থাকিতে পাঁরিলেন না । তাহার শ্রীমুখে কথ। ফুটিল। রা 
প্রীতির অধুতসিক্ত স্থমধুর অন্তাবণে তিনি বলিলেন,ওমা, 
মাগো! তুই এত কাদিন্‌ কেন মা? তুই এত ভাবিস্‌ কেন 
মা? তোর কান্না দেখে আমার যে বড় কানা আসে মা। 
কাদিস নে মা, ভাবিস্নে। বাবা তো মা! মরে নাই । বুড়ে। 
মানব ; পথশ্রমে ক্লান্ত হ'য়ে ঘুমিয়ে পণড়েছে। আমি ব্ছছি, 
তুই বা; বাবাকে গিয়ে বল্গে-হ্াগা তুশি তোমার একলা; 
ঘরের একটি ছেলে গোপাঁলকে ফেলে এখানে শুয়ে রয়েছ কেন? 
শাগগির এস গো শীগগির এস) গোপাল যে তোমার কেঁদে 
কূটিপাটি কার্ছে 1 বা মা! যাঁঃ শীগগির বাবাকে সঙ্গে করে 
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নিরে আয়, না হলে আমি কাঁদো, খাওয়াদাওয়া কিছুই 
ক'রবো না। : রী 

সকল শ্রীতির মুল প্রস্রবণ ভগবান। অপরে প্রীতি তো 
তাহারই সম্বন্ধে। তাই পতিব্রতা শ্রী-পথিমধ্যে পত্তির প্রেত- 
শরীর পড়িয়! আছে, শুনিয়1ও গোঁপালকে ছাড়িরা এক-পা নডিতে 
পারে নাই । কিন্তু সেই সকল-গ্রীতির মুলাঁধার গোপালই যখন 
বলিতেছে, মা! তুমি না গেলে আমি কাদবো, আহারাি কিছু 
করবো না; তখন আর কি সতী পতির কাছে না বাইর! থাকিতে 
পারে? আ্ী গোপালের কথাতেই গোপালকে ছাড়িয়া পতির 
উদ্দেশ্যে চলিয়া গেল । গিয়া দেখিল,_-স্বামী অজ্ঞান অটৈতন্য, 
শরীর শীতল ; দেহে প্রাণ নাই | দেখিয়া জয় দ্ুরদ্তকু কীপিয়' 
উঠিল । আশানৈবান্তের আলোক-আঁধারে তাভার অন্তরে এক 
অপুর্ধ ভাবের আবির্ভাব হইল। তথাপি সে গোপালের কথায় 
আসশ্তা স্থাপন করিয়া পতির মস্তকে অতি সন্তপণে হস্তাপণ 
করিল, নীতকাতর স্থবিরের মত অপিত কর থরথর কম্পিত 
হইতে থাঁকিল, কম্পিতকণ্ঠেই কহিল,সতীর সব্বস্বধন ! ধুলায় 
অচেতন হইয়1 পড়িয়া কেন? উঠ, নয়ন মেলির। দেখ, তোমা 
চরণসেবিকা শ্রী আমি তোমাকে লইতে আসিরাছি। বাপ 
গোপাল আমার তোমার তরে কাদিয়া আকুল । আর বিলম্ব 
করিও না, চল-_শী্ চল, বাছা আমার একাকী গুহে পড়িয়া 
আছে, আমিও এখানে একাকিনী অসহায় আপিরাছি | 

শ্রীরুঞ্চের ইচ্ছায় গঙ্গাধর প্রাণ পাইল । সে যেন নিদ্রার 
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অবসানে উঠিয়া বসিল। দুই হস্তে চক্ষু রগড়াইয়া এদিক ওদিক 
চাহিয়া, দেখিল। পার্খে শ্রীকে দেখিয়। মহা বিন্মিত হইল । 
পরক্ষণেই গোপালের কথ। মনে পড়িয়! গেল। একা পত্বী এখানে, 
তবে কি গোপালের কোন অমঙ্গল হইয়াছে ?--ভাবিয়া তাহার 
বুদ্ধি বিভ্রান্ত হইয়া পড়িল। আবেগভরে বলিয়া উঠিল,_-প্রাণ- 
সখি! তুমি এখানে, আর আমার বাছা! গোপাল? এই বলির 
গঙ্গাধর যেন মুচ্ছিত হয় হয় হইয়া পড়িল। পত্বী--ভিয় নাই 
ভয় নাই-_গোপাল আমার কুশলে আছে*বলিরা পতিকে আশ্বস্ত 
করিল এবং একে-একে সকল কথা কহিয়া স্বামীকে সঙ্গে লইয়! 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল । পথে চলিতে-চলিতে দুজনার মুখে 
গোপালের প্রসঙ্গ ছাঁড়া অন্ত কোন কথাই নাই । শতমুখে 
গোপালের গুণ গাঁহিতে-গাঁভিতে উভয়ে গৃহে প্আসিয়া উপস্থিত 
হইল । 

গঙ্গাধরদাসপ দ্বার তইতেই--বাঁবা গোপাল, গোপাল,_-ডাঁক 
ছাঁড়িতে-ছাঁড়িতে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । বিদেশ হইতে যে সকল 
অপূর্ব সামগ্রী গোপালের জন্য আনিয়াছিল, গঙ্গাধর সব্বাগ্রে তাহ! 
গোপালের সন্মথে ধরিয়া দিল। তারপর কোলে তুলিয়া রাতুল 
অধরে চুম্বন আরম্ভ করিল। সে চুমাখাওয়া আর ফুরায় না। 
শ্রীও চুপ করিরা রহিল নাঁ, সে-ও বথার্থ অদ্ধাঙ্গহরার মত পতির 
এই আনন্দে অদ্ধেক ভাঁগ বসাইল । সে একবার পতির কোল 
হইতে গোপালকে কোলে লইয়া ঘনঘন চুমা খার, পতিও আবার 
তাভার কোল তইতে গোপালকে কোঁলে লইয়া চুমা খায়। দ্ীর্ঘ- 
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কাল এইরূপ কাড়াকাড়ি করিয়া টুমী-খাওয়াই চলিতে লাগিল । 
সে আনন্দ-উল্লাস দেখে কে? পতি-পত্রী আজ কয়দিনের ক্ষুধা 
পিপাসা এক চুম্বনেই পুরণ করিয়া লইল । রোগ-শোক-সমাকীর্ণ-_ 
স্বার্থের সংঘর্ষে সতত সমুদ্দি্ন সংসারের তো নয়, এ আনন্দ 
বুঝি আর কোন্‌ দেশের,_আর কোন্‌ আনন্দসাম্্রাজ্যের ? 
এই অপ্রাকৃত আনন্দের সমুদ্রে পতিপত্বী পরমানন্দে সস্তরণ 
করিতে লাগিল | 

এইরূপ আনন্দে আনন্দে দিবসের অবসান হইয়া গেল। 
রাত্রিকাঁল। শয়নের সময় গঙ্গাধর তাহার গোপালকে বলিল,__ 
রুষ্ণ হে! শুনিতে পাঁই, তুমি নাকি কমলার পতি, অখিল ব্রঙ্গাণ্ডের 
পতি, সকল জীবের কর্তী এবং চতুর্বর্শফলদাতা ? বাবা, তুমি 
বখন আমার তনয়, তবে এ বুদ্ধ বয়সে আমার এত ক্লেশ কেন? 
দেখ বস । পোড়া পেটের দায়ে পয়সা পয়সা করিয়া প্রত্যহই 
আমাকে দেশেদেশে ভ্রমিয়া বেড়াইতে হয় । দভ্ঃখের কথা বলিব 
কি বাবা, উপবাস করিয়া পড়িয়া! থাকিলে, একদিন আহা বলি- 
বারও আমাদের কেহই নাই । হই! বাপ, এ বৃদ্ধের দুঃখ কি 
ঘুচিবে না? এইরূপ বলিতে বলিতে গঙ্গাধর ঘুমাইয়া পড়িল। 
সে স্বপ্ধে দেখে,_তাহার মুবলীধর আসিয়াছে, হাঁসিতে-হাসিতে 
বলিতেছে,-বাঁকা বাবা! আমি বার পুত্র, তাঁর আবার হছুঃখ 
কিসের বাবা? তুমি যখন যাহ] চাহিবে, তখনই তাহা পাইবে। 
এই দেখ বাবা, ধনরত্বে তোমার গৃহ্প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ করিয়া দিলাম । 
আর তোমার ভয় কিসের, চিন্তা কিসের? 
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যে ভগবানকে চাহে, আবার বিষয় প্রার্থনাঁও করে, তাহার 
মত মুর্খ জগতে আর নাই। মূর্খ গঙ্গাধর গোপালের কাছে 
বিষয় মাগির গোপালকে হাঁরাইয়া ফেলিল । হায়, হায়, লোভে 
পোড়ে হতভাগ্য লাভে-মূলে সকলই খোয়াইল। তাহার সুখের স্বপ্ন 
ভাঙ্গিবামাত্রই সে উঠিয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি চারিদিকে চাহিয়া 
দেখে, ঘরদ্বার ধনরত্ে ভরিদ্বা! গিয়াছে ! কৃতজ্ঞতার তাহার অন্তর 
পুরিয়া উঠিল । গোপালের কাছে কুতজ্ঞতা জানাইতে গিয়া দেখে, 
গোপাল নাই । হায় কি সর্বনাশ, বলিয়া! বৃদ্ধ আছাড় খাইয়া 
পড়িল। উচ্চ চীৎকারে শ্রীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল । নিদ্রান্তিমিত- 
নয়নে সেকি কি? বলিতেবলিতে সেখানে আসিয়া পড়িল। 
ব্যাপার বুঝিতে তাহার বড় বিলম্ব হইল না; পতির আত্তির মুখেই 
সকল কথা প্রকাশ হইয়া গেল। শ্রীও মস্তকে করাঘাত করিতে- 
করিতে ক্রন্দন করিতে লাগিল । গঙ্গাধর আর গোপালের বিরহ-বেগ 
সন্ত করিতে পার্রিল নাঁ। হার গোপাল, কোথা গেলে গোপাল, 
আমায় সঙ্গে লয়ে চল গোপাল, আর আমি ধন চাঁহিব না 
গোঁপাল, বলিতে-বলিতে তাহার কথা-বলা চিরতরে ফুরাইয়া গেল । 

শ্রীর সর্ধনাশের উপর সর্বনাশ । পুত্র অস্তহিত, পতি পর- 
লোকরুগত-। হা গোপাল! এ আবার তোমার কি লীলা, 
বলিয়া পতিব্রতা পতির মস্তক কোলে তুলিয়া লইল এবং মন্- 
নিকুম্তন করুণ বিলাপে বজ্-পাষাণকেওবিগলিত করিতে লাগিল। 
আঙ্কা, তাহার ব্যথা যে বিবন্দ'ব্যথা। পুত্রহীন দরিদ্র গৃহস্থ, অন্তরে 
আনন্দ ছিল নাঁ_-ছিলই না) তাহার পর যদি আনন্দ আদিল 
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তো একবারে বরষার বন্যার মত হুড়স্ুড়, করিয়।। তাহাদের 
কপালে এত আনন্দ সহিবে কেন 9? আলেরার আলোর মত সেই 
আনন্দ ক্ষণিক দীপ্তি দেখাইয়া অমিত অন্ধকারের স্যষ্টি করিয়া 
কোথায় সরিয়া পড়িল। পতি-পুত্র-হীনা শ্রী এ. বেদনা আর 
সহিতে পারিল না। কর্তব্য-বুদ্ধি তখন তাহার কাণেকাণে 
বাহ বলিল; সে তাহাই অনুষ্ঠান করিল । রজনী প্রভাত হইবামাত্র 
(সব্রাক্মণ-সজ্জন্‌ অতিথি-ফকির দীন-দরিদ্র ডাকিয়া সমস্ত ধনরত্ু 
দুই তস্তে বিতরণ করিয়া ফেলিল। পতির দেহ মহা সমারোে 
গাম-প্রান্তে লইয়া গেল। চন্দনের চিতা প্রস্তুত করিল। 
তাহাঁতে গব্যদ্বত সমগিত হইল | বথাবিধি অগ্রি-সংযোগে চিতা 
ধাউদাউ জ্বলিয়া! উঠিল । সে অশ্থির নিকটে যার কাহার সাধ্য ? 
শ্রী এইবার জ্গান করিয়া বিচিত্র ভূঘণে ভূষিত হইল ৷ তাহার পর 
পতিকে লইয়া হরিহরিধবনি করিতেকরিতে সেই জলন্ত 
চিতার পার্খে আসিয়া উপস্থিত হইল । চারি-দিকে অসংখ্য 
দর্শক, তাহাদের বদনেও উচ্চ হরিহরি-নিনাদ | হরিহরিধৰনি 
ভিন্ন অন্ত শব আর সেখানে নাই । সেই শব ভেদ করিয়া 
শরীর অস্তিম প্রার্থনার বাণী সমুচ্চারিত হইল । সকলে নিস্তব্ধ 
হইয়া সেই কথা! শুনিতে লাগিল । ক্ৃতাঞ্জলিপুটে শ্রী বলিল,__- 
ওহে. অগ্সিদেব ! ,তোমায় নমস্কার । ওতে চন্দ্র কুধ্য ! তোমখ. 
দের নমস্কার । ওহে পৃথিবী! তোমাকে: নমস্কার । ওহে 
ইন্দ্রদ্দেব! তোমায় নমস্কার । ওহে বিশ্বব্রহ্গাণ্ডের ঠাকুর হরি-হর- 
বিরিঞ্চি ! তোমাদের নমস্কার । আমি তোমাদের শরণাগত । আমি 


১২৮- ভক্তের জর 


আমার স্বামীর সঙ্গে বাইতে চাই । তীহার সহিত অনলমধে। 
আত্মর্সমর্পণ করিতে চাই । তোমরা আমায় আশীর্বাদ কর, যেন 
আত্মহত্যা-দোষে আমায় লিগু হইতে না হর । এই বলিয়া সতী 
বিদায়ের ভঙ্গীতে সকলের কাছে চিরবিদাঁর লইয়া হাপিহাঁসিমুখে 
পতির সহিত অগ্নিকুণ্ডে আত্মান্তি প্রদান করিল । দেখিতে- দেখিতে 
সকলই ফুরাইল। দর্শকের দল হরিহরিনাদে বিশ্বব্যোম পৃ 
করিয়া ফেলিল । 

গঙ্গাধরদাঁস শ্রশ্বর্যনিষ্ভ ভক্ত | তাহার সহ্ধর্মিণীও তা-ই। 
তাহাদের প্রীতির আকর্ষণে বৈকুগ্ধাম হইতে শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ 
সেখানে আসিলেন । তাহারা নয়নেনরনে তাহা দেখিল। অনল. 
কুণ্ডই তাহাদের তুষার-চন্দন-শীতল সুধাকুণ্ড হইয়া উঠিল । সতী- 
শিরোমণি লক্ষমীদেবী শ্রীকে এবৎ সতীনা'থ নারায়ণ সতীপতি গলা 
ধরকে কোলে করিয়া দ্িব্যরথে আরোহণ করাইলেন । দেখিতে- 
দ্বেখিতে দ্বিব্য রথ আকাশমার্গ অতিক্রম করিয়া বৈকুগ্ঠধামে উপনীত 
হইল। সকলে দেখিল,_-বিদ্যতের মত কি একটা চিতা হইতে 
উঠি! আকাশে মিশিয়া গেল। তাহারা সমস্বরে সতীর জয়জয় দিয়া 
উঠিল এবং অন্তরে অন্তরে সতীর পবিত্র প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
সতীর কথ! তীর ভাব কহিতে কহিতে ভাবিতে-ভাবিতে আপন- 
আপন ভবনে গমন করিল । সতীর সতীত্বের পারিজাতসৌরভে 
চারিদিক ভর্ভর্‌ ভরিয়া গেল ! 


মণি দাস 


মালাকার মণিদাসের নিবাস নীলাচলে । সে জাতীয় বৃত্তি 
রাই জীবিকা-নির্বাহ করিত । অনেকগুলি পরিবার । তাহার 
উপর অতিথি-অভ্যাগত আছে । স্ুতরাৎ সংসার বড় স্বচ্ছল 
ছিল নাঁ। সামান্ত ফুলের মাল! বেচিরা আর কত পরসা রোজগার 
হইবে?  মণিদাসের মনটা! কিন্তু রাজারাজড়ার চেয়েও দরাজ । 
খরচের ভয় করিত না। রোজগারপাঁতি বত হউক আর না-ই 
হউক, যোগেবাগে দিনটা কাটিয়া গেলেই হইল । ভবিষ্যতের 
চিন্তা সে ভগবানের উপর দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিত। তাই প্রাণে 
আঁনন্দেরও অভাব হইত না । 

বিধাতার কি যে নিব্বন্ধ বল বায় না, মণিদাঁসের সংসারবন্ধনগুলি 
একে একে শিথিল হুইয়) যাইতে লাগিল । তাহার স্ত্রী-পুত্রার্দি 
একে একে পরলোকে চলিয়া গেল। সংসারে আসক্তি তো 
একে ছিলই না, তাহার উপর যাহাদের লইয়া সংসার, 
হাহারা সকলে চলিয়া যাওয়ায়, তাহার আসক্তির মুলটুকু পর্যস্ত 
মরিয়া গেল। বৈরাগ্যের বিমল আলোকে তাহার অন্তঃকরণ 
্(লোকিত হইঘ্ী উঠিল। সে মনে করিতে লাঁগিল,_-ওঃ, কি 
যেন একটা ভারী বোঝা আমার মাথ! হইতে নামিয়া গিয়াছে । 
বেখানে যাইতে চাই, কি যেন একটা কঠিন বাঁধনে টানিয়া-টানিয়। 


রাখিত 3 সেটা যেন কাটিয়া গিয়াছে । এখন এই বাঁধন-কাট 


২ সনি 


১৩০ ভক্ঞের জয় 


হাক্কা শরীরে যাহ] ইচ্ছ1! তাহাই করিতে পারি । হে নীলাচল- 
নাথ! “ধন্য তোমার করুণা । সংসারের দাসত্ব-মুক্ত আমি আজ 
প্রাণ ভরিয়া তোমার দাসত্ব করিতে পারিব। হাঁয় প্রভু, 
এতদিন আমি কাদের দাসত্ব করিতেছিলাম ?-স্্রী-পুত্রাদির ? 
এই তো তাদের ব।বহার? তাহাদের বিনাবেতনের নিতা- 
কিস্কর আমাকে তাহারা একটীও আশার কথা না বলিয়। যে 
বেখানে সরিগ্না পড়িল । এমন নির্মম নিটুর মনিবের দাসত্ব 
কখনও করিতে আছে কি? কিন্ত ভার প্রভু, এমনই মোত- 
মদিরার অভ্ভূত মাদকতা যে, আমরা নেশার বশে প্রেমময় আনন্দমর 
দয়াময় তোমার দাসত্ব ছাড়িয়া সেই ক্্রী-প্ুত্রাদিরহই দাঁসত্র 
করিতে যাই । ফলও সেইরূপ হয় । তোমার দাসত্ব ছাড়িয়া 
সংসারের দাসত্বে প্রবুভ্ত তইলেই মায়া-পিশাচী অমনই আসিয়! 
গলার ত্রিগুপণ-রজ্জুতে বন্ধন করে, আর নানাপ্রকার নির্ধ্যাতন 
করিতে থাকে । করুণামর ! তোমার করুণা-প্রভাবেই আমি 
আজ সংসারের দাসত্বে অব্যাহতি পাইয়াছি । আপীর্বাদ কর, আর 
যেন সাধ করিরা সে দাঁসত্ব অঙ্গীকার না করি । চিরদিনই 
যেন তোমার দাস হইয়া, তোমার ভূবন-মঙ্গল নাম অবলম্বন করিয়া, 
নাচিয়া-গাহির।? বেড়াইতে পারি । 

মণিদাসের কথা! কেবল কথাতেই পধ্যবসিত হইলনা। সে 
দিবা-দৃষ্টিতে দেখিতে পাইল, এই সংসারের €কহই কাহার নহে। 
এখানকার প্রীতি-মমতা সকলই মিথ্যা । এই অসার সংসারে 
সার হইতেছে--একমাত্র ভগবানের নাম ।  মণিদাঁস কায়মনৌ- 


মণি দাস ১৩১ 


বাক্যে ভগবানের সেই নামই আশ্রর় করিল | বিষয়-বৈভব বিলাইরা 
দিরা ডোর-কৌপীন ধারণ করিল এবং হরিভজন করিরা, দিবা- 
বামিনী যাঁপন করিতে লাগিল । এখন আর সে রাতি পোহাইতে- 
না-পোভাইতে বাগানে-বাগানে ফুল তুলিয়া বেড়ার না । পয়সার 
'মাশ! করিরা ফুলের মালা গাঁখে না । আর সেই মাল। বেচিবাঁ 
জন্য নগরে-নগরে ঘোরাথুরি করে না। সে এখন অতি প্রভাষে 
উঠিরা স্নান করে । দ্াদশ অঙ্গে তিলক করে । কগে তুলসী 
মালা ; কটিতে কৌপীন ; হস্তে দুইটা! নারিকেলনালার করুতাল ; 
এই অবস্থার সে জগনাথের আীনন্দিরের সিতদ্বারে আসির। 
উপস্থিত হয় । সেই না্িকেলমাঁলার করতাল বাজাইঘ়া পতিত- 
পাবনদের সম্মুখে বাহির হইতেই কিছুক্ষণ নুতা-গীত ও 
দণ্ডবত প্রণাম করে । তাহার পর সিংহদারে প্রবেশ করিয়। 
বরাঁবর শ্রীজগমোহৃনে চলিয়া বান । গরুডন্তন্তের পশ্চাতে দাড়াইর! 
প্রাণ ভরিয়া শ্রীপ্রভুর শ্রীমুখ দর্শন করে । বারবার সাষ্টাঙ্ 
দপ্তব প্রণাম করে । উঠিরা কপালে কৃতাঞ্জলি করখুগল বাখির। 
গদগদন্বরে বলে, প্রশ্ন হে! তোমার করুণার বলিহারী বাই, 
বলিহারী বাই । আমি বন তোমার ওই চন্বর্ধন চাহততি- 
চাহিতে ত্তোঁমার বালাই লইদ্লা মরিতে পারি । ভার গ্রহ, তুমিই 
আমান জীবনের জীবন_-তুমিই আমার কাঙ্গালের রতন । তুমি 
বই আমা “কেউ নাই কেউ নাই,_ুকেউ থাকিযাও কাজ 
নাই কাজ নাই। তুমিই আমার-আমার আমার, আমার 
ভুমি--তুমিই আমার | 


৯৩২ ভক্তের জয় 


ভক্ত মণিদাস গরুড়ের পাছে বূহিয়। পিপাঁসিত-নয়নে চাঁহিয়।- 
চাহিয়! প্রাণব্ধুর বদন স্ধা পিয়িয়া-পিয়িরা ভাবের নেশা 
জমাইয়া লয়। আর উচ্ছ্বাসময় ভাবের গান গাহিতে-গাহিতে 
নারিকেলমালার করতাল বাজাইয়া মস্তক হেলাইয়া মহা নৃত্য 
জুড়িয়া দেয়। সে জগমোহনের শেষ সীমা--বেখানে চন্দনকাষ্টের 
অর্গল আছে, সেই পর্য্যস্ত একবার নাচিতে নাঁচিতে গমন করে; 
আবার গরুড়স্তস্ত পর্যন্ত পাছু হাটিয়া নাচিতে-নাচিতে আসিতে 
থাকে । নয়ন আর কোন দিকে নাই, সে সেই ভাবনিধি 
ভগবানেই তন্ময় হইয়া আছে। এইরূপ নাচিতে-নাচিতে সে 
ভাবেভাবে অধীর হইয়া পড়ে । কখনও কম্প, কখনও ঘন্ম, 
কখনও অশ্রু, কখনও পুলক, কখনও স্বরভেদ, কখনও বৈব্ণ 
প্রভৃতি ভাব-ভূষণে ভূষিত ভক্ত মণিদাসের সে এক ভঙ্গীই স্বতন্ত্র । 
মণিদাস এইরূপ নাঁচিতে-নাঁচিতে কখনও উচ্চৈঃস্বরে জয়জর- 
কার দিয়া উঠে। কখনও ছ*বানহু তুলিয়া ঢলিয়া-চলিয়। পড়ে । 
কখনও বা দুই হস্তে মস্তক ধারণ করিয়া স্তবস্ততি কৰিতে থাকে । 
সে ভাঁবভোলে বলে,-ওহে ও কাল-বরণ ! তোঁমার জয় হউক । 
গুহে ও গুঞ্জা-বিড়িবণ! তোমার জয় হউক, জয় হউক । বনমালি 
চে । তোমার গলায় নানা! ফুলের মাল! দোলে । আহা, সে শোভা 
দেখিলে মন-প্রাণ ভূলে যায় গো ভূলে বায় । তোমার কমলার 
লীলাভূমি বক্ষস্থলে কমল-মাল! দোছুল্যমান । অঙ্গেঅঙ্গে রত্বের 
অলঙ্কার ঝলমল করিতেছে ।  শ্রবণে মকর-রুগুল, যেন দুইটা 
রবিমণ্ডল দ্বিব্যজ্যোতিতে গণ্ডস্থল উজ্জল করিতেছে । মাথায় 
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রত্বযুকুট, আহা যেন নবগ্রহের পংক্তি। তোমার জুধাবশুবদ্দন 
দেখিলে ভক্ত-হদয়ে আনন্দ আর ধরে না। তোমার ওই 
প্রস্ফুটিত শ্বেতপদ্ম-সদূশ স্থন্দর নরনযুগল যেন তোমার দাসের 
ছুঃখসাঁগরের পারে যাইবার ভেলার মত শোভা পাইতেছে। 
তোমার ওই শ্রীহস্ত ইটি ষেন জগজ্জীবের অশেষ কল্যাণ সাধনের 
জন্যই অগ্রসর হইয়া রহিয়াছে । তাহাতে আবার কি বিচিত্র 
শঙ্খ-চক্র, দেখিলে আর নয়ন ফিরাইতে আধ হয় না। তোমার 
এই ভক্ত-রক্ষার ব্যগরা সুদর্শনচক্র-শোভিত শ্রীকরের উপর নিব 
করিতে পাবিলে আর কি কাঁহাকেও ভীত-চকিত হইতে হন্ন ? তে 
প্রত, তোমার অভয় পার্দপন্ম শরণাগতের সর্ধভয় নিবারণ করির 
থাকে । তোমার ওই চরণ-কমল ছাড়া আমার আর ভন্ত 
শরণ অন্য ভরসা কিছুই নাই । হে জব্রমনোহর র্বাজ-সুন্দর 
প্র! আমি তোমার সন্দভাবে শরণাঁগত । তোমার দাঁসত্বে যেন 
কখনও বঞ্চিত হইতে না হয়। 

এইরূপ বলিতে-বলিতে মণিদাঁস উন্মন্তের মত নৃত্য করিতে 
থাকে । তাহার পদতলে মেদিনীমণ্ডল টলটল কাপিতে 
থাঁকে । নারিকেলমালার করতাঁলের ধ্বনি ও বিবিধ বিকৃত- 
কন্বরে সেই স্থানিটা পরিপূরিত হইতে গাকে। আর তার 
মুখ দিয়া শুভ্র ফেনী গড়াইয়াঁগড়াইয়া পড়িতে থাকে । তাহার 
ভঙ্গী দেখিলে কেবলই মনে হয়,_সে যেন ভাব-বারিধি ভগবানের 
একটা ভাব-তরঙ্গ--বাববাঁর নানা রঙ্গের অবতারণা করিরা 
নাচিতে-গাহিতে আসিতেছে ও যাইতেছে । আর তার ফেনোদগম- 
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সহরুত গম্ভীর গঞ্জনে সমগ্র জগমোহন প্রতিধবনিত হইতেছে ৷ 
মণিদাস প্রতিদিনই শ্রীজগমোহনে এইনধপ নাচিয়!-গাহিয়া 
শ্রীঞগন্নাথের আনন্দ সম্পাদন করিয়া থাকে । আপনার মনেই 
যায়, আপনার মনেই গায়, আপনার মনেই নাচে, আপনার 
মনেই চলিয়া আসে । কেহ কিছু মহ্াপ্রসাদ দিল তো খাইল, 
নচেং কোন মঠে আসিরা পড়িয়া রহিল । আবার খেয়াল হইল 
তো শ্ীজগমোহনে আসিয়া নাচনা-গাহনা জুড়িরা দ্রিল। ফলে 
জে তাভাঁর এই কক্দাসত্বে সম্পূর্ণ স্বাদীন। সংসারের দাসত্বে 
কিন্ত এমনটা ছিল না । 

এইরূপে কিছুদিন বায়, একদিন হইল কি, শ্রীজগবন্ধুর জগ- 
মোহনে পুরাঁণপণ্ডা ( পুরাঁণপাঠক ) বসিয়া পুরাণ ব্যাখ্যা 
করিতেছেন । অনেক লোক শ্রবণ করিতেছেন । পগ্ডাঠাকুর 
ব্াখ্যাচাতুর্ধোে সকলেরই মন অপহরণ করিতেছেন । এমন 
সময়ে ভক্ত মণিদাস সেই নারিকেলমালার করতাল বাঁজাইতে. 
বাজাইতে উচ্চস্বরে 'রামকুষ্চহরি-নাম' গাভিতে-গাভিতে জগমোহনে 
আসিয়া প্রবেশ করিল | শ্রীদারুব্হ্ষকে দর্শন করিয়া তাহার 
আর উল্লাসের সীমা-পরিসীমা রহিল নাঁ। সে আনন্দভরে 
উদ্দগু নৃতা জুড়িয়া দ্রিল। নাচিতে-নাচিতে পুরাণপপ্ডার নিকটে 
পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল এবং পাগলের মত আবোল: 
তাবোল কত কি বকিতে থাঁকিল। তাহার তো আর পুরাঁণ- 
পণ্ড1 বলির ভয় নাই, সংজ্ঞাও নাই । ভরের ভয়--ভয়হারীর অভয়- 
পদে তাহার যে মনের লর হইরা গিয়াছে । পুরাণপণ্ডা কিন্ত 


মণি দীস ১৩৫. 


মণিদাঁসের এই বাবহারে ভীষণ চটিয়! গেলেন । তিনি তাড়াতাড়ি 
পুথিখানি বীধিরা ফেলিলেন। মহা হাক-ডাক জুড়িয়া দিয়া 
বলিয়া উঠিলেন,_আরে মুর, এই বিষ্ণপরাণ-পুঁথি সাক্ষাৎ 
বিষ্ণস্বরূপ; তুই কিনা সেই পুঁথির কাছে ঠ্যাং তুলিয়।! 
নাচিতেছিস্‌্? তোকে কেউ কিছু বলে না বলে,-না? যত ভাল- 
ভাল লোক এখানে বসে রূরেছেন, দেখতে যেন দেবতার মত 
শোভা হয়েছে, তোর সেদিকে একটুও দৃষ্টি নাই; তুই 
কিনা গরবভরে পায়ে ঘুমুর বেধে নৃত্য জুড়ে দিয়েছিস্,-এখানে 
প'ড়ে-পশড়ে আবোল-তাবোল বকে মচ্ছিস? পুরাণ শুনতে তোর 
কাণে কি হ'রেছিল? পুরাণপণ্ডা কোপভরে এইরূপ কত 
কি বলিয়া গালাগালি ছ্রিতে লাগিলেন । মণি দাসের কর্ণে 
তাঁহার একটি কথাও প্রবেশ করিল না । (সধে তখন তাহার 
প্রভুকে লইয়া আপনাহার। হইয়া আছে। স্তিতরাং তাহার গলা- 
বাজি বাঁ গড়াগড়ি কিছুই থামিল না,__-সমভাবেই চলিতে লাগিল । 
তাহা দেখিরা শ্রোতার ভিতর আর পাঁচজনেরও বেজায় রাগ 
হইল । তাহারা একজোঁটে আসিয়া মণি দাসকে আক্রমণ করিল । 
তে চীত্কার-টেচামেচির চোটটাই বা! কত। তাহার! ধাক্কার 
উপর ধাক্কা! দিয়। মণি দাঁসকে বলিতে লাগিল, আরে বরে আহাম্মক, 
পুরাণপপ্ডা এলে তোর একটুও প্রাণে ভয় নাই? উনি কি 
একটা ঘে সে লোক? বোন্‌, তীর কগা না শোনার ফলটা 
তোকে ভাল ক'রে দেখিয়ে দিচ্ছি। তোর কোন্‌ বাপ এসে 
তোকে রক্ষা করে একবার দেখে নিই। আরে ভণ্ড, এখনও 
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বলছি, তুই এখান হতে ভালয়-ভালয় এখনই চম্পট দে, না 
হলে ভাল ক'রে টেরট। পাইয়ে দেবো,_-এখানে এসে নাচুনী- 
কু দ্ুনি একেবারে বের ক'রে দেবো,__তোকে যমের বাড়ী পাঠিরে 
দিয়ে তবে ছাড়বো । 

এই মহা মার্-মার কাঁট-কাট রবে ও ঠেলাঠেলি-ধাক্কাঁধাক্কিতে 
মণিদাঁসের ভাবের নেশা ছুটিয়া গেল। সে যেন কেমন চমকভাঙগ। 
হইয়া থতমত খাইয়া উঠিয়া বসিল । তখনও তাহার উপর অজশ্ধানে 
গালাগালি-বর্ষণ চলিতেছে,--দুইএকটা। ধাক্কাধাকিও চলিতেছে । 
ব্যাপার বুঝিতে তাহার বড় বিলম্ব হইল না । অভিমানে তাহার জদয় 
ভরিয়া গেল। সে কাহাঁকেও কিছু না বলিয়ী সজল-নর়নে কমলনয়নের 
দিকে চাহিয়া-চাহির! কৃতাঞ্জলিপুটে প্রাণের কথা! প্রাণেপ্রাণেই 
জানাইতে লাগিল । বলিল,_ওহে মহাবানু, তুমি না শরণ।- 
গতকে রক্ষী করিবে বলিয়া ছুই বানু প্রসারিরা বসিয়া আছ ? 
এই কি তোমার শরণাঁগতের রক্ষা? ভার প্রত, আমি বে সকল 
ছাড়িয়া তোমাকেই সার করিয়াছি, তোমারই শরণ লইয়াঁডি, 
তাহা কি তুমি জান না? আজ সেই আমারই প্রতি তোমার 
যখন এতই উপেক্ষা, তখন তুমি ধে কত শরণাগত-প্রতিপালক, 
তাহা ভালই বুঝা গিয়াছে । আজ তোমার প্রভুপণাও জানিলাম, 
আর তুমি তোমার কভ্ত্যের প্রতি ঘষে কতই করুণ, 
তাহাও জানিলাম । মণিদাস এই বলিয়া অভিমানভরে সেই 
নারিকেলমালার করতালযুগল শ্রীগ্রভুর সন্মুথে ছুড়িয়া ফেলিয়া 
দিয়া ত্বরিতপদে চলিয়া গেল। হায়, প্রভু আমার প্রতি 
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উদ্দাস হয়েছেন, তবে আর আমার আঁশা-ভরসা কিলের, এই 
ভাবিয়া উদাঁস-প্রাণে সে একটা মঠে বাইয়া প্রবেশ করিল 
এবং ভগবাঁনে চিত্ত সমর্পণ করিয়া শয়ন করিয়া রভিল। 
দ্রেখিতে-দেখিতে দিবা অবসান হইয়া গেল । শ্রীপ্রভূর সন্ধ্যা 
ধপ (রাত্রিকালের ভোগ ) আরম্ভ হইল । মণিদাঁস মনের 
বিরসে আর শ্রীমন্দিরে গমন করিল না, অন্নাদিও কিছুই ভোজন 
করিল ন1, উপবাসেই শয়ন করিয়া রহিল । অধিক রাত্রে -ভ্রীহরির 
শরনলীলাদি সমস্ত সেবা সমাগু হইয়া গেল । ভাগ্ডারঘর বঙ্গ 
ভইল | দেউল 'নিশোধ”  (জনমানবশন্ত ) কত্রা হইয়া গেল। 
কবাঁট বন্ধ করিরা সেবকগণ যে বাহার আলয়ে চলির1 গেলেন । 
এদিকে ভক্তবসল ভগবান্‌ প্ুরীরাঁজের প্রাসাঁঁ অভিমুখে বিজয় 
করিলেন । রাজা তখন নিদ্রা অভিভূত । শ্রীপ্রভ় তীহাকে 
স্বপ্নযোগে আজ্ঞ! করিলেন, রাজন! তোমাকে তো বড়ই 
অজ্ঞানে মত্ত দেখিতেছি । তুমি তোমার রাজোর লান্দু-লোকসানি 
কিছুরই খবর রাখ নাঁ। দেখ, আমার পরম ভক্ত মণিদাঁপ 
প্রতিদিন জগমোহনে আসিরা নারিকেলমালার করতাল বাঁভাইয়া 
কত নাচগান করিরা থাকে । আমি তাহাতে কতই আনন্দ 
পাইয়া থাকি | সে আনন্দের কথা কি বলিব। যেমন কাহারও 
পাঁচ-সাতটা ছেলে আছে । তাহার মধ্যে বেটী সর্বকনিষ্ঠ 
এখনও বৎসর পুরে নাই, সে যেমন পা খেসিয়া আসিরা অমৃত 
সমান আধোঁআধো বচনে পিতামাতার আনন্দ বদ্ধন কৰে, 
মণিদান আমার কাছে আসিয়া নাচিলে-গাতিলে আমি তাহার 





১৩৮ ভক্জের জয় 


অপেক্ষা 'অনেক অধিক আমোদ উপভোগ করিয়। থাকি । ভক্ত 
খন প্রেমভরে টলিঘাঁঢলিয়। আমার সম্মুখে নাচিতে গাকে, 
আমার তখন সেই শিশুর চরণ-চালনের অপেক্ষা তাহা সুন্দর 
বণিরা বোধ হয়। ভক্তের গদ্রগদ অস্ফুট কণস্বর আমার সেই 
শিষ্র আধোআধো বাণীর অপেক্ষাও সুমধুর বলিরা মনে হয় । 
আহ! মহারাজ ! আজ তোমার পুরাণপণ্ডা আমার সেই কনিষ্ঠ- 
কুমারের, মত প্রিরতম মণিদাঁসকে আমার সন্মথ হইতে মারিয়া 
তাড়াইয়। দিরাভে । বাছা আমার সেই যে অভিমাঁনভরে চলিয়া 
গিরাছে, আর আমার সম্মুখে আসে নাই । তাই, আমারও 
আজ মনে একটুকুও সুখ নাই-_খাঁওরা-দাঁওয়াও হয় নাঁই। 
নাভার অভাবে আমি যেন চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি | ক্ষণে- 
ক্ষণে মুচ্ছিত হইন্ন। পড়িতেছি । তুমি এক কার্ধা কর,_আমার 
সই প্রাণাধিক প্রিনতন ভক্ত মণিাসকে 'ডাকইরা আন এবং 
সন্মান-গৌরব-সহকানে স্বর. তাঁহাকে জগমোহনে সঙ্গে করিয়। 
লইননা বাঁও, আর সকলকে বলির দাও,--কহ যেন তাহার নর্তন- 
কাননে বাধা নাদের । সে আবার মনন্দভরে নাঁচিতেগাহিভে 
মারস্ত করুক। আমারও প্রাণ বিমল আনন্দে মাতির! উঠুক | 
তবে আমি আবার আহার করিব। রাজন্, মামার এই কথ। 
অকাঁটা সতা বলিন্না জাঁনিও। তোমাকে আরও একটী কথ। 
বলি,_মআামার এই যে'জগমোহন, ইহ! ভক্তজনের হিতের নিমিত্তই 
বিশ্বকর্মা আনন্দমনে নিন্মীণি করিরাছে । ভক্তগণের স্বচ্ছন্দ- 
নন্তরনকীর্তনের জন্তই ইহার এত বিস্তুতি। নানা দেশের ভক্ত- 





মণ দাঁস ূ ১৩৯ 


সকল জগমোহনে আসিয়া আমার রক্তিম অধরের দিক্ষে,চাহিয়া- 
চাহিয়া_আঁমার চরণকমল ধ্যান করিয়া-করিরা করতালাঁছি 
বাজাইতে-বাজাইতে নানা রঙ্গে নৃত্য করিতে থাকিবে”আমার 
নাম-গানে আপনি মাতিয়া অপরকে মাতাঁইতে গাকিবে,-ভাঁবভরে 
গড়াগড়ি দিতে থাঁকিবে,_ আবার উঠিয়া কপালে যুগলকর রাখিয়া! 
অনেক স্তবস্তরতি করিতে খাকিবে, _ স্খভ্ঃখের সকল কথা জাঁনাঁইতে 
থাঁকিবে, ইহাতে তাহাঁদেরও আনন্দ, আমারও আনন্দ । আর এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্যই তজগমোহভন ? আজি হইতে 
পুরাণপণ্ডা আর যেন আমার জগমোহনে প্ররাণপাঠ না করে। 
পড়িতে হয় তো লক্ষ্মীর মোহনে বাইয়া প্রতিদিন পুরাণ পাঠ 
করুক । আমার ভক্তকে অপমান করা-_তাড়াইরা দেওয়া আমি 
অমনি-অমনি কিছুতেই সভিতে পারিব না । 

পুরীরাজকে এইরূপ আদেশ দিরা_-পুরযোত্তম জগন্নাথ 
ভক্ত মণিদাসের নিকটে বিজয় করিলেন । তাহার শীর্ষস্থানে 
গিরা জুমধূুর ম্েহ-সম্তাবণে বলিলেন, প্রিরতম মণিদাস ! 
তুমি উপবাসে রহিয়াছ কেন? আমার বে বড় কষ্ট হই- 
তেছে । দেখ, তোমার উপবাসে আমিও উপবাঁপী রভিরাছি । 
অভিমান ছাঁড়৮উঠ,ভোজন কর । তোমার অপমানের উপযুক্ত 
প্রতিশোধের বন্দোবস্ত করিয়াছি । কলা প্রাতেই তাহা জানিতে 
পারিবে । শ্রীনিবাস মণিদাঁসকে এইরূপে আশ্বীসবচনে আনন্দিত 
করিয়া শ্রীদেউলে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । মণিদাঁসও প্রভুর আদেশ 
অমান্ত করিতে পারিল না। দরাময়ের দয়! দেখিয়া তাহার 


১৪০ ভক্ঞের জয় 


অভিমান গ্ছুটিয়া গেল। মে আনন্দমমনে প্রভুর গুণ গাহিতে- 
গাহিতে মহাপ্রসাদ ভোজন করিল । বলা বাহুল্য,_এই প্রসাঁদ- 
গুলি শ্রীপ্রভুই তীহার প্রিরতম মণিদ্দাসের জন্য ধড়ার অঞ্চলে 
বাধিয়া আনিরাছিলেন । 

এদিকে নৃপতির নিদ্রীভঙ্গ হইল । তিনি চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলেন,_ ছুই হস্তে চক্ষু মুছিয়ী আবার চাহিয়া দেখিলেন,__ 
সে প্রকোরষ্ঠে জনমানবও নাই । মনে মনে বিচার করিলেন, 
অহে!, নিশ্রই করুণাঁমর জগবন্ধু করুণা বিস্তার করিয়া গিয়াছেন । 
তিনি তখনই শধ্যাত্যাগ করিয়া বহির্বাটাতে আগমন করিলেন 
এবং পাত্রমিত্রদের ডাঁকাইরা সকল কথা বলিরা-কহিয়া বেগবান্‌ 
অশ্বে আরোহণপুর্ধক অবিলন্ধে পুরী অভিমুখে বাঁত্রা করিলেন । 
বেল! তখন প্রার একপ্রহর, এমন সময় নরনাথ শ্রীজগন্নাথের 
দেউলের সন্মুখে-ষে মঠে মণিদাস অবস্থান করিতেছিল, সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি আদর সন্তাৰণে মণিদীসকে 
আপ্যারিত করিলেন । কোলে বসাইয়া অনেক গৌরব-সংবদ্ধন। 
করিলেন এবং তস্তে ধরিয়া শ্রীমন্দিরে লইয়া! চলিলেন। তারপর 
পরমাদরে জগমোহুনের মধো লইর। গির! তাহার মাথায় পাট শাড়ী 
বাধির! দিলেন, বলিলেন,-ওহে মণিদাস, তুমি একবার তোমার 
নারিকেলমালার করতাল বাজাইরা নৃত্য-গীতি কর দেখি। 
শ্রীপ্রভুরও আনন্দ হউক, আমরাও আনন্দিত হই । করতালের 
কথা উঠিবামাত্র জগন্নাথের জনৈক সেবক মণিদাসের পরিত্াক্ত 
নারিকেলমালার করতাল-যুগল আনিয়া দিলেন । সে-ও আনন্দে 


মণ দাস ১৪১ 


অধীর হইয় ণমালী” গান (খুব রসের মাতামাতির গান ) ধরিয়া 
মহা নৃত্য জুড়িয়া দিল । ৯, 
মহারাজের আদেশে সেই দিন হইতে পুরাণপণ্ডার 
জগমোঁহনে বসির পুরাণ-পাঠ মানা হ্ইয়া গেল। শ্রীমন্দিরের 
উত্তরপশ্চিমদিকে আ্ীলক্মীদেবীর শ্রীমন্দির । জেই মন্দিরের 
মোহনে €( দ্রদালানে ) পুরাণপ্গার পুরাণ-পাঠের স্থান নিরূ- 
পিত হইল । ভক্ত মণিদাসকে উপলক্ষ করিয়া তক্তবুৎসল 
ভগবান্‌ তাহার জগমোহন ভক্তগণের স্বচ্ছন্দে নর্তন-কীত্তনের 
জন্ত চির উন্মুক্ত করিয়া দিলেন । 

এ ঘটনা কতদিনের ঠিক বলা বার না। কেননা উতকল- 
কবি রামদাস কিন্বা অন্ত কেহ তাহা স্পষ্ট করিয়। কিছুই লেখেন 
নাই । কিন্তু অগ্যাবধি এই নিয়ম অনুস্যত হইয়া আসিতেছে । 

অহো! ভগবন্! ধন্ত তোমার ভক্তবাৎসল্য । তুমি ভক্তের 
জন্ঠা কি না করিয়। থাক? ভক্তের ভাবের লোভে তুমি আপন 
সম্মুখ হইতে পুরাণপাঠও মানা করিরা দিলে ?--মালাকারের 
মালা বাজাইরা নৃত্যগীতির নিকটে কব্রাঙ্গণ প্ুরাণপণ্ডার 
পুরাণব্যাখ্যাও অপক্ৃষ্ট করিরা দিলে? ভাঁবগ্রাহি জনার্দন, 
তুমি ধন্ত ! আর অহে। ধন্ত আমরা ! যিনি জাতি-কুল ধনসম্পদ্‌ 
বিষ্তা-বুদ্ধি প্রততি কিছুরই অপেক্ষা না করিরা কেবল 
একটু ভালবাসার বশীভূত, একবার নাম লইয়া নাচিলে- 
গাহিলেই গলির যান,_-এমন প্রভুকেও আমরা ভুলিয়া আছি ? 
আমাদের গতি কি হইবে প্রভু ? 


রাম বেহারা 


রাম বেহাঁরাঁর বাড়ী কনকাবতীপুরে । কনকাবতীপুর একটা 
নগর--গোদাবরীতীরে অলকাপল্লী-নামক দেশে অবস্থিত! রাঁম- 
বেহারা জাতিতে মুচি । তাভার ভাষ্যর নাম মুলী। সে বড় 
পতিভক্ত | একটী পুত্র, সে-ও পিতামাতার একান্ত অন্ুরক্ত । 
এই তিন জন লইয়া তাহাদের সংসার । রাম বেহারা নিতাই 
চন্সপাদৃকা তৈয়ারি করিয়া বাজারে বিক্রয় করির়! আনে এবং 
তাহাতেই পরম সুখে জীবন যাঁপন করে । নীচ মুচি হইলে কি 
ভর, তাহাদের অন্তঃকরণ বড় ভাল । অতিথি-অভ্যাগতকে 
হাত ভুলিরা কিছু দেওয়া আছে, সকল জীবে দয়া আছে, হব্দি- 
ভজনও করা আছে । লাম বেহারার মুখে গীতগোবিন্দের 
পদ তো লাগিয়াই আছে । তে থে কোন কাজই করুক না 
কেন, গুন্গুন-গুন্গুন করিয়া গাতগোবিন্দের পদ গাওরাল 
মার তাভার বিরাম নাই। বেচারী লেখাপড়া জানে না, 
গাতগোবিন্দ কখনও পড়ে নাই । কাহারও মুখে শুনিয়। 
যাহ শিখিরাছে-শুদ্ধা তক অশুদ্ধ হক তাহার অন্রসন্ধান 
নাই_সে জোড়াতাঁড়া দিয়া একরকম দীড় করাইয়। একটা 
পদ আপনাত্র আর্ত করিয়া! বাঁখিয়াছে, আর ভক্তিভরে 
সেইটীরই অনুক্ষণ সুর করিয়া আবৃত্তি চলিতেছে । সে পদটার 
মুক্তি এইরূপ, 


রাম বেহারা ১৪৩ 


“সধীরে সধীরে সমীর | বহই বমুনার তীর ॥ 
শ্রীবুন্দবন বালীকুদ । বতি জন্মিত প্রেমানগ্র ॥ 
বসতি বনে বনমাঁলি । চিন্তি শ্রীরাধাকুঝ-কেলি ॥ 


বল বাহুল্য, এই প্রটা শ্রীজয়দেব-বিরচিভ গীতগোবিন্দের-_ 
“ধীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী”-এই পদের 
বিকৃত মুভ্তি। তা হউক, ভাবগ্রাহি-জনাদনের কাছে তাহাতে 
কিছু আসিয়া খায় না। মুখে বিিষ্ভায়। বলিরা প্রণাম কৰে, 
প্ডিতে “বিষ্বে? বলিয়া প্রণত হইয়া থাকেন, কিন্ত ফল উভ- 
যেরই তুল্য । ভগবান তো আর ব্াাকরণমভিধান দেখেন 
না 3 অন্তরের বিশুদ্ধ ভাবেবহ ছি বর দষ্টি । বাম বেহারার্‌ 
সরল প্রাণের এই  শগীতগোবিন্দগাঁনে ভগবানের আপাণে 
বড়ই আনন্দ হইত । তাহার আনন্দ হইত বলিরাই বর্ণবহিভভ্তি 
দরিদ্র বেহারার অন্তরেও আনন্দের আর অভাব হইত না| 

একদিন সই দেশের এক বড় লোকের বাড়ীতে চুরি হইল | 
চোরের তাহার ঘরে ধনবত্র যাঁহাঁ ডিল সকলই লইরা পলাইল | 
এমন কি ঠাকুরঘরের দেবসিংভাঁসনটীও ছাড়িয়া যায় নাই । 
তাহারা অপহৃত সামতী বিভাগের সমর বগ্পানৃত দবসিধহাসনটা 
বিভাগের জন্য বাহির করিল । মনে করিল_এতে কি-না-কি 
সামগ্রীই আছে ।  বন্ত্রাবরণ খুলিয়া দখিল-দর ছাই--এ 
যে কতকগুল! পাঁথরের ম্ুড়ী ।! ফেলে দে, ফেলে দে, বলিয়া 
একজন সেগুলিকে দুর করিয়া ফেলিরা। দিল। হতভাগ্যেরা 
তো জানে না বে, এগুলি সেই মুনিখবির ছুল্লভ ভক্তি-মুক্তির 
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একমাত্র প্রদাঁতা শ্রীহরির শালগ্রাম-মুত্তি। সেই চোরের দলের 
একটা লোকের কিন্তু সেই শিলার প্রতি হঠাৎ দৃষ্টি পড়িয়া গেল। 


সে দেখিল শিলাটী ঝড় সুন্দর; 


“অতি পুথুল মনোহর লাবণ্য শিল দামোদর ॥ 
অঞ্জন-কলারু চিন্ধণ । ঝলিরে অমূল্য দর্পণ ॥ 
তমালদল নব-ঘন । কালিন্দীজলর সমান ॥ 
ধিক করই ভূঙ্গশ্রেণী । জ্যোতি নিন্দই নীলমণি ॥ 
কম্তুরী-কলা ধিকারই | সমান এ সংসারে নাহি' 1” 


শিলাটী দামোদর-শিলা । আকারে যেমন বড়-সড়, দেখিতেও 
তেমনি মনোহর । লাবণ্য ঘেন গড়াইয়া' পড়িতেছে। চাক- 
চিক্যই বা কত, যেন একখানি অমূল্য দর্পণ । উজ্জ্বল কৃষ্ণবর্ণ | 
অঞ্জন বল, তমালের দল বল, নবীন মেঘ বল, কালিন্দীর জল 
বল, তাহার উপর চেক্নাই চড়িলে যেমন কাল হয়, এ কাল 
সেইরূপ কাল । তাহার উজ্জ্বল জ্যোতি হৃঙ্গশ্রেণীকে ধিক্কার করে, 
নীলমণিকে নিন্দা করে, কম্তুরীকেও লঙ্জিত করে । বলিতে 
কি, এ সংসারে তাহার তুলনা মিলে না। সেই চৌর শিলা- 
সমষ্টির মধ্য হইতে এই দাঁমোদ্র-শিলাটা বাছিয়ী লইল । মনেমনে 
ভাবিল,-এই শিলা লইয়াই ঘুরিয়! বেড়াইব। শুধু শুধু 
মাগিলে কেহ তো বড়-একট কিছু দিবে না; শিল সঙ্গে থাকিলে 
ভিক্ষায় প্রচুর লাভ হইবে । আমি আর এ শিল! কিছুতেই ছাড়ি 
তেছি না। এই বলিয়া সে শিলাটী নিজের 'আলয়ে লইর়! 


গেল । 


যে চোর--পরের সঞ্চিত ধন অপহরণ করিয়া জীবন যাপন 
করে, তাহার শালগ্রাম-শিলা লইয়া! দ্বারেদারে ভিক্ষা মাগিয়া 
ভ্রমণ করা ভাল লাগিক্লুব কেন? চুরির মত একটা চুরি কল্পিতে 
পারিলেই যে তাহার সংবৎসরের খোরাক যোগাড় হইয়া গেল । 
স্রতরাৎ তাহার আর পরামর্শমত কার্য করা হইল না-_শালগ্রাম 
লইয়া .ঘুরিরা বেড়ান পোসাইল না। একবার তাহার একজোড়া 
পাছুকার দরকার । সে ভাবিল, দেখি যদি এই চক্চকে হুড়িটীর 
বদলে মুচির নিকট হইতে জুতা-জোড়াঁটী আদায় করিতে পারি। 
সে পাষণ্ডের তো আর কাগ্ডাঁকাণ্ড জ্ঞান নাই,__অনায়াসেই সে 
সেই শালগ্রাম-শিলাটা লইম্মা রামবেহেরা মুচির মন্দিরে গমন 
করিল । গিয়া বলিল,_ওহে মুচির পো! গ্ভাঁখ, কেমন একটা 
নুড়ী এনেছি, একবার তোমার যন্ত্র-টন্্ব ঘণষে গ্ভাখ, এমন শক্ত 
পাথর আর জন্মার না। কিন্তু বাপু, ঝলে রাখটি, আমাকে 
একজোড়া ভাল দেখে “চিপুুলি' (জুতা ) দিতে হইবে । 

ভক্ত রামবেহেরা তখন ঘাড় নাঁড়িযা-নাড়িয়া-সধীরে 
সহীরে সমীর” গাহিতেছিল । সে আস্তেব্যস্তে হস্ত পাতিয়৷ 
শিলাটা গ্রহণ করিল। ভাল করিরা দেখিতে-দেখিতে শিলা 
তাহার নয়ন-মন ভুলাইয়া ফেলিল। সে দ্বেখিল,_আহা 
হাহা, এ যে শ্সাক্ষাৎ, মরকত-মণি ! সাঁমান্তি শিলার কি এত 
লাবণ্য হয়? রামবেহের। পরমাদরে দাঁমোদর-শিলাটী রাখিয়া 
দিল এবং তাহাকে প্রাথিত পাদুকা দিয়া বিদ্বায় করিল। সেই 
দ্বিন হইতে রামবেহেরা আর সাবেক পাথর-হুড়ি স্পর্শ কৰে 
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না) যন্ত্র শাঁণাইতে হয় তো সেই শিলাতেই শাণাইয়া লয়; 
চামড়ী কাটিতে হয় তো সেই শিলার উপরেই রাখিয়া কাটে; 
কিছু ঘষাঘষি করিতে হয় তো! সেই শিলারই উপর বিয়া 
থাকে । সেই দ্বিন হইতে তাহার গীতগোবিন্দ-গাঁনের মাত্রাটাও 
যেন আরও কিছু বাড়িয়। গেল । 

এইরূপে কিছুদিন যায়, একদিন এক ব্রাঙ্গণ সেই পথ দিয়া 
নদীতে স্নান করিতে বাইতেছেন । ব্রাহ্মণ বড় বিষরী, কিন্ত 
সদ্বাচারনিষ্ঠ,ঈ নানা শান্ে বিচক্ষণ এবং বিঞুপুজা-পরায়ণ । 
যাইতে-ষাইতে হঠাৎ তীহার দৃষ্টি রামবেছেরার দিকে পড়িল । 
তিনি দেখিলেন,_সে একটা বর্তংল কুষ্ণোপল পায়ে চাপিয়া 
জল দিয়া অস্ত্র শাণাইতেছে । শিলাটার বর্ণের একটু বিশেষত্ব 
ছিল। তাই ব্রাহ্মণ সেই শিলার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া! 
দেখিলেন। দেখির। আর তাহার বিন্ময়ের সীমাপরিসীমা রহিল 
না। তিনি যেন কতকট থতমত খাইর1 গেলেন । ভাবিলেন,_- 
কি আশ্চর্য্য) এই সর্ধস্থলক্ষণসম্পন্ন শালগ্রামশিলার উপর 
কি না অবোধ মুচী অস্ত্র শাণাইতেছে? হায় হায়! কি 
সর্বনাঁশ,--কি সর্বনাশ ! 

ভাঁবিতে-ভাবিতে ব্রাহ্মণের নেত্র দিয়া অজজ্রধারে অশ্রুবর্ষণ 
হইতে লাগিল ;- তাহার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইয়া গেল। তিনি 
আর থাকিতে পারিলেন না; চোখের জল মুছিয়া, আত্মভাৰ 
গোপন ক্রিয়া, রামবেহেরার নিকট গমন করিলেন । গিষ্বা 
বলিলেন,_-ওহে বেহেরা! তোমার কাছে আমার কিছু প্রার্থনা 
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আছে, পুরণ কর তো প্রভূত পুণ্য উপার্জন করিবে । আহা দেখ, 
তোমার প্র শিলাটী বড় সুন্দর; দেখিলে আর নয়ন ফিরানো 
বার না। তা বাপু, আমি ব্রাঙ্গণ, আমার এ শিলাটা দেখিয়া 
বড় লোভ জন্বিয়াছে ; তুমি এটি আমাকে দান কর। আমি 
চিরদিন তোমার যশোঘোধণা করিয়া বেড়াইব । 

রাঁমবেহেরা তাহার গীতগোবিন্দ-গাঁন একটু থামাইয়! বলিল,__ 
ঠাকুর! ও কি কথা বলেন? শিলাটী আমার টাকার মাল, 
কাঁজের জিনিষ! আপনাকে এটি দিলে আমার অস্ত্র শাণানো- 
টানানো চোল্বে কিসে বলুন ? ব্রাহ্মণ অমনি ট্যাক হইতে পাঁচটী 
টাকা বাহির করিয়া ঝন্ঝন্‌ করিয়া তাহার সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া 
বলিলেন,__ভাঁল, তোমার টাকার মাল তো এই টাঁকা পাঁচটা লও 3 
শিলা কি আর ভুটিবে না,__না, তোমার আর নাই-ই ? তাতেই 
তুমি কাজ চাঁলিও । কিজান, শিলাটা দেখে আমার বড় লোভ 
হয়ে পণড়েছে ; তাই পাবার এত আগ্রহ | 

ব্রাহ্মণের কথার অবকাঁশে রামবেহেরা “সধীরে সধীরে” গান 
ধরিয়াছিল ; শিলাটা ছাঁড়িতেও তাহার প্রাণ চাহিতেছিল নাঁ। 
কিন্ত সে তে আর ধনবান্‌ নয়; রোজমজুরি ক'রে কোন 
রকমে দ্বিন গুজরান করে মাত্র। চোখের সাম্নে পাঁচপীঁচট। 
টাকা ! তাহার লোভ সে আর পরিত্যাগ করিতে পার্ল না। 
কাঁজেকাঁজেই সে “সধীরে সব্বীরে” গান থাঁমাইয়া আম্তা-আম্তা 
করিতে করিতে শিলাটা ব্রাহ্মণঠাঁকুরের হস্তে তুলিয়া দ্রিল। 

ব্রাহ্মণের আর আনন্দের সীমা নাই। তিনি পরমাদরে 
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শিলাটী মাথায় করিয়া লইয়া আপন আবাসে প্রত্যাগত হইলেন । 
আসি কুপোদকে শান করিলেন । পবিভ্রভাবে সেই শিলাকে 
পঞ্চামৃতে স্নান করাইলেন। সিংহাসনে বসাইয়! প্রথমত তুলসী- 
দূল পুষ্পমাল্য গন্ধ-চন্দন ধুপদ্দীপ-নৈবেগ্য দিয়া সাধারণভাবে 
পুজা করিলেন । তারপর আবার ষোড়শ উপচার এবং বিবিধ 
উপাদেয় নৈবেছ্য নিবেদন পুর্বক অর্চনা করিতে লাগিলেন । 
পুজান্তে তাহার সম্মুখে দওবত প্রণতি স্তবস্ততি ও নৃত্য-গীতি করিরা 
আনন্দ-নিমগ্র হইলেন । সেই দ্বিন বলিয়া নয়, ব্রাহ্মণ প্রতিদিনই 
আনন্দ-মনে সেই দামোদরশিলার বিবিধ বিধানে পুজাআবরাধন। 
করিতে থাকিলেন । | | 
ব্রাহ্মণ বাহাতঃ ভগবানের পুজা করেন বটে, কিন্ত তাহার 
সেই পুজার ভিতর কিঞ্চিৎ ব্যবসাদারী ছিল। তিনি মনেমনে 
ভগবানের কাছে প্রশর্ষয ভিক্ষী করিতেন । ভগবানের তাহা 
ভাল লাগিল না । চাঁরিদিন না ধাইতে-যাইতে সরল রামবেহেরার 
কাছে যাইবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি 
তাহার সেই গীতগোবিন্দ-গান ভূলিতে পারেন নাই । তাহার 
মনে হইতে লাঁগিল,_-হউক রামবেহের! মুর্খ, কিন্তু তাহার অন্তঃ- 
করণ অতি পবিত্র। সে উদর-ভরণের অতিরিক্ত আর কিছুই 
চহে না, কল্পনার ছলনায় তাহার মন স্বর্গ মত্ত্য পাতাল পরিভ্রমণ 
করিয়া বেড়ায় না। উদরভরণোপযোগী শাকানেই তাহার পরা 
পরিতৃপ্তি। তাহার উপর, শুদ্ধ হউক, অশুদ্ধ হউক, আমার 
নামগানেই সে অহরহ মত্ত হইয়া আছে । আহা, সে যখন 
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লীতগোবিন্দ গাহিতে-গাহিতে আমার মন্তকে জল দিয়! অস্ত্র ঘর্ষণ 
করিত, আমার মনে হইত-_-সে যেন আমায় পুরুষ্ুক্ত-মন্ত্র " পড়িয়া 
স্নান করাইয়া অঙ্গ মুছাইরা দিতেছে । আহা, সে যখন গীত- 
গোবিন্দ গাহ্িতে-গাহিতে পাঁষাণের উপর অন্ন রাখিয়া আমাকে 
দিয়া বাটিয়া লইত, আমার মনে হইত--সে যেন আমাকে 
শান্্ীয় মন্ত্রে পবিত্র পায়সান্ন নিবেদন করিতেছে । আহা, সে 
বখন গীতগোবিন্দ গাহিতে-গাহিতে আমার মস্তকে পদার্পণ পূর্বক 
চন্দ কাটিতে প্রবুত্ত হইত, আমার মনে হইত--সে যেন প্রীতির 
ভাষার আমার অঙ্গ-কণ্ডতির নিরৃত্তি করিতেছে । সে মূর্খ 
হউক, আমার আদর কদর না জানুক, কিন্তু তাহার বিশুদ্ধ 
ভাবে আমি তাহার কাঁছে পরাভব স্বীকার করিয়াছি, -ভাব- 
মূল্যে সেআমার কিনিয়া! লইয়াছে। আর এই ব্রাহ্মণ আচার- 
পুত পণ্ডিত হইলে কি হয়, বিবিধ মন্ত্রে নানা উপচাঁরে আমার 
পূজা করিলে কি হয়, ইহার ভাব তো ভাল নয়; ও ভাঁবহীন 
ভালবাসা আমার ভাঁল লাগে না। যে আমার জন্য আমাকে 
না ভজিয়া' বিষয়বিভবের জন্য আমাকে ভজন করে--ভালবাসা 
জানায়, তাহার ভালবাসা কি আর আমাকে ভালবাসা? সে 
ভজনা বাঁ ভালবাসা বিবয়েরই ভজনা-_বিষয়েরই প্রতি প্রীতি” 
প্রকাশ । আমার প্রতি অন্তরের টান থাকিলে, ভজনার রীতি 
না জানিয়াও আমায় ভজনা করা হয়,আমাকে ভালবাসা হয়, 
আর অন্তরের টান বিষয়ের দ্রিকে থাকিলে, ভজনার রীতি 
জানিয়া-শুনিয়াও আমায় ভজন! কর! হয় না,২ আমাকে ভালবাস 
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হয় না। আমার রাজ্য ভাবের রাজ্য ;--বিশুদ্ধ ভাব লইয়াই 
এ রাজ্যের কারকারবার । ভাবহীন ব্রাহ্মণের গৃহে আর আমি 
থাকিব না; যাই--সেই ভাব-বিভোর বেহেরার গৃহে চলিয়া যাই । 
ভগবান এই ভাবিয়া একদিন বাত্রিকালে ত্রাঙ্ষণকে স্বপ্ন 
দ্িলেন,__দ্রেখ, তুমি কল্য রজনীপ্রভাঁতেই আমাকে লইয়া রাম- 
বেহেরার কাছে ফিরাইয়া দিয়া আসিতে চাও । তাহার বিশুদ্ধ 
ভাবে আমি বিমুগ্ধ হইয়াছি। তোমার এ ভাবহীন আড়ম্বরের 
পুজী আমার ভাল লাগিল না। তাহার ভাবময় গীতগোবিন্দ- 
গানে আমার ষে আনন্দ, তোমার ভাবহীন স্তবস্ততি নর্তনগীতির 
মধ্যে তাহার ক্ষীণ আভাসও পরিলক্ষিত হয় নাঁ। আমার 
আশীর্ধাদে তোমার শ্শ্বর্যকামনা পুর্ণ হইবে। তুমি অত্বর 
আমাকে সেখানে রাখিয়া আইস, নচেৎ তোমার সর্বনাশ জানিও | 

ব্রাহ্মণ স্বপ্ন দেখিয়া ভীতিভরে থরথর কাঁপিরা' উঠিলেন । 
তীহার হদয় ছুরুদুরু স্পন্দিত হইতে লাঁগিল। প্রাতঃকাঁল হইবা- 
মাত্র তিনি শ্নানাদি সমাধা করিয়া পট্বস্ত্র পরিধান পুর্র্ক সেই 
শালগ্রামশিলা লইয়া রামবেহেরার গ্ৃহাঁভিমুখে গমন করিলেন । 
গিয়া দ্েখিলেন, সে আপন-মনে গীতগোবিন্-গানে মজিয়া 
আছে । তিনি তাহার সন্মূখে শিলাটী রাখিয়া! দিয়! বলিলেন,__ 
ওহে রামদাঁস, এই নাঁও তোমার ধন তুমি নাও । অহো, তোমার 
জীবন ধন্ত। তুমি ভগবানকে বশীভূত করিয়! ফেলিয়াছ। এই 
নাও তোমার শিলা তুমি গ্রহণ কর। ইহাকে তুমি সাঁমান্ শিলা 
মনে করিও না ।-- * 
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“এহি সে অনাদি নরহরি। সকল ঘটে চ্ছস্তি পুরি ॥ 

এহি সে জীবর করতা | এহি সে গতি-মুক্তি-দাঁতী ॥ 

এহাঙ্ক পাদ আশ্রে কলে। জীব নিস্তার হেব ভলে ॥” 
ইনি সেই অনাদি নরহরি । ইনিই সর্ববঘটে সর্বদা বিরাজ- 
মান রহিয়াছেন। ইনিই সেই সকল জীবের কর্তী। ইনিই 
সেই গতি ও মুক্তির প্রদাত' । ইহাঁরই পাঁদপন্ম আশ্রয় করিলে 
জীব অনায়াসে নিস্তার লাভ করে । ইনি তোমার বিশুদ্ধ ভাবে 
ও গীতগোবিন্দ-গাঁনে তোমার কাছে-আত্ম-বিক্রর করিয়াছেন । 
তাই আমাকে স্বপ্ন দিয়া আবার তোমার কাছে আগমন করিলেন ; 
তুমি প্রস্তরবুদ্ধি পরিত্যাগপুর্বক প্রাণভরিয়া ইহার পুজা কর। 
আমি মহাপাতকী, আমার সে ভাগ্য নাই, আমার পুজা ইহার 
পছন্দ হইল নাঁ। অহো! রাঁমদাস, তোমার জীবন পবিত্র 
হইব গেল। তুমিই ভবসাগরের পর-পারে গমন করিলে,_- 
ভগবানের একান্ত ভক্ত বলিয়া গণ্য হইলে । 

ব্রা্ণের কথাগুলি শুনিবামাত্রই কেমন রামদ্রাসের দিব্য 
জ্ঞানের উদয় হইল । সে অনেক কাকুতিমিনতি করিয়া তাহার 
চরণে প্রণতি জানাইল। ব্রাহ্মণ তাহার সৌভাগোর প্রশংসা 
করিতে-করিতে চলিয়ী গেলেন, সে-ও ভক্তিভরে গীতগোবিন্দ 
গাহিতে-গাহিতে শালগ্রামশিলা লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল । 
গৃহে গিরা তাহাকে দিব্য আসনে বসাইল। সম্মুখে শতশত দণ্ডবৎ 
প্রণাম করিল । চন্দনচচ্চিত তুলসীদল দিয়া-__যা যনে আসিল তাই 
বলিয়া আনন্দমনে পুজা করিতে লাগিল। এইরূপ কিছুক্ষণ পুজা 
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করিয়া সে আর গুন্গুন্‌ করিয়া নয়, গল! ছাড়িয়া গীতগোবিন্দের 
গাহনা ভুড়িয়া দ্িল। তারপর ভাববিভোল হইয়া রৃতাঞ্জলিপুটে 
ভগবানের কাঁছে প্রার্থনা জানাইল, হে প্রভূ! আমি অতি 
অজ্ঞান-__অতি দুর্জন পতিত হীন ব্যক্তি । দিবারাত্রি চর্ম কাটাই 
আমার কম্ম। শৌচ নাই,_সদাঁচার নাই । গাত্রের হূর্গন্ধে প্রেতও 
পলায়ন করে। হায় প্রভু, মন্দমমতি আমার মগ্যই হইল উপাদেয় 
খান্ধ। এহেন অন্পৃশ্ঠ প্রাণীর প্রতি ভুমি কি করিয়া করুণা 
বিস্তার করিলে বল দেখি? ইহা হইতেই জানিতেছি যে, তুমি 
যথার্থই করুণাঁময়--বখার্থ ই পতিতপাবন । 

রামবেহেরা এদিন হইতে জাতীয় কর্ম সমস্ত পরিত্যাগ 
করিল। পরিধানে ডোর-কৌপীন, কণ্ে তুললসীর মাল, করমূলে 
কঙ্কণ, চরণে ঘুঙঘুর ধারণ করিয়া করতাল বাজাইয়া উচ্চকণ্ে 
গীতগোবিন্দের পদ নাচিয়া-নাচিরা গাহিতে লাগিল। আহা, সে 
যখন ভাবে গদগদ হইয়া নৃত্য করে, তখন আর তাহাকে অশুচি 
মুচি বলিয়া মনে হর না; সে যেন কোন একজন প্রেমিক বৈষ্ণব 
প্রেমের প্রাবল্যে হেলিয়া-হ্ুলিয়া নাচিতেছে ! নর্তন-সময়ে তাহার 
নয়ন দিয়া অনর্গল প্রেমাঞ্র নির্ণলিত হইতে থাঁকে 3 পুলকে-পুলকে 
সকল অঙ্গ ছাইরা ফেলে । সে কখনও থাকিয়া-থাকির কাপিয়া 
উঠে; কখনও বা' স্থাণুর মত স্থির হইয়া রহিয়া যায়; আবার 
কখনও মহা হুহুঙ্কার ছাড়িয়া লাফাইতে থাকে । সে কখনও 
হাহা-হাহা করিয়া অট্রহাঁস্যের উৎস ছুটাইয়] দেয়, কখনও বা 
ক্রন্দনের করুণ রোলে হদ্য়ের বেদন বেদন করে, আর কখনও 


রাম বেহেরা ১৫৩ 


বা ছুইটি হাঁত উর্ধে তুলিয়া অন্তরের কথা জানাইতে থাকে । 
তখন বলে,__কম্পিত-কাতির-কণে বলে,-ওহে ও ধদশীবদন 
মদনমোহন ! তোমায় নমস্কার নমস্কার । তোমার এ মদন- 
কন বদনখানি কি আমার একবার দেখাইবে নী? এ সাঁগর- 
ছেঁচা-মাণিক-মাখাঁ শ্রী টাঁদনিংড়ানো-অমিয়মাখা-- টুকটুকে 
ঠোঁটে হাসিটুকুমাখা মুখখানি কি একবার দেখাইবে না? 
জানি, জানি প্রভূ, আমার এ আশা, বামন হইয়া টাদ ধরিবার 
আঁশা অপেক্ষাও ভরাঁশী ;_জানি, জানি প্রভূ, তোমার দর্শন লাভ 
সুরমুনিসজ্জনেরও স্ুদ্লভ )--জানি, জানি প্রভূ, বিরিঞ্ি-শঙ্কর 
বাঞ্তা! করিয়াও বাগ্তানিধি তোমার দর্শনে বঞ্চিত হন ; তখন ছার 
অস্পৃশ্ত মুচি আমি কোথায় ? কিন্ত চিন্তামণি, তোঁমাঁয় যে সাক্ষাৎ না 
দেখিয়া, আমি আর থাকিতে পাঁরিতেছি না। এ ক্ষণপ্রভার 
ক্ষণিক বিকাশের মত অন্তরে একবার ভাসিরা উঠিলে, আর সাধ 
মিটাইয়া দ্বেখিতে-না-দেখিতে শূন্চেশন্যে মিশিয়া গেলে, এ দেখার 
তো আর মনকে বুঝাইর! রাখা যায় না প্রভূ? তুমি অধমতারণ 
করুণার প্রশ্রবণ বলিয়াই বলিতে সাহস হয়,--প্রভ, একবার দয়! 
করিয়া আমার নয়নসমক্ষে কিছুক্ষণের জন্য স্থির হইয়া দাড়াও ) 
আমি আধ মিটাইয় তোমায় দেখিয়া লই । ঠাকুর হে, তুমিই তো 
আমার সাহস বুঁড়াইয়া দিয়াছ,--অদাচার-পুত বর্ণগুরু ব্রাক্মণের 
গুহ ছাড়িয়া অশুচি মুচির গুহে আসিয়া তুমিই তো আমার সাহস 
বাড়াইয়া দিয়াছ। আর যদি দেখা নাই দিবে, তবে এখানে 
আপসিবার দরকাঁরই বা ছিল কি? না আসিলে তো আমি তোমায় 


১৫৪ ভক্তের জয় 


বিরক্ত করিতে সাহসী হইতাম নী? তোমার ভর নাই ঠাকুর, ভয় 
নাই ;* আমি তোমার কাছে ধন জন বিষয়-বৈভব ইন্ত্রত্ব-চন্্ত্ 
কিছুই চাহিব না,_সিদ্ধি-খদ্ধি ভূক্তি-মুক্তি কিছুরই প্রার্থী হইব 
না,--তোমার ভক্তের অধিকৃত অপ্রমিত সম্পত্তির নিমিত্ত লালসা 
জানাইব নাঁ,_-তোমাঁর ভয় নাই ঠাকুর, ভয় নাই । তুমি একবার 
এস। আমি কাঙ্গাল বটে, কিন্ত আর কিছুর নয়, তোমারই 
কাঙ্গাল--একবার তোমায় দেখিবার কাঙ্গাল । দাঁও দাও প্রভু, 
একবার সাক্ষাৎ দর্শন দিরা এ কাঙ্গালের সাধ পুর্ণ করিয়া দাও । 

এই ভাঁবেই তাহার শালগ্রাম-উপাসনা চলিতে লাগিল । ক্রমে 
শ্রীহরির সাক্ষাৎ দর্শনের উৎকণ্ঠা তাহার এতদূর বুদ্ধি প্রাপ্ত হইল 
যে,সে আহার-নিদ্রা সমগ্র ত্যাগ করিয়ী ফেলিল। দ্বিন নাই, 
রাত্রি নাই,কেবল কথা,_-হাঁ় প্রভু! দেখ! দাঁও, দেখা দাও । 
ভগবান্‌ তাহা! জাঁনিলেন 1 


“সে প্রভূ ভকত-বংসল । ভকতভাব তার মুল ॥ 
ন ঘেণে ক্রিয়া! অভিমান | ন ইচ্ছে যজ্ঞ তপ দাঁন ॥ 
তীর্থব্রতরে নোহে বশ । কেবল মূলটী বিশ্বাস ॥ 
নিক্ষাম শুদ্ধ বুদ্ধি বার । সে অটে বান্ধব তাহার ॥ 


নিষ্ঠ। প্রতিষ্ঠা তার নাহি । জাতি অজাতি ভিন্ন কাহি' ॥ 

জানিবেন না-ই বা কেন? সে প্রভু যে ভক্তবসল ;_-ভক্তের 
বিশুদ্ধ ভাবই ঘষে তাহার একমাত্র প্রীতির সানঞ্ী। তিনি 
কাহারও ক্রিয়া কিংবা অভিমান গ্রহণ করেন নী, যজ্ঞ-তপ-দানেও 
অভিলাষ বাঁখেন নাঁ। তিনি কাহারও তীর্থপর্ধযটন বা ব্রতা- 


বাম বেহেরা ১৫৫ 


ুষ্ঠটানের বশীভূত নহেন, কেবল একমাত্র বিশ্বাসেরই বশীভূত । 
যাহার বুদ্ধি বিশুদ্ধ এবং কামনাশৃন্ত, সে-ই তাহার বন্ধু«ধ তা 
তাহার নিষ্ঠী বা প্রতিষ্ঠা থাকুক আর না-ই থাকুক, তত্প্রতি 
তিনি লক্ষ্য রাখেন নাঃ জাতি বা অজাতিরও ভেদ-বিচার 
করেন না । 

ভাবগ্রাহী রামবেহেরার বিশুদ্ধ ভাবের আকর্ষণে আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন নাঁ। তিনি এক ব্রাহ্মণরূপ পরিগ্রহ করিয়া 
তাহার গুহে গমন করিলেন । গিয়া দেখিলেন,সে ভাবভোলে 
ঢলিয়া-ঢলিয়া নৃত্য করিতেছে ; কখনও বা ত্রিভঙ্গ হইরা গীত- 
গোবিন্দের পদ গাহিতেছে , আর কখনও বা! মাথা নাঁড়িযা নাচিতে- 
নাঁচিতে ক্লৃতাঞ্জলিপুটে শ্রীশালগ্রামের সমীপে গমন করিতেছে এবং 
বাতুলের মত কত কি আবোল-তাবোঁল বকিতেছে। ভক্তের এই 
ভাব দেখিয়া আনন্দমমরের আর আনন্দ ধরে নাঁ। তিনি মন্দমন্ন 
হাশ্ত করিতে-করিতে যেন একটু বিদ্রপের ভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--ওছে ও রামদাঁস ! বলি ব্যাপারখানা কি? তোমার 
এত নাচুনি-কুঁছনির করিণটা কি, একটু খোলসা করিয়া 
বল দেখি? বলি বাপুহে, দিন নাই রাত্রি নাই, এত 
গান গেয়েই বা মর কেন; সে কথাটাও একটু স্প্ট করিয়া 
শুনাইয়! দাঁও ,দেখি? বলি, এই বাঁজখাঁই গলাবাজিতে তুমি 
কাহাঁকেই বা রাজি করিতে চাও ?--ইহার জবাব পাইলে প্ররুতই 
প্রীতি লভি করিব । 

রামবেহেরার সংজ্ঞা থাকা আর না-থাঁকা যাহার হাতি, ম্বয়্ৎ 


১৫৬ ভক্ভের জয় 


তিনিই যখন জিজ্ঞাস্ুরূপে তাহার সংজ্ঞা সম্পার্ছনে যত্রপর, তখন 
তাহার*সংজ্ঞী না হইবে কেন? তাহার সেই ভাব-বিভোর অবস্থার 
অন্য কেহ আহ্বান করিলে কি হইত বল! বায় না, কিম্ত ভগবানের 
আহ্বানে তাহার সে ভাবের অভাব ঘটিল, সে ভিতরের রাজ্য 
হইতে বহেরের রাঁজ্যে আসিয়া পড়িল । নয়ন উন্মীলন করিয়া 
দেখিল,_-সন্মুখে দিব্য ব্রাহ্মণমুত্তি। দেখিরাই ভূমিষ্ঠ হইয়া 
তাহার চরণে দণও্বৎ প্রণাম করিল এবং বিনীতভাবে বলিল,-- 
ঠাকুর, আমি মহা! মুখ মহা নারকী, আমার অপরাধ লইবেন না । 
আপনার প্রশ্নের উত্তর দিবার যোগ্যতাও আমার নাই । তবে 
যথাঘটন! আপনার নিকটে নিবেদন করি, অনুগ্রহ পূর্বক বদি শ্রবণ 
করেন । 

এই বলিয়া সে তীহাঁর সমীপে সেই শালগ্রামশিলার প্রাপ্তি 
হইতে আরন্ত করিয়া! সেই ব্রাঙ্গণের ফিরাইয়! দিয়া যাওয়। পর্য্যস্ত 
সকল ঘটনাই বর্ণনা! করিল । তারপর কাদিতে-কার্দিতে বলিল, 
ঠাকুর হে ! সেই ত্রাঙ্গণ আমার যাইবার সময় বলিয়া! গিয়াছিলেন,__ 
ওরে, তুই এই শিলাঁকে সাক্ষাৎ ভগবদ্বুদ্ধিতে পুজা কর্,তীহার 
দেখা পাইবি। ঠাকুর, আমি মুর্খ মুচি বই তো! নয়, পুজা-টুজা 
কিছুই তো জানি না, ধা খনে আসে তাই বলিয়াই পুজা করিতে 
বসি, তারপর যে আমি কেমনতর হইয়া যাই, কিছুই জানি না, কি 
বলিতে কি বলি, কি করিতে কি-ই বাঁ করি, কিছুই জানি না । 
সেই ব্রাহ্মণ যে বোলে গেলেন,_তুই এরি পুজা কর্‌ ভগবানের 
সাক্ষাৎকার পাবি, সেই উৎ্কগ্ঠামর আশাতেই আমি উহার কাছে 


রাম বেহেরা ৯৫৭ 


উচ্চকণ্ছে চেঁচাইয়া থাঁকি | হায় ঠাকুর! দিন তো! ফুরায়ে এলো, 
দেখা কি তীর পাবো না ? ওগো তুমি বোলে দাও১__দেখা কি তার 
পাবো না? হায় হায় প্রভূ, দেখা দাও, দেখা দাও । | 

এইরূপ বলিতে-বলিতে রামবেহেরা যেন উন্মন্তের মত অধীর 
হইয়! উঠিল । বোধ হয় তখনও পরীক্ষার শেষ হয় নাই; তাই 
ব্রাহ্মণরূপী ভগবান্‌ তাহাকে আশ্বাসের অমৃতসেচনে অভিবিক্ত না 
করিয়া অনাশ্বাসের বিষদিপ্ধ বাণীতে বলিলেন,_ বাপু হে! তোমার 
আশাও তো কম নর দেখিতেছি ? যোগীন্দ্র মুনীন্র সুরেন্রও 
সমাধিযোগে বাহার দর্শনলাভ করিতে পারেন না, নীচ মুচি হইয়া 
তুমি তাহাকে সাক্ষাৎ দেখিতে চাও আমি বলি, তুমি এমন 
ছুরাশীয় বিসর্জন দাঁও,_-গরীবের ছেলে গতর খাটাইর় খাঁও-দাও, 
স্কৃপ্তি করিয়া বেড়াও । 

ব্রাহ্মণের বাক্যবাণে রামদাসের দয় বিদীর্ণ হইয়! গেল । সে 
আর থাকিতে পারিল না, ছোট-মুখে ছুইটা বড় কথা কহির! 
ফেলিল। সে ধাহার গরবে গরবিত, বড় গলা করিয়া তীাহার-_ 
সেই পরম করুণ পতিতপাবনের করুণার বড়াই গাহিতে প্রবুত্ত 
হইল | বলিল, 


“শুন হে ব্রাঙ্গণ-গোসাঞ্ডি | কথাএ কহিবই মুহি ॥ 

স্বামীর সেহ,.যেবে হেব। তা পত্বী অস্ুন্দরী থিব ॥ 
কাণী কুবুজী চ্ছোটা কেম্পী হোইন থিব সে বস্ভপি ॥. 
কিচ্ছিহি' গুণ তা ন থিব। স্বামীর দয় প্রবল হেব ॥ 


বলে সে কোলে নেই থরি । স্ুভাগী বোলাএ সে নারী 


১৫৮ ভক্জের জয় 


কেড়ে সে হেউ রূপবস্তী । শরদ্ধী ন করে যেবে পতি ॥ 
কি হেবে ষেতে গুণ থিলে। এহা' বিচার কর ভলে ॥ 

সে দয়ানিধি ভগবান । অবশ্ট দেবে দরশন ॥ 
নোহিলে মোর প্রাণ যিব। হত্যা তাহার পরে হেব 0৮ 


ওহে ব্রাহ্মণ-গোৌঁসাই ! আপনি যাহা বলিতেছেন, সকলই সত্য ; 
তবুও আপনাকে একটা কথা বলি। স্বামী যদি ভালবাসে, 
স্বামী বদি আদর করিয়া কোলে তুলিয়া লয়, পত্রী যতই কেন কুরূপা 
কুবুজা কাঁণী খোঁড়া হাতিনূলা বা গুণহীনা হউক, তাহাকে সকলে 
“সৌভাগ্যবতী” বলিয়া থাকে । আর স্বামী যদি গ্রীতিমমতা্র 
দৃষ্টিতে না দেখে, পত্বীর ঘতই কেন রূপ গুণ থাকুক, তাহাতে 
কিছুই ফলোদয় হয় না । দরকার হইল--স্বামীর দয়া লইয়া । ঠাকুর, 
বলিব কি; আমার স্বামী ত অগাধ দয়ার অপার বারিধি,-অশেষ 
গুণের গুণনিধি, তিনি আমায় দেখ! দিবেনই দিবেন । যদি দেখা 
নাই দিবেন, তবে তিনি জোর করিয়া এ অশুচি মুচির ঘরে 
আসিবেন কেন,এ কদাচারী কদাহারীকে সকল ছাড়াইয়া 
তাহার নামে মাতাইবেন কেন? তীহার সেই আদ্র-দয়ার পরিচয় 
পাইয়াই সাহসে বুক বীধিরা আছি-দয়াময় আমার দর্শনদাঁন 
করিবেনই করিবেন । আর বদি তাই-ই হয়,তিনি যদি দেখা 
ন] দিয়া মন্মপীড়ার মুন্ুরদাহে দগ্ধবিদগ্ধই করেন, তবে আমি এ 
জীবন আর রাখিব না; আত্মহত্যার অপ্রমিত পাঁতক তাহার 
উপর চাঁপাই, প্রাণভরা ব্যাকুলত! লইয়া ইহলোঁক হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিব,_-তীহারই অদর্শন-অনলে আত্মাহুতি প্রদ্ধান 


রাম বেহেরা ১৫৯ 


করিব । এইরূপে মরিয়া-মরিয়া কোন-না-কোন জন্মে তো তাহার 
সাক্ষাৎকার পাঁইব ? 

এইরূপ বলিতে-বলিতে বাস্পবেগে রামদাঁসের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়! 
গেল। উতকণ্ঠার আতিশব্যে-_নৈরাশ্ঠের তীব্র তাঁড়নে সে যেন 
ছটফট করিতে লাগিল। আর তাহার নেত্র দিয়া দরূদর অশ্রু 
নির্গত হইতে থাকিল । ভক্কের এই বিশুদ্ধ ভাব দর্শনে ভগবানের 
বড় আনন্দ হইল । তিনি আর তাহাকে দেখা ন! দিয়! থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি বীণাবিনিন্দিত-স্বরে বলির! উঠিলেন,_- 
ওরে রামদাস! তোরই জীবন ধন্ঠ,--তুই ভাবমুল্যে আমায় 
কিনিয়া লইরাছিম্। তুই একবার নয়ন মুদিয়া গ্যাখ, দেখি, 
তোর প্রীতির টানে কে আমি এসেছি? 

আনন্দময়ের অশ্বাসময় বাক্যে রামবেহেরা আনন্দসাগরে নিমগ্ন 
হইল। নয়ন নিযীলন করিয়া,কি সুন্দর কি শ্বন্দর, 
মুরলীবদন মদনমোহন তাহার হৃদয় জুড়িয়া দীড়ায়ে আছেন । 
আহা, তাহার কি রপিয়া বাঁশী গো, আধার রাশি হাঁসি গোঁ, কি 
স্ন্দর কি সুন্দর! সেই দিব্য রূপ দেখিতে-দ্বেখিতে রাঁমবেহেরা 
আপনাকে হারাইয়া ফেলিল,--যাঁহা দে খতেছিল তাহাও যেন 
হারাইয়া ফেলিল। অমনি ব্যাকুলভাবে নয়ন উন্মীলন করিয়া 
দেখে, ত্রিভুবনন্ন্দর ত্রিভুবন আলো করিয়া ত্রিভঙ্গভঙ্গে দাঁড়ায়ে 
আছেন | প্রাণনাথকে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া :তাহার প্রাণের 
সাধ মিটিয়া গেল। প্রভৃও অমনি দেখিতে-দেখিতে অন্তন্থিত 
হইয়া পড়িলেন। একবার দেখিয়া বামদাসের দেখিবার সাধ 


১৬০ তক্তের জব 


আরও অধিক বাঁড়িয়া গেল। জর্দাই তন্ময়ভাব । সদ্দাই মুখে 
হাতা । সদাই অন্তর অমৃতমন | সদাই বাহিরে বিষজ্বালা | 
এই বিষামুতের মিলিত অবস্থার তাহার অবশিষ্ট জীবন যাপিত 
হইয়া গেল। সে দেহাবসানে দ্বিব্যধামে গমন করিয়া শ্রীহরির 
পার্দ-শরীর লাঁভ করিল । 


নারায়ণ দাস 


“সপাজগোজটা যে কোথাও যাবার-যাবার দেখ চি ? 

“ই], তাই বটে,_অযোধ্যাপুরে শ্রীরামচন্দ্রের 'পাদপন্ম দর্শন 
করিতে যাইব, স্থির করিয়াছি 1৮ 

“আয, এ-কে-বারে অযোধ্যা পুরে 25 

পইঈা, তাই, তোমার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াঁছি 1৮ 

মালতী এতক্ষণ হাসিহাসি-মুখে পতির সহিত সম্তীষণে প্রবুত্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তোমার কাছে বিদায় লইতে আসিয়াছি” 
এই কথা শুনিয় তাহার হৃদয়ে দাঁরণ আঘাত লাগিল । অভিমানে 
ছঃখে ক্ষোভে তাহার নয়নপ্রীস্তে অশ্রুবিন্দু দেখা দিল । উত্তেজনার 
স্বরে তিনি পতিকে বলিয়া উঠিলেন,“কি, আমার কাছে 
বিদ্বার ? আমি কে? আমার কি নিজের একট স্বতন্্ব অস্তিত্ব 
আছে? আমি তো আপনার চরণের পরিচারিক1 বই আর কিছুই 
নয় । আমার কাছে বিদায়? আপনি যেখানে, কায়ার পশ্চাতে 
ছাঁয়ীর মত দ্বাসীও সেখানে অন্ুগমন করিবে । আমার নিকট 
আবার বিদ্রায় ক্ষিসের ?” 

পতিব্রতা পত্বীর পতিভক্তিময় অমৃতোপম বাক্যে নারায়ণ দাসের 
বড় আনন্দ হইল | তিনি হাস্ত-প্রফুল্প-মুখে সহ্ধম্মিণীকে বলিলেন, 
_-ণবেশ বেশ, সাধিব! তোমার কথায় যারপর নাই প্রীতি 


২১১ 


১৬২ ভক্তের জয় 
লাভ করিলাম | চল, তুমিও চল, ভুইজনে মিলিয়াই অযোধ্যা- 
পুরীতে গমন করি 1” | 

পতির প্রীতিময় সংলাপনে সতীর অভিমান-ছুঃখ দূর হইয়া 
গেল। আনন্দে হৃদয়-বদ্দন উৎফুল্ল হইয়া উদ্টিল। তাহার 
অশ্রসিক্ত মুখখানি শিশিরসিক্ত প্রভাতপন্কজের মত বড়ই মধুর 
ব্ড়ই সুন্দর দেখাইতে লাগিল । | | 

বঙ্গদেশ । গঙ্গাতীরে কীত্ডিচক্রর রাজার রাজ্য । করণ 
নারায়ণ দাস সেই বাঁজ্যে বসনাস করিতেন 1 যেমন ধনী, তেমনই 
গুণী। কিন্তু গুণের গরব ছিল না--ধনের গরম ছিল না। 
সাদাসিদে লোক । সকলের সঙ্গেই হাসিখুপী মেশামিশি। 
পর-ধনে লোভ নাই | পর-রমণীতে কুনজর নাই । মিথ্যা বা 
বাজে কথা বল নাই। খোল। প্রাণ, খোলা হাত। নেহাতি 
গোবেচাবি ; দেখিলে বুঝিবার যো নাই, অত বড় একটা ধনী মাঁনী 
গুণী লোক । অত বিষয়, সে দিকে আসক্তি নাই । প্রাণ সেই 
ভগবানের চরণেই পড়িয়া আছে । পত্তবী মালতী মৃত্তিমতী পতিভক্তি । 
তীহার মত সুন্দরী বুঝি স্বর্গেও সম্ভবে নাঁ। 

সকল স্ত্খ সকলের ভাগ্যে তো ঘটে না; তাই ইহাদেরও 
একটা অসুখ ছিল,__পুক্র নাই । কন্তা নাই । ইহাদের সংসারে 
অনাসক্তিরও ইহা অন্যতম কারণ । তবে ইহাদের দয়ার গুণে 
বাহিরের পুল্রকন্তার বড় অভাব ছিল না। অনেকেরই ইহারা 
মাতাপিতার স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 

নারায়ণ দাসের অস্তঃকর্ণটা বড় বৈরাগ্যপ্রবণ । বয়স বেশী 


নারায়ণ দাস ১৬৩. 


হইয়াছে, সংসারে রহিয়া পরের উৎপাত ভূগিতে আর তাহার 
ভাল লাগিল না। সদাই যেন কোথায় যাই কোথায় যাই। 
শেষে মনে মনে স্থির করিলেন,__মোক্ষদাত্রী অযোধ্যাপুরী যাইয়াই 
অবশিষ্ট জীবন যাপন করি। যেমন সংকল্প অমনই কাজ। 
তিন্দি সাজির্াগুজিয়া পত্তীর নিকট বিদাঁয় লইতে আসিলেন । 
তাহার পর তীহাদের কথাবার্তা তো পূর্বেই বলা হইয়াছে । 
মালতী ঘখন যাইতে চাহিলেন, তখন কাঁজেকাজেই নারায়ণ- 
দাসকে একটু বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে হইল । তিনি তীর্থবাসের 
ৃ উপযোগী আসবাবপত্র বসনভূষণ বাসনকোসন থলিরায় প্রিয়া 
চারিটা বলদে বোঝাই করিরা লইলেন। অনেক সাধের পাতা 
সংসার পাঁতানো-ছেলেমেয়েদের হাতে তুলিয়া দিয়া, কতিপষ্ব 
সম্পত্তি দেবসেবার্থ সমর্পণ করিয়া, সে এক মহা শোঁক-কোঁলা- 
হলের মধ্যে বাটার বাহির হইলেন । দাসদাঁসী কাহাকেও সঙ্গে 
আসিতে দিলেন না । কেবল মালতী ছারাঁর মত তাহার অন্গুগমন 
করিতে লাগিলেন । | 
চারিটি বলদ আগে আগে চলিয়াছে। আর তাহারা দুইটা 
প্রাণী অবিরাম রাম-নাম করিতে করিতে বলদের পাছুপাছু 
চলিতেছেন । যেখানে পাস্থশালা পান, সেইখানেই বিশ্রাম 
করেন, বলদদের খাইতে দিয়া আপনারাও স্নানাহার সাঁরিয়া 
লইয়া কিছুক্ষণ বিশ্রীমান্তে অন্তান্ত পথিকদের সহিত আবার 
পথ চলিতে আরন্ত করিয়। দেন। এইরূপে কিছুদিন পরে 
তাহারা পবিত্র চিত্রকূট-পর্ধতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 


১৬৪ ভক্তের জয় 


সেইখানে * গিয়া অবধি তাহাদের অন্তঃকরণ যেন কি এক অমৃতরসে 
আগ্ুত হইয়া গেল। তাহারা যেন রঘুরাজ রামচন্দ্রের লোক- 
পাবনী লীলা প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন । কেবলই ভাবেন-_, 
হাঁয়, এই সেই চিত্রকূট ! অরণ্যে যাইবার পথে--গুহক মিতার 
নিকট বিদঁ লইয়! লক্ষ্মণসহায় সীতাপতি এইখানেই প্রথমে আশ্রম 
নিম্মীণ পূর্বক অবস্থান করিয়াছিলেন । হায়, এইস্থানই মুনি- 
খষির আশ্রমে পরিপুর্ণ ছিল। মুনিবেশধারী প্রভুরাও আমাদের 
মুনি-খষির মত এইস্থানেই পরমাঁনন্দে বিচরণ করিতেন । হারি, 
সতীশিরোমণি জনকনন্দিনীও এখানে মুনিপত্বীগণের সোহাগ- 
আদরে কতই না প্রীতিপ্রফুল হইতেন । হায়, ভ্রাতৃভক্ত ভরত 
এইখানেই সেই ছঃসহ পিতার সৃত্যুবার্তা লইয়া শ্রীরামচন্দ্রের 
সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন । হায়, এইখানেই সেই সোদর- 
সৌহাদ্ব্যের পিতৃভক্তির ও সত্যনিষ্ঠার পুত প্রবাহ প্রবাহিত 
হইয়াছিল | হায়, চিত্রকুট ! তুমি আমাদের হৃদয়ের নাথ অবোধ্যা- 
নাথের কতই না লীলাকথা হৃদয়ে গাথিরা, কতই না' প্রাকৃতিক 
নির্যাতন সহা করিয়া, সেই লীলার ম্মারক স্ত্তরূপে ফীাড়ায়ে 
আছ। হে বন্ধুবর! তুমি সেই লীলাময়ের লীলার মালা 
গলায় পরিয়া অনস্ত কাল দাড়ায়ে থাক, আর আমাদের মত 
পাপী তাপী তোমাঁকে দেখিয়া ধন্ত ও কৃতার্থ হইয়া যাঁউক। 

নারায়ণ দাঁস পত্ভীর সহিত কিছুদিন সেই চিত্রকুটেই থাকিলেন। 
সাধুমহাস্তের আশ্রমে-আশ্রমে বেড়াইয়া বেড়ান, তীহাদের ভ্রাস্তি- 
নাশক শাস্তিমাথা সছুপদেশ শ্রবণ করেন, আর আনন্দে আনন্দে 
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আত্মহারা হ্ইয়া পড়েন । তাই যাই যাই করিয়া সেখান হইতে 
আর তাহাদের যাওয়া হয় না| তাহার! সেখানে" শ্ানপুণ্য 
অনেক করিলেন, সাধুসেবা, বৈষ্ণবসেবা সংকীর্তনমহোৎসব কৰি- 
লেন, তারপর কিছুদ্দিন-পরে অযোধ্যা-অভিমুখে যাত্রী করিলেন । 
ভগবান্‌ শ্রীরামচন্দ্রের বনবাসের কথা যতই তাহাদের মনে 
পড়ে, ততই তীহারা বিষম ব্যথায় কাতর হইয়া পড়েন ।-_হায়, 
অখিলব্রহ্ধাগপতি প্রভু আমাদের বনেবনে বিচরণ করিয়া 
বেড়াইয়াছিলেন, আর তীহার ছার ভৃত্য আমরা উত্তম পথে 
চলিয়া! যাইব, তাহা তো কিছুতেই হইতে পারে না, এই ভাবে 
তাহারা চিত্রকুট হইতে আর রাজপথে গমন না করিয়া বনপথে 
যাইতে প্রবৃত্ত হইলেন । বনও যেমন তেমন নয়। দিবাভাগে 
কূর্্যরশ্বির সেখানে প্রবেশ নিষেধ । চারিদ্িকেই বড় বড় 
গাছ। গাছের উপরিভাগ লতায় পাতায় ঢাকা, তলদেশ 
তৃণশুলে আচ্ছন্ন! পেচকের ঘুৎকার, পার্বত্য প্রশ্রবণের 
ঝঙ্কার এবং হিৎজ্র শ্বাপদের চীৎ্কাঁর--সকলে মিলিয়া সে এক 
অদ্ভুত একতাঁনবাদনের সৃষ্টি করিয়ছে । তাহার উপর ঝিঝি- 
পোঁকার বিরাম-বিহীন সুরের বাহার তো আছেই । সেই 
সম্মিলিত স্বর শুনিলে প্রাণ ভয়ে শিহরিয়া উঠে । কিন্তু নারায়ণ- 
দাসের তাহাতে কিছুই আসিরা গেল নাঁ। তিনি অকুতোভয়ে 
সেই অরণ্যপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । সঙ্গে সেই চারিটা 
বলদ আর মালতী ছাঁড়ী অন্ত কেহই নাই। বাহিরে আর 
কেহ না থাকিলেও পতিপত্রীর অন্তরে আর একজন সঙ্গী ছিলেন ; 
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তিনিই তাহাদের বল-ভরসা-__যাহা বল সকলই! নারায়ণ 
দাস উচ্চকণ্ে তাহারই নামলীল! গান করিতেছেন । সেখানে 
লোকালয় নাই, লোকলজ্জীও নাই, তাই মালতীও পতীর সহিত 
গলা মিলাইরা সেই গানের দোহারকি করিতেছেন । গাঁহিতে- 
গাহিতে অন্তর্ধযামীর কমনীর মুত্তি যেন তাহাদের নয়নসমক্ষে ভাসিয়া 
উঠিতেছে ; আর তাহার! তাহারই লীলা-রসে আত্মহারা হইয়া! 
অবিশ্রান্ত চলিতেছেন । সেই অন্তনিহিত বস্তরই কি এক স্বভাব, 
তাহাকে হৃদয়ে রাখিতে পারিলে ভীবণ বলিবার, মন্দ বলিবার 
বুঝি আর কিছুই থাকে না; তীহার সৌন্দর্য্যরাশি যেন ভিতর 
ফুটিয়া বাহির হইয়া, বাহিরের সকলটাই সৌন্দ্য্যস্থধার ভাগার 
করিয়া দেয়। তাই আজ এই ভীষণ বনে করণদম্পতী নরনতর্প৭ 
রমণীয় দৃশ্তই দেখিতে লাগিলেন । 

পতি-পত্বী পথ চলিতেছেন বটে, কিন্ত কোন্‌ পথে যে বাইতে- 
ছেন,ঠিক অধোধ্যার পথ, কি আর কোন পথ, তাহার কিছুই 
ঠিক নাই । আহার নাই, নিদ্রা নাই ; তাহার অনুসন্ধানও নাই। 
কেবল বলদের অন্তবোধে মাঝে-নাঝে এক আধটু বিশ্রাম করেন, 
তাহাদের খাওয়ান-দাওয়ান, আবার পথ চলিতে আরন্ত করেন। 
এইরূপ যাঁইতে-ঘাইতে তীহারা একদিন প্রাতিঃকালে এক 
শবরপল্লীতে আসিয়া প্রবেশ করিলেন । এদ্িকে-ওদিকে শবরগণকে 
বিচরণ করিতে দেখিয়া নারাঁয়ণ দাস মনে মনে ভাঁবিলেন,- 
ভাল, অধোধ্যার পথটা কাহাকেও একবার সুধাইয়াই লই না 
কেন? তিনিও জিজ্ঞাসা করিবেন-করিবেন করিতেছেন, এমন 


নারায়ণ দাস ১৬৭ 


সময় জনদশেক হুষ্ট শবর'তীহাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইল । হিৎসাজীবী পাষগুগণ দূর হইতেই ইহাদ্বিগকে দেখিয়া মতলব 
আটিয়াছে,_“এরা' একজন মেয়ে একজন পুরুষ বৈ তো! নয়, সঙ্গে 
মালপত্রও অনেক দেখা যাচ্ছে, বোধ হর কোন মহাঁজন-ট হাঁজন 
হবে, তা এদের অগম্য বনে নিয়ে গিরে একেবারে কর্ম ফরসা 
করে দেওয়া যাক; তারপর টাকাকড়ি জিনিষপত্র যাহ! থাকে, 
বখরা ক”রে নেওয়া যাবে এখন |” নারায়ণদাঁস না বলিতে-বলিতে 
তাহারাই আগে তীহাকে জিজ্ঞাসা করিল,_“হাহে বিদেশি! 
বলি এ দুর্গম বনে যাচ্ছ কোথা ?”” ছুর্বন্তগণ এমনই ভাবখানা 
দ্েখাইল, যেন কত সরল--কত সহান্ুভূতিতে আকৃষ্ট হইয়াই 
আসিয়াছে । ভক্ত নারারণদাঁসের মনে তো আর দ্বিধা নাই, তিনি 
তাহাদের আদরের ভাবে গলির়া গেলেন । ভাবিলেন,_-আহা, 
ইহারা বড়ই সরল। নাগরিক চাতুরী তো! এই ভুস্তর অরণ্য 
অতিক্রম করিয়া আসিতে পারে না, তাই ইহাদের হৃদয়ে এত 
সঙজগদয়ের ভাব,-এত অমায়িক ব্যবহার । দেখ না কেন, আমি 
জিজ্ঞাসা করিতে-নাকরিতে ইহারাই আসিয়া অগ্রে আমাকে 
গন্তব্য পথের কথা জিজ্ঞাসা করিল । এইরূপ ভাবিয়া তিনি 
তাহাদিগকে বলিলেন,--বাঁপু হে, তোমাদের সরল ও অমাম়িক 
ভাব দেখিয়া, আমর! বড়ই আনন্দিত হইয়াছি । আমরা কোথা 
বাইতেছি, বলি শুন, 
“শ্রীরামচন্দ্র রঘুবংশী | যেহু অযোধ্যাপুরবাসী ॥ 
সকল-সংসার-কারেণী । সকল-জীব-চিস্তামণি ॥ 


১৬৮ ভক্তের জয় 


মহামহিমা মহামেরু | ভকত-বাঞ্চাকল্পতরু ॥ 

তাঙ্ক' দর্শনে ইচ্ছা করি।  বাউচ্ছু অযোধ্যা-নগরী ॥৮ 
আমরা সেই রঘুকুলতিলক অযোধ্যানায়ক শ্রীরামচন্দ্রকে,__ 
সেই সকল সংসারের কারণ, সকল জীবের চিস্তা-রতন,_-সেই 
যহামহিম মহ মহীয়ান,--সেই ভক্ত-বাগ্ণকল্পতরু ভগবান্‌ শ্রীরাম- 
চন্দ্রকে দর্শন করিবার বাসনায় অযোধ্যানগরীর উদ্দেশে গমন 
করিতেছি । 

নারায়ণদাসের মুখের কথা শেব হইতে-না-হইতে ছষ্টগণ 
মি কথার মোহন আবরণে আত্মভাব গোপন রাখিয়া শিষ্টের 
মত বলিয়া উঠিল,--আযা, অবধান ! তুমি করেছ কি? এই 
ঘোর অগম্য বনে একা একা যাবে কি ক'রে? তা আমাদের 
সঙ্গে দেখা হ'য়ে ভালই হ'রেছে। আমরাও সেই অযোধ্ঠা- 
পতিকে দর্শন করতে অযোধ্যাপুরেই বাচ্ছি, চল,--তোমাদের 
আর ভয় নাই,আমাদের সঙ্গেই চল। আমরা তোমাদের 
“রথুআল' (রক্ষক ) হয়ে সঙ্গেসজেই যাচ্ছি ।” 

শবরবৃন্দের বাক্য শুনিয়া তাহারা একবার পরস্পর চক্ষু- 
ঠারাঠারি করিলেন । তাহাদের কথাটা যেন তাহাদের তত ভাল 
লাগিল না। বিশেষতঃ তাহারা বাহার অভয়পদে আত্মসমপণ 
করিয়া বাঁটার বাহির হইয়াছেন, তিনি ছাঁড়া_সেই বীরেন্দ্র 
কেশরী রামচন্দ্র ছাড়! অন্ত কাহাঁকে রক্ষকরূপে অঙ্গীকার করিতে 
তাহারা বড়ই নারাজ। তাই তাহারা তাহার্দিগকে নির্ভীকভাবে 
বলিলেন,-. 
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“বোইলে- প্রভু রঘুনাথ। অনাথ লোকস্কর নাথ | 
যে কাণ্-কোদও-ধারণ । সে আন্ত সঙ্গ বোলিজান,॥ 


সে যেনে নেবে--তেনে যিবু' । আন্ত আয়ত্ত নাহি বাবু ॥৮ 
বাপুহে! সেই অনাথনাথ প্রভূ রথুনাথ,-সেই ধনুর্বাণধারী 
অযোধ্যাবিহারীই আমাদের একমাত্র সহচারী বলিয়া জান। 
তিনি আমাদিগকে যে দিকে লইয়া! যাইবেন, আমরা সেই দ্বিকেই 
গমন করিব ; ইহাতে আমাদের হাত কিছুই নাই। 

যে যেমন, তাহার সহিত ঠিক তেমনটি না হইতে পারিলে তো 
আর তাহার মন ভুলানে! যায় না, তাই ছরষ্টগণ তাহাদের সুরেই 
সুর মিলাইয়া বলিয়া উঠিল,_-“আহা অবধান ! বাঁ বল্লে, ঠিকই 
কথা । এ সংসারে সঙ্গী আবার কে কার? সেই সকল 
জীবের প্রাণমণি .রঘুবংশ-শিরোমণি রামচন্দ্রই সকলের একমাত্র 
সঙ্গী । তিনি তোমাদেরও সঙ্গী, আমাদেরও সঙ্গী । তা উত্তম 
কথা, তিনিই সকলের সঙ্গী থাকুন, আমরা একজোটি হয়ে 
আনন্দ কণ্্তে কণ্তে তাহার ধামে চলে যাই 1৮ 

কপটাীদের ছলনাময় বাক্যে পতি-পত্রী ভূলিয়। গেলেন । তাহারা 
তাহাদের সহিত ধন্সন্বন্ধ পাতাইয়া এক-পরিবারের মত আনন্দ 
করিতে-করিতে পথ চলিতে লাগিলেন । ক্রমেক্রমে তাহারা এক 
অগম্য বনে গিয়া পড়িলেন। ছুষ্টেরা দেখিল,-_আর যায় কোথা, 
ঠিক ঠিকানার আসা গিয়াছে; এইবার নিজমুত্তি ধরা যাক্‌। 
তাহাদের সে আনন্দ-উল্লাস গ্ভাখে কে? কেহ বলে, ওহে, বার 
কর খাঁড়াখানা, টক ক'রে বেটার মাথাটা কেটে ফেলা যাঁক। 


৯৭০ ভক্কের জয় 


কেহ বলে,_-উপৃড়ে ফেল বেটার জীবটা। কেহ বলে, দাও 
শালার চোখ দুটো উপ্ড়ে । কেহ বলে,_নাঁও, হাতে-পায়ে বেঁধে 
মিন্সেটাকে জঙ্গলের মধ্যে ফেলে দ্াও-__বুকে পাথর চাপিয়ে দাও, 
ছুচার দিনেই অক্কা পেয়ে যাবে; তারপর ও”র টাকাকড়ি যা 
আছে আর এ মেয়েমানুষটা নিয়ে স'রে পড় আর কি, অনেক 
দিন মজা লুটা যাবে এখন | 

হুজ্জনগণ এইরূপ পরামর্শ করিয়া নারায়ণদাসের হাতে-পাষে 
বাধিয়। ফেলিল এবং বেদম মারিতে-মারিতে হুর্গম বনে লইয়। 
গিয়া ফেলিয়া দিল। তাহাতেও হইল না; তাহারা তাহার 
বুকের উপর বডবড় পাথর চাঁপাইয়া বিদ্রপের ভঙ্গীতে বলিতে 
লাগিল, নাও, এইবার এইখানে পণ্ড়েপা'ড়ে পরম সুখে তীর্থ 
কর আর কি? 

প্রহারে-প্রহারে নারারণ দাসের শরীর জজ্জরীভূত। নডিবার- 
চড়িবার ক্ষমতা নাই । বাক্শক্তি বিলুপ্ত । হৃদয়ের স্পন্দনও 
তেমন অনুভূত হর না। তিনি কেবল অন্তরে-অন্তরে সেই 
অন্তরবিহারীর করুণ। প্রার্থনা করিতেছেন । কেবলই মনেমনে 


বলিতেছেন,_- 
“বোলে--জগত-চিস্তামণি | নমঃ কোঁদও-কাও-পানি | 
নমস্তে নীলঘন-মৃত্তি | | নমঃ জানকীদেবী পতি ॥ 
ন্মস্তে ভ্রেলোক্য-ঈশ্বর । সংসার তোর খেলঘর ॥ 
চর অচর আদি করি । সকল ঘটে আচ্ছ পুরি ॥ 


তুস্ত উদরে এ সংসার । তু অচ্ছু অন্তর-বাহার ॥ 


নারায়ণ দাস ১৭৯ 


তোর বাহারে অন্তজনে | অচ্ছি কে মো জীব রক্ষণে | 
তু নাথ যাহা তাহা কর । অন্ত শরণ নাহি মৌ ॥” 
ওহে ত্রেলোক্য-চিস্তামণি---ধন্ুর্বাণপাণি ! তোমায় নমস্কার । ওহে 
নীল-নীরদ-মূ্তি_-জানকীপতি ! তোমায় নমস্কার নমস্কার। ওহে 
ব্রিলোকনাথ ! এ সংসার তো৷ তোমার ক্রীড়াকুট্িম চর অচর 
সকলের অন্তরেই তুমি বিচরণ করিয়া থাঁক,-সকল -ঘটেই তুমি 
পুর্ণরূপে বিরাজমান | এই সংসার তোমার উদরমধ্যে অবস্থিত, 
তুমিও ইহার অন্তরে বাহিরে । হে অচিন্ত্যবৈভব ভগবন ! সেই 
তুমি ছাড়া আর কে-ই বা আমার জীবন রক্ষণে সমর্থ হইবে? 
নাথ ! তোমার যাহা ইচ্ছা কর ;-রাঁখিতে হয় রাখ, মারিতে 
হয় মার, আমার কিন্তু তুমি ভিন্ন অন্য শরণ নাই, জানিও । 

নারায়ণ দাসকে নিশ্চেষ্ট দেখিয়া ছুষ্টগণ মনে করিল, আপদ 
চুকিয়াছে--লোকটা। মরির! গিয়াছে । এইবার তাহার? তাহাকে 
ছাঁড়িয়৷ তাহার পত্তীকে আসিয়া আক্রমণ কৰিল। আহা, 
পতির ছুর্গতি দেখিয়া মালতী আশ্রয়তরুর অঙ্গচ্যতা লতিকার 
মত ভূমিতে লুণ্ঠিত হইতেছিলেন | ছুর্কত্তগণ এই অবস্থায় 
তাহাকে যাইয়া চারিদিক হইতে আক্রমণ করিল। সুন্দরীর 
সুষমার নেশায় সকলেই বিভোর,_-সকলেই জ্ঞানহারা | ইন্্রিয়- 
কিস্করগণ সেই, অগপ্রাকৃত রূপ যতই দেখিতেছে, ততই যেন 
উন্মত্ত হইয়া উঠিতেছে । তাহার চৈতন্ত-সম্পাদনের আর অপেক্ষা 
সহিল নী; সেই অবস্থাতেই তাঁহার! তাহাকে ধরিয়া টানাটানি 
আরম্ত করিরা দিল । নারকীগণের মুখে আর কোন কথাই নাই, 


১৯৭২ ভক্তের জয় 


কেবলই বলে,_-চল গো রসবতি ! আমাদের সঙ্গে চল ;- তোমার 
ভয়.কি-__ভাবনাই বা কি? তোমার এক পতি গিয়াছে; দশ 
পতি মিলেছে ;--উঠ গো স্থন্দরী ! উঠ। 

তার্দের সে আদর-কদর ছ্ভাখে কে?-_-দে যেন ভাদরের 
বাদরের মত মালতীর উপর ঝর-ঝর বরষণ হইতে লাঁগিল। কিন্ত 
সে কথা শোনে কে ?__মালত্তী তো আর ইহরাজ্যে নাই! তিনি 
যে মনেমনে সেই মনোনায়কের চরণপ্রান্তে চলিয়া গিয়াছেন । 

একে ভক্ত নারায়ণ দাসের বিপদ, তাহার উপর সতীর বিপদে 
বিপদ্রভঞ্জন বিচলিত হইয়া উঠিলেন ৷ আধার চঞ্চল হইলে আধেয়ও 
চঞ্চল হয় । ভগবানের চাঞ্চল্যে তাহার চরণাপিত মালতীর 
চিন্তও চঞ্চল হইয়া পড়িল । অমনি তিনি সে রাজ্য হইতে আবার এ 
রাজ্যে আপিয়! পড়িলেন । তাহার সংজ্ঞা হইল । কর্দাচারীদের 
আচরণ দর্শনে দ্বণায়-লজ্জায় তিনি মরমে মরিয়া গেলেন । ভয়ে 
ও রোঁবে শরীর থরথর কাপিয়া উঠিল । নয়নে দরদর অশ্রু নির্গত 
হইতে থাঁকিল। কামুকগণের কুৎসিত প্রস্তাব যেন বজ্রের মত 
তাহার কর্ণে বিষম বাঁজিতে লাঁগিল। তাই তিনি হুইটি হস্তে 
ুইটি কর্ণ চাঁপিয়া ধরিলেন এব আর যেন তাহাদের মুখ দ্রশন 
করিতে না হয়--এই ভয়ে নয়ন মুদিয়া সেই মুদির-বরণ জানকী- 
রমণকে কাতরকণ্জে ডাঁকিতে লাগিলেন ।-__ 

“বোইলা আহে মহাবাছু । শরণপঞ্জর বোলাউ ॥ 

পুরাণপথে অচ্ছি শুনি । আতঙ্ককালে রঘুমণি ॥ 

রখিবে বোলি ধন্থু শর | ধরিণ অচ্ছ বেনি কর ॥* 


নারায়ণ দাস ১৭৩ 


ওহে ও মহ্াবাহু ! তুমি না আপনাকে শরণাগতের প্রতিপালক 
বলিয়া! পরিচয় দাও ? হায়, পুরাণপথে শুনিতে পাই - বদুমণি 
তুমি নাঁকি বিপৎকালে রক্ষী করিবে বলিয়! যুগল করে ধনুর্ববাণ 
ধারণ করিয়া আছ ? কই,--কই সে তুমি? শরণাগতের শরণদাঁতা 
কই সে তুমি ? 

এইরূপ কাতর উক্তি করিতে করিতে স্বন্দরী সুদুরাগত অশ্ব- 
পদশব্দ শুনিতে পাইলেন । অমনি তিনি পাগলিনীর মত আলু- 
থালু ভাবে উঠিয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি চালন করিতে লাগিলেন । দেখিতে- 
দেখিতে দেখিলেন,_-দূরে বহুদূরে কে একজন শ্বেতবর্ণ অশ্খের উপর 
আরোহণ করিয়া বিহ্যদ্ধেগে আসিতেছেন । নয়নের পলক না 
পালটিতে-পালটিতে ঝলকে-ঝলকে বিজলীর দীপ্তি ছড়াইতে- 
ছড়াইতে সেই অশ্বারোহী দস্থ্যনিপীড়িতা মালতীর অগ্রভাগে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দেখিতে যেন ক্ষত্রির,__-বেশ 
বড়ই বিচিত্র ;-- 


“স্ৃব্র্ণমুকুট মউলি | দ্বিতী ুর্যযের প্রায় ঝলি ॥ 
শবণে মকরকুগ্ডল | লুলই বেনি গণস্থল ॥ 

কণ্ঠে কৌস্তভমণি-হার | স্বরূপে জনমনোহর ॥ 
জদরে পদক বিরাজে | রত্বকঙ্কন বেনি ভূজে ॥ 
চম্পক-কঢই অঙ্গুলি । কি শোভ' মুদ্রিকাঁআবলি ॥ 
বিণ বসন" কটিমাঝে | ন্ুরত্বমেখলা বিরাজে ॥ 


নীল-জীমুত-কলেবর । রাজীবলোচন সুন্দর ॥ 
রর্জ অধরে মন্দ হাস। গলি কি পড়চ্ছি পীযূষ ॥ 
কটিরে যমদাঢ় বান্ধি। শরত্রাসকু কন্ধে চ্ছন্ৰি ॥ 


৯৭৪ ভক্তের জয় 


, ঢালইি পড়িচ্ছি পিঠিরে।  চটটিন শ্বেততশ্পরে ।”” 


তাহার মস্তকে সুবর্ণ-মুকুট-ঠিক যেন আকাশছাড়া আর একটী 
সুর্ধ্য দীপ্তি বিস্তার করিতেছে । কর্ণযুগলে মকরকুগুল,- গণ্তস্থলে 
দুল্ছুল ছুলিতেছে । কণ্ঠে কৌস্তভ-সংল্-মণির মালা । হৃদয়ে 
পদক । উভয় হস্তে রত্বকম্কন | চম্পককলির মত অঙ্গুলি । তাহার 
উপর সারিসারি আঙ্কুটী ; শোভাই বাঁ কত? কটিতে সুঙ্ষ্ম বসন, 
তাহার উপর রত্ব-জড়িত চন্ত্রহার। শ্টামল জলধরের ন্যায় কলেবর । 
কমল-কমনীয় শোভন লোচন। রঙ্গিম অধরে মন্দ হাস্ত,--সে 
যেন সুধার ধারা গলিয়া-গলির়! পড়িতেছে। কটিদেশে “যমদাঁ 
নাঁমক অন্ত্র আবদ্ধ | স্কন্ধে তৃণ। পুশ্ভভাগে ঢাল । কড়ি ও কোমলে 
সে মুত্তিখানি বড়ই মনোহর । মনোহর বটে, কিন্ত সকলের পক্ষে 
সমান নয় । সেই বজ্রীদপি কঠোর মৃত্তি দেখিয়া দস্থ্যগণের মন মহাঁ- 
ভয়ে অভিভূত হইল। কাহাঁকেও কিছু বলিতে হইল না, 
তাহারা আপনাআপনি গহন বনে পলায়ন করিল। কে ষে 
কাহার ঘাঁড়ে পড়ে, কিছুই ঠিক নাই । কেহ বা কিছু দূর গড়াইয়া- 
গড়াইিয়াই চলিল। পড়িয়া গিয়া কাহারও হাটু ছিড়িরা গেল; কাহারও 
কপাল ফাটিয়া গেল ; কাহারও দবস্তপাঁটি উপড়াইয়। পড়িল; 
কাটাখোঁচী ডাল-পালা' ফুটিয়! কাহারও নাক, কাহারও চোক, 
কাহারও গলা, কাহারও কাণ ছি'ডিয়া-ফুঁড়িয়া গেল । গ্ এল- 
রে--ধ্লেরে” বলিতে-বলিতে যে যেদিকে পাইল সেইদ্িকেই 
প্রাণ লইয়' দৌড় দিতে লাঁগিল। কিন্তু সেই অশ্বারোহীর কুস্থম- 
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সুকুমার রূপ দর্শনে মালতীর মন আমোদে মাতিয়া উঠিল। তিনি 
অনিমিষ-নয়নে সেই রূপমাধুরী প্রাণ ভরিয়া পান করিতে 
লাগিলেন । 

ক্ত্রিয়চুড়ামণি এইবার অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন । 
হাঁসিতে-হাসিতে মালতীর কাছে আসিয়া বাৎসল্যরসের সুধাসিক্ত 
স্বরে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হাঁগ! বাছা, তোমাদের বাড়ী 
কোথায় গাঁ? একলা মেয়ে মানুষ, সঙ্গে কেহ নাই, এই দুর্গম বনে 
যাবেই বা কোথায়? আর হাগা, ওই যে কয়টা লোক তোমার 
কাছে থেকে পালিয়ে গেল, তারাই বা কে ?” 

তাহার স্সেহ-সম্ভাষণ শ্রবণে মালতীর মনে হইতে লাগিল, 
আহা হা হা! এই নরকের বিষম বিষজালার মধ্যে এই 
স্বর্গের প্রাণতর্পণ অমুতবর্ষণ কে আনিয়া দিল রে? এ 
নিশ্চয় রথুবীর ! তোমারই করুণার লীলা । 

ভাঁবের প্রবল আবেগে মালতী কিছুক্ষণ কিছুই বলিতে পাৰি 
লেননা। তিনি কাষ্ঠপুত্তলিকার ন্যায় স্থির হইয়া দীড়াইয়া 
রহিলেন । তাহার অন্তরের কতজ্ঞতাঁ নয়নদ্বার দিয়া অজজ্রধারে 
বাহির হইয়! পড়িল । তিনি অনেক কষ্টে আত্মনংবরণ করিয়! সেই 
করুণাময় ক্ষত্রিয়বীরের নিকটে আছ্ভোপাস্ত আত্ম-কথা বিনীত 
ভাবে বর্ণনা করিতে লাগিলেন । 

পতির প্রতি পাপিষ্ঠগণের নির্ধযাতনের কথা কীর্তন করিতে- 
করিতে সতীর লজ্জার বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি মণিহারা 
ফণিনীর মতন ধৈর্যহাঁরা দিশেহারা হইয়া পড়িলেন। কি বলেন, 
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কি করেন, কিছুই ঠিক নাই। অবশেষে তীহার পদ্প্রান্তে পড়িয়া 
ছট্ফট্‌ করিতে-করিতে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন,_ওগো, তুমি 
আমার কে--তা জানি না। আমাদের হুরবস্থা দেখিরা ছরিত- 
হারী রঘুবীরই বোধ হয় তোমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । ওগো, 
শ্তুন গো শুন,_-ওই পলাতক পাবগুগণ আমার পতি-দেবতাঁকে 
প্রহার করিতে-করিতে কোথায় লইয়া গিয়া কিযে করিল, কিছুই 
জানি না । ওগো, শুন গো শুন,---ওরা আবার ফিরে এসে প্রকাশ্ত 
বেশ্টার মত আমার কাছে জঘন্য প্রস্তাব করিতেছিল । এমন 
সময় রথুনাঁথের রুপা তুমি আসিয়া পড়িলে, আর তোমাকে-- 
তোমাকে দেখিরা ওরা পলাইয়া গেল । ওগো, শুন গোঁ শুন, 
আমার পন্তি বোধ হয় আঁর জীবিত নাই । তাই আমার 
প্রাণের মাঝে প্রলয়ের আগুন দাঁউদাউ জলিয়| উঠিয়াছে । দাও, 
_দাঁও চিতা জালাইয়! দাও । যদি দরা করিয়া আসিরাছ-দাঁও, 
--দাঁও চিত! জালাইর' দাঁও। সেই জ্বলন্ত চিতায় আত্মাহুতি দান 
করিয়া অন্তরের জাল! জুড়াইয়া লই )_বিষে বিষের ক্ষয় হইয়' 
বাউক | দাঁও,_দাঁও চিতা জবালাইয়া দাঁও-_জালাইয় দাও । 
সতীর পতিভক্তিমাখা উক্তি শুনিরা সীতাপতি নিরতিশয় গ্রীতি- 
লাভ করিলেন । তাহার করুণায়-গলা প্রাণ আরও যেন বিগলিত 
হইয়। গেল । করুণার ঝরণার মত ঝরঝর করুণারসে মালতীর 
মন-প্রাণ সরস ও স্ুক্সিপ্ধ করিতে-করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন, 
“পতিব্রতে, চিন্তা নাই, চিন্তা নাই । তোমার পতি জীবিত আছেন। 
সোমার কথা শুনিয়া আমার মনে হইতেছে,_আপসিবার পথে 
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দেখিয়া আসিয়াছি, কে এক জন জঙ্গলের মাঝে পড়িয়া-পড়িয়া 
কাতরক্ে বলিতেছে--হা! মালতি, আর বুঝি অধোধ্যায় .যাওয়' 
হইল না। নিশ্চয় তিনিই তোমার পতি হইবেন । চল, চল 
সতি, অধিক দূর নয়, একটু অগ্রসর হইলে তুমিও তাহার 
কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইবে । চল,--তীহাঁর সহিত তোমায় মিলিত 
করিয়া দিই ।” | | 
পতি-বিহনে পতিবরতা' মালতীর শরীর তখন যেন এলাইয়া 
পড়িয়াছে । তার যেন আর একটী পা-ও চলিবার ক্ষমতা নাই। 
ভগবান্‌ তাহার অবস্থা দেখিয়া বলিলেন,--মাতা, তুমি আমার 
হস্ত ধারণ কর্‌,--আমার সঙ্গে-সঙ্গে চলিয়। আইস,--ভয় নাই । 
তোমার মত পতিপরায়ণা সতী রমণীর কখনও পতির সহিত 
চিরবিচ্ছেদ হইতে পারে না । আইস,--আমার এই হস্ত ধারণ 
করিয়। আস্তে-আস্তে চলিয়া! আইস | এই বলিয়া ভবভয়হারী তাহার 
অভয় হস্ত বিস্তার করিয়া দিলেন মাতৃসন্বোধন শুনিয়া! মালতীর 
আর অবিশ্বাসের কোন কারণ রহিল নাঁ। তিনি সেই দীনবান্ধবের 
ধয়ার হস্ত ধারণ করিয়া তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিতে লাগিলেন । 
অল্পক্ষণ-মধ্যেই তাহারা নারায়ণদাঁসের নিকটে যাইয়া পৌছিলেন । 
গিয়া দেখিলেন, তাহার হস্ত-পদ্ দ্ুস্ছেছ্া র্জতে আবদ্ধ । বক্ষের 
উপর গুরুভার প্রস্তর । মুখে বাক্য নাই। শরীর নিশ্চেষ্ট ও 
অবশ । পতির এই দুঃখদ্ধ দশ দর্শনে মালতী যেন ধরণীতে ঢলিয়া 
পড়েন-পড়েন হইয়া পড়িলেন। ভগবান্‌ তাহার অভয়-নাদের 
ভ্ন্দভি-বাদ্যে তাহাকে আশ্বস্ত করিতে-করিতে নারায়ণদাসের বক্ষ 


সস্১২ 
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হইতে প্রস্তরগুলি নামাইয়া ফেলিলেন এবং শাণিত অস্ত্রে বন্ধন 
ছেদ্বন'করির! দিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া একবার ঝাকুনি দিলেন । 
তাহাতেই তাহার শরীরে যেন তড়িতের তরতর প্রবাহ প্রবাহিত 
হইল। ঘুমন্ত মন-প্রাণশরীর সকলই জাগিরা উঠিল। তিনি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলেন । চাহিয়া দেখেন,__সম্মখে সেই দিব্য 
ধনু-ধণরি-মুগ্ডি, আর তাহার পার্খে পত্বী মালতী । 

ব্যাপারখানা কেমন যেন তাহার স্বপ্নের মত খধোধ হইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ তিনি বেন কেমন একতর হইয়া! ' সেই শ্রীমুর্তির 
দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়ী রহিলেন। তাহার পর তাহার 
পুব্বের অবস্থা সকলই ম্মর্ণপথে আপিয়! গেল । অহোঁ, সেই ভীষণ 
বিপদে বিপদভঞ্জন জানকীরঞ্জন ছাড়া আর কে-ই বা নিস্তার 
করিতে সমর্থ? ইনি-ই নিশ্চয় সেই ধনুর্বাণপাণি রঘুবংশ-শিরোমণি, 
এই ভাবে গদ্গদ হইরা তিনি তাহার চরণতলে পড়িয়া লুটাপ্পাট 
থাইতে লাগিলেন । তাহার পর কুতাঞ্জলিপুটে বলিলেন, 


ঠাকুর হে 1-- 
“তুস্তে মোহর প্রাণেশ্বর | তুন্তে মো জীবের ঠাকুর ॥ 
তুস্তে মো বাঞ্াকল্পতরু | তুস্তে সকলজীব গুরু ॥ 
ভুক্তে মো মুকুন্দ সুরারি। তুস্তে মো আদিকন্দ হরি |” 


তুমিই আমার প্রাণেশ্বর। তুনিই আমার জীবনের ঠাকুর । 
তুমিই আমার বাঞ্ছীকল্পতরু। তুমিই সকল জীবগণের গুরু । 
তুমিই আমার মুকুন্দ মুরারী। তুমিই আমার আদিমুল হরি। 
তা প্রভূ, যদি দ্ম্বী করিয়া দেখাই দিলে-বন্ধন মোচন করিলে, 
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তবে আর একটু ভাল করিয়! দেখ! দাও ! তোমার স্বরূপ সাক্ষাৎ 
কার করাইয়! ভবের বন্ধন বিমুক্ত করিয়া দাও । |] 

ভক্তের কথা শুনিরা ভক্তবৎসলের্‌ রক্তিম অধরে মন্দ-মধুর 
হাস্ত ফুটিয়া উঠিল । হাসির ভাবটা,-_নাঁঃ ভক্তের কাছে আর 
আমার আত্মগোপন করিবার যো নাই। স্ুবর্ণ--বাঁলা-বাজ 
হার“কুগ্ডল যে কোন রূপ ধরুক না কেন, বেণিরার কাছে 
তাহার আর ফাকি দেওয়া চলে নাঁ। ভক্তের কাছেও আমার 
অবস্থা সেইরূপ | মালতী ও নারায়ণদ্বাস আমার অকপট ভক্ত । 
তাহারা আমাকে দেখিবার জন্তই আমার নাম লইর়! বাটার বাতির 
হইয়াছে । তাহাদের আমি আপন স্বরূপ দেখাইৰ না কেন? 
এই ভাবিয়া তিনি তাহাদের সমক্ষে আপনার রঘুনাথ-মুস্তি ধারণ 
করিলেন । সেই কন্দর্পবিজয়ী দিব্য রূপ দর্শনে পতি-পত্বীর নয়ন- 
মন ভুলিরা গেল। তাহারা বারবার দ্ওবং প্রণাম করেন, আর 
গদগদ-কে কত কি স্তবস্তততি করেন। কেবলই বলেন, হার 
প্রভু! তোমার প্রভুপণার বলিহারি যাঁই বলিহ'রি যাই। এই 
ছাঁর মানব আমাদের জন্য তুমি অধোধ্যাপুরী শূন্য করিয়া এখানে 
আসিয়াছ ! হায় প্রভু, তোমার মত দয়ার ঠাকুর ছাড়িয়া কেন যে 
লোকে অন্য দেবতা আরাধনা করিতে যায়, তাহাতো কিছু বুঝি- 
তেই পারি না । অহো, তাহাদের মূর্খতা কি অসাধারণ ! 

ভক্তের বিশুদ্ধ ভাব দর্শনে, ভগবান্‌ বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন । 
বলিলেন,--“ওগো, তোমাদের বিমল প্রেমে আমি তোমাদের 
কাছে আত্মবিক্রীত হইয়! গিক়াছি। তোমরা আমার কাঁছে অভি- 


১৮০ তক্ডের জয় 


মত বর প্রার্থনা করিতে পার,- আমি আপনাকে পর্যযস্ত তোমা- 
দিগকে প্রান করিতে প্রস্তুত ।” 

পতি-পত্বী অতি বিনীতভাবে বলিলেন,_-“নাথ, আমরা যখন 
তোমাকে পাইয়়াছি, তখন সকলই পাইয়াছি। আর আমাদের 
অন্ট বরে প্রয়োজন নাই । কেবল ইহাই প্রার্থনা,_-তুমি অনুক্ষণ 
আমাদের অস্তরের পথে বিচরণ কর,-আমরা যেন নয়ন মুদ্দিলেই 
তোমার ওই দিব্য রূপ দর্শন করিতে পারি ।” 

ভগবান্‌ হাসিতে-হাসিতে বলিলেন,_“ওগো, তাই হবে গো 
তাই হবে । তোমরা এখন অযোধ্যাপুরে গমন কর । সেইখানে 
গিয়া আমার সেবায় কালযাপন করিতে খাঁক । দেহাবসানে দিব্য- 
দেহে আমার সহিত যাইয়া মিলিত হইবে ।৮ এই বলিয়া অন্তর্ষ্যামী 
অন্তহিত হইলেন । নারায়ণ দাস এবং মালতীও শ্তরীপ্রভুর উদ্দেশে 
অসংখ্য প্রণাম করিয়া, তাহার মহিমা গাহিতে-গাহিতে বলদ লইয়া 
অযোধ্যা-অভিমুখে চলিতে লাগিলেন । প্রভুর কপায় কিছুদিনের 
মধ্যে নিরাপদে তথায় যাইয়া পহুছিলেন এবং সামান্ত একখানি 
কুটার নিন্মাঁণ করাইর1 তাহাতেই সাঁধু-বৈষ্ণব-সেবা ও হরিভজন 
করিতে-করিতে শান্তিময় পুণ্য জীবন অতিবাহিত করিলেন । 
অস্ত শ্রীরামচক্দ্রের পদ্ষপ্রাস্তে স্থান প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইয়া! 
গেলেন । এ সংসারে তাহাদের আসা যাওয়ার অবসান হইয়া গেল । 


পারার 


বালিগ্রাম দাস 


ভাবের প্রভাঁব ভাবনায় আনা! যায় না । সে স্বভাবের উপরও 
কলম চালায় । তুমি উচ্চ জাতি, উচ্চ প্ররুতিই তোমার স্বভাব- 
সিদ্ধ হওয়া উচিত; কিন্তু ভাবের গুণে তুমিও নীচ হইয়া যাইতে 
পার; আপনাকে একটা “হাম বড়” ভাবিতে-ভাবিতে তুমিও 
নীচের নীচ হইয়া বাইতে পার । আবার প্র নীচজাতি, নীচতাই 
যাহার মজ্জাগত প্রকৃতি, ভাবের গুণে সে-ও উচ্চ হইয়া উঠিতে 
পারে,-আপনাকে “দীনহীন সামান্য” ভাবিতে-ভাঁবিতে সে-ও 
উচ্চের উচ্চ হইর়া পড়িতে পারে । তুমি যতই কেন উচ্চ জাতি 
হও, আপনাকে বড় ভাঁবিতে গেলেই ভাব তোমায় ঘাড়ে ধরিয়া 
ছোট করিয়া দ্রিবে, আর বতই নীচজাতি হও না কেন, আপনাকে 
তুণাদ্পি নীচের নীচ চিন্তা করিতে পার তো ভাব তোমায় বডর 
বড় মহাবড় করিয়া দিবে । ইহাই ভাবের বিচিত্র বৈভব | 

ভাব এ স্বভাব পাইল কোথা হইতে,_-তাহা কি আর বলিতে 
হইবে? ভগবান ভাবনিধি ; ভাঁব তাহার শক্তিতেই শক্তি-সম্পন্ন | 
অনস্ত কোটা ব্রহ্গাণ্ড ষীহার উদর-মধ্যে অবস্থিত, সেই বিশ্বস্তর 
ভগবানকে যিনি মন্তক-ভূষণ করিয়া সাখিয়াছেন, তিনি জাতি- 
বিদ্যার কুলে-শীলে ধনে-মানে ফতই কেন বড় হউন, তাহার আর 
মস্তক উন্নত করিবার যো নাই । গিরিধারীর অসাধারণ গুরুতায় 


৯৮ তক্জের জয় 


তাহার মস্তক আপনাআপনি অবনত হইয়া পড়ে,-তিনি আপনাকে 
ধরণীর 'ধুলিকপার অপেক্ষাও নগণ্য মনে করিয়া বিশ্ববাঁপী সকলেরই 
চরণতলে অবলুষ্ঠিত হইতে থাকেন । আর যেখানে ভাবনিধি 
ভগবান্‌ নাই, এ ভাবও সেখানে নাই । বর্ণবহিভূতি মুর্খ নিধন ও 
নিগুণ হইলেও সে আপনাকে কি একটা মস্ত প্রকাণ্ড বলিয়া মনে 
করে। করিবাঁরই কথা; তাহার মাথার তো আর বিশ্বস্তরের 
গুরুভার নাই? সে ভিতর-ফীকা_-খালি খানিক ধোয়া-পোরা 
ফান্ুসের মত শূশ্তেশৃন্যে ঘুরি! বেড়ায় । আবার সেই নীচ মূখ” 
তর্জীতিই যদি কোন ভাগ্যবলে আপনার ভিতর ভগবানকে আনিতে 
পারে, তাহা হইলে তাহার প্রকৃতির অন্তরূপ পরিচয় পাঁওর! বায় । 
সে-ও তখন ভিতরেভিতরে কি-একটা ভারি-ভাব অন্তুভব করিয়া 
ফলভারবিনমর বুক্ষের মত অবনত হইয়া পড়ে । 

এই দেখ নাঁ কেন, দ্াসিয় বাউরী, সে তো খন্দাল জাতি-- 
একরূপ শবরজাতি বলিলেই হয়, বহ্গাগুপতিকে অন্তরে ধরির। 
সেকি কাও্কারথানাটাই না! দেখাইল ? তাহার সেই দ্বেব-ছুলভ 
ভাবের কথা ভাবিলেও বিস্ময়ের উদ্রেক করে । কেবলই মনে 
হর,_বলিহাঁরি ভাবনিধি ভগবান্‌, আর বলিহারি তাহার ভাবের 
প্রভাব ! 

বালিগ্রাম শ্রীপুরুষোত্তমধাম হইতে দুই ক্রোশ ব্যবধান । দাসিয়! 
বাউরির নিবাস সেই গ্রামে । সে বড়দরিদ্র। পুত্র নাই, কন্তা 
নাই । মাত্র এক পত্রী । ছ্ুইজনে কাপড় বুনিয়৷ কোন রকমে দ্বিন 
শুজরাণ করে। সাধারণতঃ বাউরীদের যেরূপ আচার-ব্যবহার 


বালিগ্রাম দাস ১৮৩ 


হইয়া থাকে, দাঁসির়ারও আচার-ব্যবহার প্রায় সেই প্রকার । কিন্ত 
তাহাঁর ভগবানের নাম-গান শ্রবণ করিবার একটা আন্তরিক আগ্রহ 
ভিল। গ্রামের মধ্যে কাহারও ঘরে কোন ব্ত-উতৎসব-উপলক্ষে 
যদি কখনও নামসক্কীর্তনা্ধি হইত, সে তথায় গিয়া দুরে রহিয়া 
তাহা শ্রবণ করিত । সে গানের ভাব-অর্থ কিছু বুঝিত না, কিন্তু 
কি-জানি কেন সে তাহাতে কি এক সুখ পাইত, সেই সুখের 
লোভেই সে হৰিলীলা-গান শুনিতে বাইত । 

এইরূপে কিছুদিন বাঁর, শ্রুতিমুলে হরি-গীতি প্রবেশ করিতে- 
করিতে তাহ!প অন্তরের অপবিভত্রতা দূর হইয়া গেল,_দিব্য-জ্ঞানের 
নিন্থল আলোকে অন্তঃকরণ উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল । সে গুরুদেবের 
নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিল। গলায় তুলসীর মালা পরিল। দ্বাদশ 
অঙ্গে তিলক ধারণ করিরা হরি-পুজা করিতে থাকিল এবং আনন্দ- 
মনে স্জ্সনের সনে হরিগুণ গাহিয়া-শুনিয়ী বেড়াইতে লাগিল । ক্রমে 
তাহার নিন্মল মনে এক অপুর্ব ভাবের আবির্ভাব হইল । তাহার 
মনে হইতে লাগিল,_-পাঁপ পুণ্য এই উভয়ই বন্ধন--উভয়ই 
কিছুই নয় । সুখ-ছুঃখ কেবল নামে ভেদ, বাস্তবিক এ দুই-ই সমান । 
তাই তাহাঁতে সমভাব অবলম্বন করাই শ্রেয়স্কর । সে সর্বদাই 
কি এক স্থখের নেশায় নিমগ্ন হইয়া থাকে । আহার-আদির আর্‌ 
বড় চেষ্টাচরিত্র নাই। যখন যাহা জুটিল, তখন তাহাই থাইল। 
থে চিন্তার চিতাঁনলে জীবিত মানব ধিকিধিকি পুড়িয়া ছারখার 
হইয়া থাঁকে, সে চিস্তা যেন তাহার অন্তরের প্রাস্তসীমাতেও নাই । 
নাহার কেবল 'একমাত্র চিন্তা, হায় বিধাতা ! তুমি আমার নীচ 


১৮-৪ ভক্তের জয় 


জাতিতে জন্ম দিলে, আমি সেই স্ুহ্ুলভ] হরিতক্তি বুঝি পাইব 
না,_-শ্রীহরির দেব-বন্দিত পাদপন্ম বুঝি পাইব না! হায় হায়। 
বুথাই আমার ভবে আসা হইল। 

বালিগ্রাম এবং পুরুষোস্তমধাম একরপ পাশাপাশি । গুহ 
ক্রোশ ব্যবধান আর কতটুকু? সেই পুরুষোভমধামে প্রতিবর্ষে 
মহাসমারোহে শ্রীজগন্নাথের রথাত্র। হইয়া থাকে । কত দূর- 
দূরান্তরের লোক আসে, কিন্ত দাসিয়া বাউরী একবারও তাহা 
দেখিতে যাঁর নাই । শ্রীক্ষেত্র-অভিমুখে রথযাত্রা-দর্শন উপলক্ষে 
দ্লেদলে যাত্রীর দল বাইতে দেখিয়া এবার তাহার মনে কেমন 
সাধ হইল,_-ভাল, আমিও একবার দ্ারুহরিকে দর্শন করিয়া 
আসি না কেন? হায় হায়! আমার কি আর সে সৌভাগ্য 
ঘটিবে? আমি কি এ চন্নয়নে চক্রধারী শ্রীহরিকে দেখিতে 
পাইব? চিত্তে এইরূপ বিচার করিয়। সে যাঁত্রিগণের সহিত নীলা- 
চলধাঁমে গমন করিল । বাইয়! দেখে, শ্ীজগন্াগ নন্দীঘোঁষ-বণে 
আরোহণ করিয়া গুপ্ডিচা-অভিমুখে ধাত্র! করিয়াছেন । চারিদিকে 
লোকে লোকারণ্য । সকলের মুখেই জয়জয় হরিহরি ধ্বনি । 
হাজার হাজার লোক নাচিতেছে, ভাজার হাঁজাঁর লোক গাহিতেছে, 
হাজার হাজার লোক বাজনা বাঁজাইতেছে, হাজার ভাজার 
লোক রখের রজ্জু ধরিয়া টান দিতেছে । সেই উল্লাসময় দু 
দেখিয়া দাপিয়ার মন আনন্দ-রসে রসিয়া গেল । সেই রস টস্‌ টদ্‌ 
করিয়া নয়ন-দবার দিয়! ঝরিয়া-ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । সে এক- 
একবার মস্তকের উপর যুগল হস্ত বিন্যস্ত করিয়া প্রভুর অমিয়-মাঁথা 
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শ্রীমুখখানি দর্শন করে, আর 'জয়জয় জগন্নাথ” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
চীৎকার করিয়া উঠে। জপ্রভুর বিজ্রুম-বিনিন্দিত রক্তিম অধর 
এবং কৃষ্ণতারক-শোভিত শোভন নরন দেখিয়া সে ভাববিভোর 
হইয়া পড়িল । সে দেখিল,-_-শঙ্া-চক্র-গদা-পদ্মধারী শ্রীহরি যেন 
মুছ-মধুর হাস্ত করিতে-করিতে তাহার প্রতি করুণ-নয়নে চাঁহিতে- 
ছেন। দে আর থাকিতে পারিল নী। অমন ভ/বাছ তুলিয়া 
গদগদ-কণ্ে প্রভৃর উদ্দেশে বলিতে লাগিল, পর্তিতপাবন হে! 
বদি দয়া করিয়া দেখিতেছ, দেখ-_-আমার মত পতিত আর নাই । 
যি তোমায় পতিতপাঁবন-নামই ধারণ করিতে হন প্রভূ, তবে 
অগ্রে এ পতিতকে উদ্ধার করিয়! পরে এ নাম ধারণ করি । গ্যাখি, 
গ্যাথ প্রভূ, আমার মত মহাঁনারকী, মহাপাতকী আর দেখিতে 
পাইবে না। দয়াময়! আমিই তোমার দরা প্রকাশের প্রত 
পাত্র । আমার প্রতি আর অবহেল! করিলে চলিবে না । অধমকে 
তোমায় উদ্ধার করিতেই হইবে । দাও-দাও প্রত! আমাৰ 
পাঁপ-তাপ দূর করিয়া দাও | দাঁও--দাঁও প্রভূ! আমার হদযে 
জ্ঞানের দীপ জ্বালিয়া দাও । তাহার আলোকে আমার অস্তর- 
বাহির আলোকিত ইয়া উঠুক। আর সেই আলোকে তোমার 
এ ত্রিভুবন আলো-করা! কমনীয় মুত্তি অন্ুক্ষণ দর্শন করি । এই 
বলিয়া সে বারংবার সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ প্রণাম করে, আাবার উঠিয়া 
মন্তকে যুগল হস্ত রাখিরা বিনয়-বচনে কত কি বলে, আর তৃষিত- 
নয়নে সেই অগ্রারুত রূপস্থধা পান করে। এইন্ধপ কিছুক্ষণ 
করিবার পর সে বেন প্রাণেপ্রাণে প্রাণনায়কের আশ্বাসের ভাষ! 
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শ্তনিতে পাইল । আর প্রভুর নিকট “মেলানি” (বিদায় ) লইয়া 
একলা! .একলা চলিরা আসিল । 

দাসিরা বাটী আসিয়া প্রবেশ করিবামাত্রই তাহার প্রেরসী 
হাসিয়া-হাঁসিরী বলিল,_এই যে, ব্রথবাত্রা দেখিয়া আসিয়া 
ঘে? বেশ করিয়াছ। তা এখন এক কার্যয কর, অনেকটা 
বেলা হইয়া গিয়াছে, হাত-পা ধুইয়া আহার করিতে বস । 
দাঁসিরার তখন ভাবের নেশা ছুটে নাই। সে আর কোন কথা 
না কহিরা হাত-পা ধইরা খাইতে বসিল। সেদ্বিন তাহার পত্রী 
করিয়াছে কি, নৃতন হাড়ীতে করিয়া ভাত রাঁধিয়াছে । ভাতে- 
ফেনে একটী হীঁড়ী টাইটুশ্বুর। হীঁড়ীর কানায়কানার় ফেন । 
ফেনের উপর সর পড়িয়া গিরাছে। ঠিক মধ্যস্থলে কতকট' 
শাক দিয়া, সে সেই হাঁড়ীটা পতির সন্মুথে আনিয়া ধরিয়া দিল | 
চারিদিকে হাঁড়ীর টকৃটকে রাঙা ধার, তাহার পর কতকটা 
সাদা ফেনের সর, আর তার মধ্যভাগে কাল শাক ঠিক গোল 
হইয়! ছড়াইরা' পড়িয়াছে। দাঁসিয়া ভাবের ঘোরে এই শাকান 
দেখিয়া যেন আর কি দেখিরা ফেলিল। সে দেখিল,-অহো, 
এ যে সেই শ্বেতপল্প ডোল,_-এ যে সেই বিশ্বমোহনের শ্বেত- 
পদ্মনয়ন | অহোঁ, এই সেই নয়নের রক্ত-প্রাস্ত । এই সেই 
নরনের শুভ্র অবকাশ । এই সেই নয়নের কৃষ্তবর্ণ তারক! | 
তায়, এই সেই প্রভুর প্রফুল্ল-পঙ্কজ-নয়ন ! মরিমরি নয়নের 
কি শোভা রে। এইরূপ চিন্তা করিতে-করিতে ভাবের আবেগে 
দাঁসিবার শরীর থরথর কম্পিত হইতে লাগিল। ব্দনে আর 
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বচন বাহির হয় নাঁ। নয়নের বাধ ভাঙ্গিয়] প্রেমের জল বাহির 
হইয়া পড়িল। অঙ্েঅঙ্গে রোঁমাবলী উখিত হইল। এই 
ভাবেই কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তাহার পর সে বাঁতুলের মত 
আসন হইতে উঠিয়া পড়িল। কাহাকে যে কি বলে, কিছুরই 
ঠিক নাই । কখনও হাসে, কখনও কাঁদে, কখনও বা হাততালি 
দিয়া ঢলিয়া-টলিয়া নানা রঙ্গে নাচিতে থাকে । দ্াসিয়ার অবস্থা 
দেখিয়া? তাহার পত্বীর বড় ভয় হইল । সে ভাবিল,_এ নিশ্চয় 
কেহ আড়ি করিয়া তাহার পতিকে “গুণগান” কিছু করিয়াছে । 
তাই সে মহা হাকডাক করিয়া রাজোর লোক জড় করিল । 
সকলকেই বলে,_-ওগো, তোঁমারা দ্যাখ গো, আমার স্বামী সবে 
এই শ্রীক্ষেত্রে গিয়াছিল, কোন্‌ অভাগ! বাঁ অভাগী আমার মাথা 
খাইয়া কি কলে গো কি কল্পে । আগ্যাথ গো এ গ্ভাখ, পাগলের 
মত আবোলতাবোল কত কি বকৃছে-_নাচছে, গাইছে, কত কি 
করছে । আমি এখন কি করি ?--তোমরা বলে দাও 
গো কলে দাও । 

এই কথা শুনিয়া কয়েকজন লোক রমণীকে আশ্বস্ত করিরা 
ধাসিয়ার দেহ ধরিয়া ঝাকুনি দিতে দিতে বলিতে লাগিল,_ও 
দাঁস, দাঁস। ভাত-টাত না খেয়ে এত নাঁচনি-কুগছনি হচ্ছে 
কিসের জন্য? কিছুক্ষণ ধ্বস্তাধ্বস্তির পর দীসিয়া বেন কোন্‌ 
রাজ্য হইতে এ রাজ্যে আসিয়া! পড়িল। চমকভাঙ্গা হইয়া 
উত্তর দিল,_আ্্যা। তখনও তাহার উপর অবিশ্রান্ত প্রশ্ন চলিতে- 
ভিল। সে দীন হীন কাঙ্গালের মত কুতাঞ্জলিপুটে সকলের 
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কাছে কাদিতে-কাদিতে বলিল,--ওগো, তোমরা কি বল 
গো. কি বল,খাবার কথা কি বল গো কি বল? রথার্‌ঢ 
জগন্নাথের শী পদ্ম-নয়ন তোমরা দেখিতে পাইতেছ না কি? 
আহা আহা, যে তাহার রক্তপ্রাস্ত,--এঁ ষে তাহার শুভ্র 
অবকাশ, এ যে তাহার কঞ্চবর্ণ কণীনিক1 ! আহা আহা, কি 
ক্ুন্দর কি সুন্দর! এইরূপ বলিতে-বলিতে সে আবার ভাবের 
আবেশে অবশ হইয়া পড়িল । আবার সেই উন্মন্তের মত নাঁচিতে- 
গাঁহিতে আরম্ভ করিরা দিল | 

দ্াসিয়ার নিবাসে যে সকল লোক আসিয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে ভাল মন্দ সকল রকমই ছিল । বিশেষতঃ সেদিন বথ- 
বাত্রা, তাই অনেক সাধু-সঙ্জন বালিগ্রাম দরিয়া যাতায়াত করিতে- 
ছিলেন । এই লোকসংঘট্রের মধ্যে সেইরূপ মহাত্মা কেহ- 
কেহ ছিলেন । তাহার! দাসিয়ার এই ভাব দেখিয়া বিমোহিত 
হইয়া গেলেন । বলিলেন,__-ওহে বাউরি, তোমার বিমল ভাবের 
বালাই লইয়া মরিয়া যাই ! এ ভাব তুমি পাইলে কোথা হইতে? 
নিশ্চয়ই তুমি শ্রীহরির মন হৃরিয়া এই ভাব-রত্ব আহরণ করির 
আনিয়াছ । ধন্য, ধন্য তুমি! আজ তোমাকে দেখিয়া আমা 
দের বড় আনন্দ হইল । আজ হইতে তোমার নাম হইল-_ 
“বালিগ্রামদাঁস 1৮” এ কালিগ্রাম তোমাকে বক্ষে ধরিয়া কুতার্থ 
হইয়া গেল। আর মাতা দাঁসপত্ত্রি! তুমি পতির নিমিত্ত 
চিন্তা করিও না । বহু ভাগ্যে তুমি এমন পতি পাইয়াছ। উপ- 
স্থিত তুমি এক কার্ধ্য কর,-_-এই হাঁড়ি হইতে শাকটুকু তুলিয়' 
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একটা কিছুতে রাখ এবং অপর একটা হীঁড়ীতে পেজপানি 
(ফেন) প্রভৃতি ঢালিয়া দাও । তাহা হইলেই তোমার "স্বামী 
এখনই আহার করিবে ।! জগন্নাথের জলজ-নয়ন যাহার মনে- 
মনে জাগিয়া আছে, সে কি কখনও এঁ ভাবের প্র অন্ন গ্রহণ 
করিতে পারে? আহা! মাগো ! প্র দেখিতেছ না কি,_- 
“হাত্তী সুরঙ্গ পেজ ধলা । তা মধ্যে শাগ দিশে কলা ॥ 
সাক্ষাতে পদ্মডোলা সেহি। গোলি কিরূপ খাইবই ॥” 

ধর যে লাল হাড়ীর কানা, তার পর এ সাদা ফেন, তার মধ্যে 
এ যে কালে শাক দেখ! যাইতেছে, ও যে সাক্ষাৎ শ্রীহরির 
পদ্মনয়ন-সদূশ ১ ও কি গুলিয়া খাইতে পারা যায় মা? এত বড় 
কঠিন রোগ মা! কঠিন রোগ । এই রোগের প্রাবল্যেই শ্রীমতী 
রাধিকা তমালতরু আলিঙ্গন করিয়া বিভোর হইয়ী € ন,__ 
বাঁশে বাশে ঘষাঘষীর ধ্বনি শুনিয়া অচেতন হইয়া পড়িতেন | 
এ সেই জাতের রোগ ম1!! সেই জাতের রোগ! এই বলিয়া 
তাহারা চলিয়া! গেলেন ৷ দ্বাসপত্বীও তাহাদের আদেশ অন্তসারে 
শাক ও ফেন পৃথক পাত্রে বাড়িয়া দিলেন । তারপর পতিকে 
মিনতি করিয়া আহার করিতে বলায় তিনিও বিনা আপত্তিতে 
ভোঁজন করিয়া ফেলিলেন। এ দিন হইতে দ্াসিয়ার ভাবই 
আর এক প্রকার হইয়া গেল। দিন নাই-_-রাত্রি নাই, কেবলই 
ভাবনা,--সেই ঘণ্টা-নিনাদ-সুখরিত নন্দীঘোষ রথ, রখোঁপরি 
সেই জগন্নাথ, তাহার সেই সুধার সদন রসের বদন, আর সেই 
সম্তাপনাশন সরোজ-নয়ন । সেবাহিরে যে কোন কর্্মই করুক 
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না কেন, মন সেই মনোনায়কের চরণতলে রাখিয়া দিয়াছে । 
অন্ুক্ষণ মনে করে,সে যেন সেই দ্বীনবন্ধুর অভয়-পাঁদপন্মতলে 
মস্তকটা রাখিরা নিয়ে শুইয়া আছে। এই ঘ্বুমের ঘোরেই 
যেন সতত বিভোর । নয়ন যেন সর্ধদাঁই ঢুলু ঢুলু। 

একদিন রাত্রিকালে বালিগ্রামাস শয়ন করিয়া আছে। 
চিত্ত চিস্তামণির চরণকমলে সমপিত | প্রীণটা কেমন আন- 
চাঁন করিরা উঠিল,_-হার সেই শঙ্ঘচক্রধারী দারুহরির ক্লুপা 
অধিকার করিতে কখনও পারিব কি? তীহাঁর দশনলাভ 
ভাগ্যে কখনও ঘটিবে কি? উতৎকগ্ায় তাহার যেন কেমন 
একট ছটফটাঁনি ধরিল। সেযেন আর কিছুতেই স্থির থাকিতে 
পারে না, দর্শনলাভের ক্ষণিক বিলম্বও যেন অসহা--অসহ্য | 
জাঁতি নয়, কুল নয়, সত্প্রতিষ্ঠা সদাচারও নয়, কেবল প্রাণভর! 
ব্যাকুলতাকেই যিনি আপনাকে পাইবার একমাত্র মুল্য অবধারণ 
করিয়া রাখিয়াছেন, সেই প্রভু আর স্থির থাকিতে পাঁব্িলেন 
না। অমনি তিনি মোহন-বেশে ভক্তের পাশে চিরবিক্রীতের 
মত আসিয়। দাড়াইলেন । তাহার মঞ্জু মঞ্জীর-সিঞ্জিতে বালিগ্রাম- 
দাসের আবেশ ভাঙ্গিয়া গেল। সে চকিত-নয়নে চাহিয়া দেখে, 
- তাহার সাধনের ধন, কমলারমণ হাম্ত-বদনে দ্াড়ায়ে আছেন । 
অনেক দিনের পিপাস! ; নেত্ররন্ধে, সে রূপস্থধা পীইরা পীইরা 
সাধ আর মেটে না। অনেক্ষণ দর্শনের পর সে কৃতাঞ্জলিপুটে 
প্রভুকে বলিতে লাগিল,__দয়াময় ! রথে তোমার যে দিব্য মুক্তিতে 
দেখিয়াছিলাম, আজ আমি সাক্ষীতেও তোমায় সেই মুত্তিতেই 
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দর্শন করিতেছি । না, তুমি যথার্থই কাঙ্গালের ঠাকুর, বটে । 
স্থর্-অস্গুর গন্ধব্ব-কিন্নর ঘোগীন্দ্র-সুনীন্্র প্রভৃতিও এধাহার দর্শন 
পান না, সেই ব্রঙ্গাণ্ডের ঠাকুর তুমি কি নাঁজ্ঞানহীন ভক্তিহীন 
হবীনজাতি আমার গৃহে আগমন করিলে? আমি তোমায় কি 
দিয় সকার করিব প্রভ ১ দাসের কথা শুনিয়া গীতবাঁস 
সহান্ত-সম্ভাৰণে বলিলেন, 

“্বর্গীদি অপবর্ণ যেতে ।  কেবে ন রসে মোঁর চিত্তে । 

ভকতিভাবে যে ভজই । মো মন তা ঠারে ব্রিঝই ॥ 

তেন্নু তো ভাব মোর মূল । হে ভক্ত! মাগি ঘেন বর ॥৮ 
প্রিয়তম ! স্বর্গ বল, অপবর্গ বল, অন্ত কাম্য ঘাহা কিছু 
বল, এ সকলের জন্য যাহারা আমার প্রতি প্রীতি প্রকাশ কে, 
তাহারা কিছুতেই আমার অন্তরকে গ্রীতি-বিগলিত করিতে 
পারে না। কিন্তু অকপট ভক্তিভাবে যে আমার ভজনা করে, 
আমার মন তাহার জন্য ঝুরিয়া মরে । তাই তোমার বিশ্ুদ্ 
ভাবই আমার মুল,-সেই ভাবের আকর্ষণেই আমি এখানে 
আসিয়া পড়িয়াছি। ভক্ত হে, তুমি আমার নিকট অভিমত 
বর মাগিয়া লইতে পার । 

চিন্তা ণি যাহার হস্তগত, সে আর সামান্য সামগ্রী কি-ই 
বা প্রার্থনা করিবে? তাই বালিগ্রামদাঁস আনন্দভরে প্রভুর 
নিকট আত্মনিবেদন করিয়া বলিল,__ 

“পল্প-চরণ তুস্ত ভাবি । কোটিএবার লুচ্চি বিবি ॥ 

বরে মো প্রয়োজন নাহি । এতেক দেব ভাঁবগ্রাহি । 
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তো! ভক্তমানঙ্ক চরণে । . মো মন থাউ অনুক্ষণে ॥ 

যেবৈ মু মনরে ভাবিবি! . তুস্ত দর্শন পাউথিবি। . 

এ বর মোতে আজ্ঞা হেউ। অধিক লোড়া নাহি আউ ॥” 
আই আই, আমি তোমার চরণকমল চিন্তা করিতে-করিতে 
কোটিকোটিবার তোমার বালাই লইয়া মরিয়া যাই। তোমার 
কাছে আমার অপর বরে আর প্রয়োজন নাই । তবে বদি 
নিতান্তই কিছু দিতে চাও--তবে ভাবগ্রাহি হে, ইহাই দ্দিও,-_ 
যেন তোমার ভক্তগণের চরণে আমার মন অনুক্ষণ বিচরণ করে 
আর আমি যখন মনে মনে তোমার ভাবনা করিব, তখন যেন 
তোমার দেখিতে পাই । ইহার অধিক কাঁমনী করিবার আমার 
কিছুই নাই। 

ভক্তের প্্রীতি-মাখা প্রার্থনা-বাঁক্যে ভগবান্‌ পরম প্রীতি- 
লাভ করিলেন । প্রসন্ন-বদনে বলিলেন,-ওহে বালিগ্রামদাঁস ! 
তোঁমার জীবন ধন্ত । এরূপ কামনাশূন্য পুণ্য-মন বড় দেখা যার 
না। তোমার প্রার্থনা পুর্ণ হইবে। তুমি যখন নীলাচলে 
গমন করিবে, আমি আমার দেউলের নীলচক্রের উপর অব- 
স্কানকরিব। তুমি আমায় যে রূপে দেখিতে ইচ্ছা করিবে, 
আমি সেই রূপেই তোমাকে দেখ! দ্রিব। আর তুমি আমায় 
যেকোন দ্রব্য আহার করিতে দিবে, তাহ! আমি অবশ্ঠই 
ভোজন করিব । এই বলিয়া হাসিতে-হাসিতে শ্রীহরি অন্তদ্ধান 


করিলেন । 
দীনতাই ভক্তের স্বাভাবিক ধর্ম । ভক্ত স্বভাবতঃ আপনাকে 
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নীচের নীচ--অতি নীচ মনে করিয়া থাকে । দ্াসিয়া বাউরী 
একে আপনাকে অতি নীচ জাতি বলিয়াই জানিত, তাহার পর 
ভগবানের ভক্তি সম্পত্তি অধিকার করিয়া সে যে আপনাকে 
কত নীচের নীচ মনে করিত, তাহা বলা যায় না। তাই সে 
ভগবান্কে- প্রাণের ঠাকুরকে কিছু খাঁওয়াইৰব খাঁওয়াইৰ মনে 
করিলেও মুখ ফুটিয়! সে কথা তাহার নিকট বলিতে পারে নাই । 
কেবল নয়নে দেখিবার বাঁসনাই জানাইয়ািল মাত্র । অতাধিক 
দীনতাই তাহার মুখ বন্ধ করিয়া রাশিয়াছিল। সেনা বলিলেও 
কিন্তু অন্তর্ধামী ভগবান তাহার অন্তরের কথ! জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন । তাই তিনি আপনাআপনিই বলিয়া উঠিলেন যে,__তুমি 
আমাকে যাহা কিছু খাইতে দ্রবে, আমি তাহা অবশ্ঠই ভোজন 
কৰিব । 

ভগবানের কথা শুনিয়া বালিগ্রামদাস কেবলই ভাবে, 
অহো, করুণাময়ের কি অপার করুণা ! আনন্দে-আনন্দেই তাহার 
রজনীর অবসান হইয়া গেল । প্রাতঃঠকালে উঠিরা কেবলই 
চিন্তী--প্রভৃকে কি খাওয়াই-কি খাওয়াই । সে একখানি 
কাপড় বুনিয়াছিল। সেখানি বিক্রর করিতে এক বিপ্র-গ্নুহে 
গমন করিল । ত্রাহ্ষণ বশ্্খানি লইয়া মুল্য আনিতে বাটার মধ্যে 
গিরাছেন ; বালিগ্রামদাস তাহার দুয়ারে ঈীড়াইয়া আছে । 
সে দেখিল--স্মন্দর একটী নারিকেল গাছ । বেশী উচ্চ হয় 
নাই। তাহাতে সুন্দর একটী নারিকেল ফলিয়াছে। ফলটা 
দেখিয়াই তাহার প্রাণনাথের কথা মনে পড়িয়া গেল । ভাঁবিল,-- 
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আহা, ,এই নারিকেলটা যদি পাই তো তাহাকে আদর করিয়া 
আহার করাই । এমন সময় ব্রাহ্মণ বন্ত্রের মূল্য লইয়া বাহিরে 
আসিলেন। বালিগ্রামদাঁস তাহাকে মহা আগ্রহের সহিত 
বলিল,_ঠাকুর! আপনার এ নারিকেল ফলটী অন্তগ্রহপুর্ববক 
আমাকে দান করুন। বরৎ উহার যাহা মুল্য হয় বন্ধের মুলা 
হইতে তাহ কাটিয়া লউন | ব্রাহ্মণ বলিলেন,_-তাঁ-ও কি ভূয় ? 
আমার এই প্রথম গাছের প্রথম ফল ; একি যাঁকে-তাকে দেওয়া 
চলে? তিনি বলিলেন বটে, কিন্ত নারিকেলটা দিলে কাপড়ের 
দাম যে কিছু কম দিতে হইবে, এ কথাটা 'ও মনেমনে চিত্ত! 
করিতে লাগিলেন । বালিগ্রামদাসেরও আগ্রত-প্রকাশের 
সীমা নাই দেখিয়। ব্রাঙ্গণ আবার বলিলেন, ভাল, না'রিকেলটা 
না হয় তোমাকেই দিলাম, কিন্ত তুমি ইহার মূল্য কত দিতে পার 
বল দেখি? বালিগ্রামদান বলিল,_-ঠাকুর, মুল্য তে, আপনারই 
নিকটে রহিয়াছে, উহার মধ্য ভইতে যত ইচ্ছা লইতে পারেন । ক্রাহ্গণ 
দ্েখিলেন,-_স্থযোগ মন্দ নয় । তিনি অমনি বলিয়া উঠিলেন,_ 
তা বাপু, ফলটা তো আমার দ্িবারই ইচ্ছা নাই ;) তবে তুমি 
নিতান্ত জিদ করিতেছ, কি করি, তুমি এক কাজ কর, তুষি 
কাপড়খানির মূল্য ছাড়িয়া দাও, বিনিমরে ফলটী লইরা চলির? 
যাও । বাঁলিগ্রামদাস বলিল,__আচ্ছা! হউক,-তাহাই হউক, 
আপনার কাপড়ের মূল্য দিয়া কাঁজ নাই, নাঁবিকেলটা আমাকে 
আনিয়া দ্রিন। বাঁক্গণ তাহাই করিলেন ' ভিনি তাড়াতাড়ি 
নারিকেলটী পাঁড়িরা আনিয়া দাপিয়াকে দিতে গেলেন । সে 
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বলিল,_ঠাকুর ! কৃপা করিয়া একটু অপেক্ষা করুন। আমি 
স্সান করিয়া আসিয় ফলটি লইয়া বাইতেছি । ব্রাহ্মণের বাটাতেই 
পুর্ষরিণী | দাসিয়া তাহাতেই নান করিরা শুদ্ধভাবে সেই ফলটী 
গ্রহণ ক্রিয়া চলিয়া গেল । তাহার তখন আনন্দ গ্ভাঘে কে? 
মনের মত ফল মিলিয়াছে, এইবার যাই, ইহ] প্রভভকে খাওয়াইয়া 
আসি, এই ভাবিয়া সে দেউলের দিকে দ্রুতগতি চলিল। সে 
একবারও ভাবিল না-করিলাম কি? বন্ত্রথণ্ডের মুল্য না লহয়া! 
ভইটা প্রাণার জীবিকাঁকে বিপন্ন করিলাম ? 

প্রকৃত কথ! বলিতে কি,-দাশিয়! প্রতিদিন যে বন্্ বয়ন 
করে, তাঁহী বিক্রর করিরা যাহ! পায়--তাহা হইতেই সে আবার 
সতী ক্রর করে, এবং লাভের পয়সার খাওয়া-দাওয়া সকল বায় 
নিব্বাহ করিয়া থাকে । ভালবাসা যথাথহ অন্ধ ; তাই জগন্নাথের 
ভালবাসার দ্বাসিরা দ্বেখিতে পাইল না যে, সে খপ্সের মুলা না 
লইর! কাজট। করিয়া ফেলিল কি? সে উল্লাসে-উল্লাসে দেউলের 
দ্রিকে চলিয়াছে । পথে বাইতে-যাইতে দেখিল,--তাত!রিই 
পল্লীবাসপী জনৈক ব্রাহ্মণ শ্রীপ্রভূর সেবার জন্য পইড় € ডাব ), 
শ্রীকল, €( বেল ), পনস ( কীটাল ), আন্ব 0 আম্র ,, কলী, ইক্ষু, 
ছেনাগুটিয়া € ছানার মুড়কি ), ভধ, দহি, প্রত, নবাঁত গই 
প্রভৃতি লইর যাইতেছেন । সে ব্রাঙ্গণকে মিনতি করিয়া বলিল,__ 
ঠাকুর, আমার একটী নিবেদন শ্রবণ করিতে আজ্ঞা হউক । 
আপনি ঘি আমার এই নাঁরিকেলটা লইয়া শ্রীপ্রভৃকে নিবেদন 
করিয়া দেন । ব্রাঙ্গণ বলিলেন,্তার আর কি? এই তো! 
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আমি আমার সকল সামগ্জী নিবেদন করিতেই ষাইতেছি, সেই 
সঙ্গে তোমার ফলটাও নিবেদন করিয়া দিব,-দাঁও | বাঁলিগ্রাম- 
দাস বলিল,_-ও-রকম একসঙ্গে নিবেদন করিলে চলিবে না। 
আপনি আপনার নৈবেদ্ভ অঞ্জে নিবেদন করিয়া দিবেন, তাহার 
পর অধীনের ফলটীর কথা ম্মরণ করিবেন । আপনি গরুড়স্তম্ভের 
পশ্চাতে দাঁড়াইয়া নারিকেলটা হস্তে লইরা প্রভৃকে বলিবেন,_-ওহে 
পীতবাস ' বালিগ্রামপাস তোমাকে এই ফলটা খাইতে দিয়াছে__ 
গ্রহণ কর। আপনি এই বলিয়। টাড়াইয়া থাকিবেন। অপর মন্ত্র- 
টন্তু কিছুই বলিবেন না। ইহাতে বদি তিনি শ্রীতস্ত সম্প্রসারিত 
করিরা আপনার হস্ত হইতে নারিকেলটী লইর1 যাঁন, তবেই 
তীহাঁকে প্রদান করিবেন, নচেৎ আমার ফল আমাকেই আনিয়া 
দিবেন | দ্রেখিবেন ঠাকুর, যেন এ কাঙ্গালের কথা ভুলিয়া না যান । 

দাসিয়ার সম্তাষ! শুনিয়। ব্রাহ্মণ তে হাঁসিয়াই অস্থির । তিনি 
“আচ্ছা দাও দাও” বলিরা ফলটা লইরা! চলিরা গেলেন । ব্রাঙ্মণ- 
ঠাকুর পাড়ার লোক, নিষ্ঠা-কষ্ঠী আছে, লেখাপড়া জানেন, তাই 
তাহার হস্তে নারিকেলটা দিতে দ্াসিরার অবিশ্বাস হয় নাই । সে 
নিশ্চিন্তমনে গুহে প্রত্যাগমন করিল । ওদিকে ব্রা্গণও শ্রীদেউলে 
বাইয়া প্রবেশ করিলেন । তিনি তাহার আনীত দ্রব্যগুলি 
জগবন্ধকে নিবেদন করিয়া দিলেন। মহাপ্রসাদদ ভোজন পূর্বক 
কিছুক্ষণ পরমানন্দে বিশ্রাম করিলেন । তাহার পর উঠিয়া বাটা 
আসিবেন, এমন সময় দাসিয়া-বাউরীর নারিকেলের কথা তাহার 
মনে পড়িয়া গেল। তিনি ভাবিলেন,--ভাল, ক্ষেপাটার কথা 
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একবার বুঝিয়াই দেখা যাক না কেন? এই ভাবিয়া তিনি সেই 
নারিকেলফলটা হস্তে লইয়া গরুড়স্তন্তের পশ্চাতে, ,ষাইয়া 
দাড়াইলেন এবং শ্রীপ্রভৃকে সেই ফলটা দেখাইয়া বলিলেন,_- প্রভু 
হে! বালিগ্রামদাস এই ফলটা আপনাকে আহার করিতে দিয়াছে । 
আপনি যদি শ্রীহস্ত বিস্তার করিয়া ইহা গ্রহণ করেন, তবেই আমি 
আপনাকে দিতে পারিব, নতুবা আমাকে ইহা ফিরাইয়! লইয়া! 
যাইতে হইবে । ব্রাহ্মণ এই বলিরা নয়ন মুদি! প্রভৃকে ধান 
করিতে লাগিলেন । প্রভূ অমনি শ্রীহস্ত বাড়াইয়া ব্রাঙ্গণের 
হস্ত তইতে নারিকেলটা গ্রহণ পুর্ধক আনন্দমমনে ভোজন 
করিলেন | এই বিম্ময়াবহ ব্যাপার দর্শনে ব্রাঙ্গণণ ভাব-বিভোর 
হইয়া পড়িলেন । তাহার নয়ন অশ্র-প্রবাহে পুরিরা গেল । মনে- 
মনে বলিলেন, চো ! ধন্ত ভক্তের অচল অটল বিশ্বাস! আহা! 
ভক্ত, তুমি ধন্য । তোমার জনকজননী ধশ্যধন্ত ! তোমার 
মাবিভাবে আমাদের বালিগ্রামও যারপরনাই ধন্য । পূরধোকভ্তম 
জগন্নাথ তোমার প্রতি প্রক্ুতই প্রসন্ন । আজ আমিও তোমার 
ফল আনিবাঁর সৌভাগো ধন্য ও সফলকাম হইলাম | 

বাক্দগণের মুখে এই আচন্িত কথা শুনিয়া দেউলের মধ্যে 
একটা মহা চসারগোল পড়িয়া গেল । অসকলেহ বলে,কি 
বিচিত্র কি বিচিত্র! রাঙ্গণ বাঁলিগ্রামদাসের আবাসে গিয়া! শ্রীপ্রভূর 
শ্রীস্ত বাড়াইয়া নারিকেলটা লইরা খাইবার কগা বলিলেন, 
তাভাকে শতশত ধশ্তবাদও দিলেন । শুনিয়া তাহার বড় আনন্দ 
হইল । বঙ্গাণ্ডের নাথ ঘে নীচজনের্র নিবেদিত দ্রব্য ও আদর 
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করিরা অঙ্গীকার করেন, এ বিষয়ে আর তাহার সংশর রহিল না। 
এইবার তাহার প্রভৃকে যেন অধিক পরিমাণে আপন আপন মনে 
হইতে লাগিল । প্রভৃূর কাছে অগ্রসর হইতে চিত্ত যেন, 
আর সস্কুচিত হয় না । একদিন সে মনে ভাবিল,_যাঁই, একবার 
নীলাচলে যাই ; তিনি যে নীলচক্রে রহিয়! প্রার্থনার অনুরূপ রূপে 
দেখা দিবেন বলিয়াছেন, তাহার সত্যতা একবার অনুভব করিয়া 
আসি । কিন্তু তাহার নিকট রিক্তহস্তে যাওয়াটা তো ঠিক নয়, 
সঙ্গে খাবার-দাবার লইরা' ষহইি কি? এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে 
একজন মালী তাহার দ্বারে আম বিক্রয় করিতে আসিল । 
আমগুলি দেখিতে অতি স্ুন্দর--আগাঁগোড়া পীতবর্ণণ কোথাও 
একরক্তি অন্য দাগ নাই ; যেন মোম দিয়া গড়া । আক্ুতিও বড়বড় । 
গন্ধে সেই স্থানটী যেন মাঁতাইয়! তুলিয়াছে । দ্বেখিয়া বালিগ্রাস- 
দাসের বড় হর্ষ হইল | ভাঁবিল,_হা, ইহাই দেবতাকে দিবার 
উপযুক্ত দ্রবা বটে ! সে তাহার ক্ষমতার অতীত অর্থ দিয়া দশ-পুঞ্জী 
( দশ-গণ্ডা ) আম্ন ক্র করিল ।  তাঁহাঁতেই ছুইটি চাক্গারি 
ভব্বিরা গেল । সে শ্রানাদি সাবিরা শুদ্ধভাঁবে কাঁধে ভার কৰি 
সেই চাঙ্ষারি-ভরা আমগুলি লইয়া পুরী-অভিমুখে বাইতে লাগিল । 
“স যাই দ্রেউলের নিকটে গিরাছে, অমনি পগ্ডার দল তাভাঁকে 
ছাঁকিয়। ধরিলেন। আম দেখিরা সকলেরই লোভ । কেছ 
বলেন, ওভে দাস! এ আম আমার হস্তে দাও, আমি লইর। 
গিয়া প্রভৃকে খাওয়াইয়া আসিতেছি । তাহার কথায় বাঁধা দিয়া 
আর একজন চক্ষ কপালে তুলিয়া বিকট চীৎকার করিরা বলিয়? 
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উঠিলেন,--ওহে ! তুমি কে হে ?-আম লইয়া যাইবার তুমি কে 
হে? প্রভুর সেবার বত কিছু ত্রব্য ভিতরে লইয়া বাইবার.আমারূই 
তো একমাত্র অধিকার, দেখি তুমি কেমন করিরা লইরাঁ যাও? 
ওহে দাস ' তুমি এই দিকে এস, ও আম আমাকে দাঁও, আমিই 
ভিতনে লইয়া যাইব । অপর একজন আঁপসিরা তাহার উপর 
মাত্রা চড়াইয়া মহা লম্ষঝম্ফ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,__-কী-ই,_-কই, 
কাহাঁর সাধ্য আছে আমার সম্মুখ হইতে এই আম্র লইয়া বায়, 
বাউক দেখিট ওহে দাস! তুমি ও আম আমারই ভাতে দাঁও, 
আমি প্ররকে খাওরাইয়া আসিতেছি । এইরূপ তার উপর তার 
উপর মাত্রা! চড়িতে লাগিল,-েচামেচির চোটে ব্রহ্মকটাহ ফাটিয়া 
যাইবাঁর উপক্রম হইয়া পড়িল,_-আর টানাটাঁনিতে ছেঁড়াছেঁড়িতে 
পড়িরা বালিগ্রামধাস বেচারি মারা যাইতে বসিল। সে 
তাহাদিগকে বিনীতভাঁবে ফতই বলে,ঠাকুর গো! এ আতর 
আপনাদিগকে লইয়া! যাইতে হবে না গো হবে না, তাহারা 
তাভাকে লইয়া ততই টানাটানি করেন । তাহার সে কথ! 
তখন শুনেই বাঁকে? অনেকক্ষণ পরে তীহাঁরী যখন তেখিলেন, 
লোকটা কাহারও হস্তে আমগুলি দিল না, তখন তাভারা গোল 
থামাইঘা একজোট হইয়া তাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হা হে 
দাস! তুমি আম লইয়া আসিয়াছ প্রভুর নিমিভ্ত, অথচ সেবক 
আমরাআমাদের হাতে দিতেছ না: বলি, তোমার মতলবট 
কি? বালিগ্রামদাঁস ঈষৎ হাসিতে ভাঁসিতে তাহাদিগকে সেই 
সাবেক কথাই বলিল,_ঠাকুর গো! এ আম তো আমি 
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আপনাদের কাহারও হস্তে দিব না। এই কথা বলাও যা, আর 
অমনি প্রগ্ার পাল চট্িয়া লাল ! মহা হাত মুখ নাঁড়িয়' বলিলেন,__ 
কী-ই,-বেটা ছোটলোক বাউরী,--তুই এই আত্র নিয়ে কারুবি 
কি? তুই দেউলের ভিতরে যাইতে পার্বি,_নাঁ, প্রভৃর কাছে 
গিয়ে তারে খাওয়াতেই পার্বি ? ও-ও১-বেটী বাউরী, প্রক্তকে 
খাওয়াতে আম এনেছে, আবার আমাদের হাতে দেবে নাঃ 
দিবি না কি রে বেট!!-_প্রভৃকে খাওয়াতে ভয় ততো এই 
আমাদেরই পায়ে ধো-_রে দি-_-তে হ--বে বে_। 
বালিগ্রামদাসের সেই হাসি-হাসিই মুখ । সে ক্ুতাঞ্জলিপুটে 
তাহাদিগের নিকটে ক্ষমা ভিক্ষা করিতে-করিতে খাঁনিকট' 
পিছাইয়া আসিল এবং ক্ষন্ধ হইতে ভারটি নামাইনা। নীলচক্রের 
দিকে নয়ন চালন করিল । চাহিয়া দেখে কি ?--অহো, তাভার 
প্রাণের বন্ধ সেখানে শুভ বিজয় করিয়াছেন । দেখিয়াও তাহার 
বিশ্বাস হয় না বে, ভার বাউরীর জন্য জগতের নাথ আবার 
এতটা! ক্লেশ অঙ্গীকার করিয়াছেন । সে ভাঁল করিয়া চাভি! 
দেখিল-- ওগো 1 তাই বটে গো তাই বটে! ওই যে সেই দয়ার 
সাগর প্রভূ বটে গোঁ প্রত বটে! সে যতই দেখে, ততই যেন 
প্রভূর মাধুর্য উছলিয়া উছলিয়া পড়িতে লাগিল । সে সই 
রূপ-মদিরা নয়ন-চসকে পান করে আর ঢলিরাঢলিয়া বলে, 
হে প্রভ' আমি তোমার পরিমুণ্তী বাই পরিমুণ্ডী যাই, তোমার 
পাঁয়ে মাথা রাখিয়া লুটোপুটি খাই লুটোপুটি খাই ! সে মাতালের 
মত সেই মধ্যপথেই ঢলিয়া! পড়িয়া প্রভুকে বারংবার প্রণাম 
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করিল ১ ঢলিতে-টলিতে আবার উঠির পড়িল এবং সেই চেঙ্গারি 
হইতে জোড়া-জোড়া আম লইয়া প্রভৃকে দেখাইয়া *বুলে__ 
খাও খাও, আর মহাঁবাহু সেগুলি অন্টের অলক্ষো লইয়া ভক্ষণ 
করেন । এইরূপে সে সেই দশ গণ্ডা আমই প্রভৃকে খাওয়াইয়া 
ফেলিল। পণ্ডা ও অন্যান্ত লোকজন সকলে তাহার ভাঁবখান' 
দেখিয়া প্রথম মনে কব্রিয়াছিলেন যে, লোকট পাগল, তারপর 
আত্রধুগ্মগুলি অদুষ্ঠ হইয়া যাইতে দেখির়ী ভাঁবিলেন,_এ লোকটা 
নিশ্চয়ই কোন মায়াবী হইবে । তাহারা তো আর প্রভৃর শ্রীভন্ত 
বিস্তার করিরা আমগুলি লইয়া আহার করার বাপারখানা দেখেন 
নাই ; তাই তাহাদের এইবপ ধারণ! হইবারই কথা । তা 
ভউক, তাভাদের এ ধারণাও বড মিথা নয় । প্রকৃত প্ছে 
ভক্তের মত মহা পাঁগল মন! মায়াবী আর কে আছে? ঘাভার 
মায়ায় সেই মারাঁধীশকেও মোভিত হইতে তর 

সে বা] হউক, শ্রীপ্রড় ভক্তপ্রদত্ত আমগুলি উপবোগ 
করিরা নীলচক্র হইতে অদ্শ্য তইয়া পড়িলেন। ভক্কেরও 
ভাবের জমাটি ভাঙ্গিয়া গেল । এস যেন ভতথন অনেকটা সহজ 
মানব । তখন সকলে তাঁভাকে জিজ্ঞাস! করিয়া উঠিলেন,-- 
ওভে দাস! তুমি কি উড়নবিদ্ভা জাঁন টান,”না অপর কেহ 
এ বিগ্ভান বলে তোমার আমগুলি উড়াইরা লইন্না গেল? 
বলি, ব্া'পারখানী কি,বল দেখি? উত্তরে বালিগ্রাম বলিল, 
_-সে আম আমিও উডাই নাউ; অপর কেহও উড়াইয় 
লয় নাই; উড়াইয়া লইয়াঁছেন স্বরং ভগবান জগন্নাথ ১. 
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তিনিই সেগুলি আমার হস্ত হইতে লইয়া-লইয়া ভোজন করিয়াছেন । 
আপনাদের বিশ্বাস না হর তো দেউলে গিয়া! দেখিতে পারেন । 
তাহার কথা শুনিয়া তো! সকলেই অবাক! কেহ বলেন) 
বেটা বাতুল, কেহ বলেন,-_নাঁ হে না, চল একবার দেউলে 
গিয়া দ্রেখিয়াই আসা যাক না কেন? কতিপয় সেবক ত্ররাত্বৰি 
শীমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । গিয়া দেখেন,_অন্ভুত 
ব্যাপার! শ্রীপ্রভুর রত্রবেদধীর পার্খে সেই দ্রশ-গণ্ডা আমের 
খোসা ও আটি পড়িরা আছে! তাহারা ভাবনিধির ভাবের 
বলিহারি দিতে-দিতে বালিগ্রামদাঁসের নিকট কিবরিয়া আসিলেন 
এবং গৌরব-সহকারে তাহার গলার প্রততর প্রসাদ্দী ধণ্ীমাল! 
( বড় নালা ) পরাইয়া দ্িরা বলিতে লাগিলেন, ওহে দ্রাস 
তোমার জীবনই ধন্য, তুমি ভীবমুল্যে ভগবানকে কিনিয়া লইয়া । 
মিছাই আমরা প্রভূর “সেবক” বলাই, তুমিই প্রভুর প্রকৃত সেবক । 
আমরা কোঁন গুণেই তোমার ভ্রিসীমী মাড়াইতে পারি না। 
অভো ! তোমার মত ভক্ত দর্শনে আজ আমরা কৃতার্থ হইলাম, 
শান্সের কথা সত্য বলির! বুঝিতে পাঁরিলাম, আর প্রভুর স্বভাবের ও 
প্রতাক্ষ পরিচয় পাইলাম । আজ আমরা উত্তমরূপেই বুঝিলাম,_- 
“যে ষেড়ে নীচ জাতি তেউ। সে একা ভক্তিভাঁবে থাউ ॥ 





তাহার পত্র ফল পুষ্প । পাইলে শ্রীহরি সন্তোষ ॥ 
মে নব উচ্চ জাতি হেউ । শ্ীহরি-ভকতি ন খাউ ॥ 
সে যেতে স্থাছ্ দ্রব্য দেলে। প্রভু ন চ্ছুয়ন্তি তা ভলে ॥” 


নত নীচ জাঁতিই হউক না কন, সে ষর্দি ভক্তিভাবে বিভাবিত 
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হয়, তবে তাহার প্রদত্ত পত্র-পুষ্প ফল-টল যতসামান্ট বাহ1- 
কিছু পাইলেই শ্রীহরি প্রীতিপ্রফুলল হইয়া উঠেন,_্আনন্দে 
আঁনন্দেই তাহা অঙ্গীকার করিয়া থাকেন । আর, হউক উচ্চ 
জাঁতি, সে ব্যক্তি যদ্দি ভক্তিবিহীন হয়, তবে সে যতই নাঁ কেন 
স্বাচ উপাদেয় দ্রব্য ভগবানকে নিবেদন করুক, তিনি তাহ! 
অন্কুলির অগ্রেও স্পর্শ করেন না। ওহে দাস! আমরা প্রভুর 
সেবক বিপ্র, আশীর্বাদ করি,--তোঁমাঁর এই বিশুদ্ধ ভাব বজার 
থাকুক, দেহাবসাঁনে তুমি পরম পদ লাভ কর । 
বালিগ্রামদাস_-“আমি ছার অস্পৃশ্ত বাউরী, আমার 'প্রতি 
আপনাদের এতই কপা” প্রভৃতি আন্তির কথা কহিতে-কহিতে 
তাহাদের চরণতলে লুটাইয়া পড়িল এবং চরণের ধুলি লইয়া 
মস্তকের ভূষণ করিল । ব্রাঙ্গণগণ আনন্দমমনে চলিয়া গেলেন । 
অন্তান্ত লোকজনও প্রর্ভর বিচিত্র মহিমা এবং ভক্তের ভাবের 
প্রভাব ভাবিতে-ভাবিতে যথাকাধষ্যে গমন করিলেন । বালিগ্রাম- 
দাসের তখন কি-জানি-কেন বড় কান্না পাইতে লাগিল ; সে 
প্রভৃর শুণ বিনাইরা-বিনাইরা এক চোট খুব কীাদিরা লইল ; 
তাহার পর নীলচক্রের পানে চাহিয়া চক্রপাণির উদ্দেশে মাঁনস- 
সম্ভাষণ করিতে লাগিল । বলিল,_প্ররত হে, আমার আর তো! 
এখানে আসা হবে না ঠাকুর ! আমি মহা পতিত মহা মন্দ খন্দাল- 
জাতি । কিন্ত তুমি যেরূপ ঢাক পিটিরা আমাকে জাহির করিয়া 
দিলে, তাহাতে লোকে দেখিলে বলিবে কি ?-ভক্ত-ভক্ত-ভাঁতি 
ভক্ত । লোকের মুখ ত তখন বন্ধ করিতে পারিব না? তাহাদের 
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কথা শুনিতেই হইবে । শুনিতে-শুনিতে যদি অভিমান আসিয়া 
যায়_-তবেই ত আমার ইহলোক পরলোক অন্ধকারময় হইয়া 
গেল প্রভূ! তার আর কাজ কি? আমি যেখানে-সেখানে 
থাকি না কেন, আশীর্বাদ কর_যেন সেখানে সেখানেই তোমার 
দর্শন পাই । আর আজ বিদায়ের পুর্বে আর একটি বাসন! 
জানাইব, এ বাসনা বহুদিনের বাসনা, তোমার দশ অবতারের 
দশবিধ মুর্তি একবার আমায় দেখাইতে হইবে । রুপা করিয়। 
তাঁভী একবার দেখাইয়া দাঁও, আর আমি তোমার মতিমার গান 
গাচিতে-গাহিতে বিদায় লই | 

ভক্তের বায়না ভগবানের না রাখিলে চলে নাঁ। তিনি কি 
করেন, েই নীলচক্র তইতেই তাঁহাকে মত্তকুন্মাদি অবতার- 
মুত্তি দর্শন করাইলেন এবং ভাবে-ভাবে দেখা দিবেন-_ ইঙ্গিতে 
অঙ্গীকার করিয়া ভাশ্তমুখে বিদাঁর দিলেন । বালিগ্রীমদাঁস ও 
প্রণতি-মিনত্ি করিয়া প্রভুকে অন্তরের কগা জানাইরা িপার 
লইয়া! চলিয়া গেল । যতদুর দৃষ্টি চলে-ফিরিয়া-ফিরিয়া নীলচক্রের 
দিকে চাহির। দেখে,তিখনও জগন্নাগ সেখানে মাধুর্যের ভাগার 
উঘাড়িয়। দাঁড়ারে আছেন । দেখিতে-দেখিতে নীলচক্র অদশ্ঠ 
তইপা গেল | বালিগামদাঁস এইবার বাহিরের শ্রীমনিদির ছাড়ির। 
মনোমন্দিরে চিন্তীমণিকে চিন্তা করিতে-করিতে আপন গ্রামে 
আগমন করিল । 

যে প্রতিগার ভয়ে সে শ্রীক্ষেত্র হইতে পলাইয়া আসিল, সেহ 
প্রতিষ্ঠা কিন্ত তাহাকে ছাড়ে না। সে বালিগ্রামে আসিবার 


বালিগ্রাম দাস ৯২০৫ 


বনুপূর্বেই তাহার ভক্তিকীন্তি সেখানে আসিয়া পহুছিয়া গিয়াছে । 
তাহাকে দেখিলে সকলেই ধন্য ধন্য করে,--তাহার ভাগ্যের 
শতমুথে প্রশংসা করে । এ সব শুনিতে তাহার ভাল লাগেনা,-- 
বরং ঘ্বণা হয়--ভর হয় । তাই তাহাকে বাটীর বাহির হওয়! 
ছাড়িতে হইল । সতী রমণীর অন্তঃপুরই ব্যবস্থা । সে প্রাণে 
প্রাণে প্রাণপতির উপাসনা করিবে বলিয়াই বোধ হয় ভগবান্‌ 
ভাহার এই অবরোধের বিধান করিলেন। মে আর কাপড় 
বোনে না, কিছুই করে নী; কেবল হরি বলিয়া ভাসে কাদে নাচে 
গার, আর আমোঁদভরে 'এলাইয়া বায় । তাহার আহারের 
ভার বিশ্বপতিই আপন হস্তে লইলেন । বিশ্পপতির প্রেরণায়-__ 
পাঁচজনের করুণায় পতি-পত্রীর কিছুরই অভাব নাই । আনন্দে- 
আঁনন্দেই তাহাদের গোণা দিন কাটিয়া গেল । দেহাঁবসানে 
দিব্যদেহে তাহারা দেবদেবের পাদপদ্ম লাভ করিল । 

কুল ফুটিয়া-স্ুবাস ছড়াইরাঁ-মধু লুটাইয়া ঝরিয়া পড়ে; 
আর তাহার স্থবাসের লেশ মিলে না। এ ব্বাজ্যের ফুলের 
এইরূপ দ্রশাই বটে । কিন্ত ভগবানের খাস-বাগানের এই পবিত্র 
পুষ্পটি বিমল বশের সুবাস ছড়াইয়া,__মধুমথনের নামের মধু 
প্রেমের মধু লুটাইয়া দিয়া, অন্তহ্থিত হইলেও তাহার স্বগীয় সুষমা 
আজিও অন্তরে অন্তরে বিরাজিত,_-তাহার স্বর্গীয় সৌরভে 
আজিও চারিদিক আমোদিত । 











মঙ্গল-আদি বিচারি ইহ, বস্ত ন ওর অনুপ । 
হরিজনকে যশ গাবতে,_ হরিজন মঙঈগলরূপ ॥ 
সম্তভন মিলি নির্ণয় কিয়ো, মথি পুরাঁণ ইতিহাস । 
ভজবেকে। দোঈ স্ঘর-_কৈ হরি কৈ হরিদাস ॥ 
অগ্রদেব আজ্ঞ! দঈ,_ভক্তনকে! যশ গাব । 
ভবসাঁগরকে তরণকো নাহি'ন আন উপাব ॥ 


বিচার করিরা চিতে, মঙ্গলাদি বিধিমতে, 
অনুপম বস্ত স্তির হেল । 

হৈতে ভক্ত গুণগান, মঙ্গল নাহিক আন, 
হরিজন সাক্ষাত মঙ্গল ॥ 





যত সাধুসন্ত-জন, মিলি কৈল নিরূপণ, 
মথিরাঁ পুরাণ ইতিহাস । 

ভজিবার ভাল ঠাই, ছুই বই তিন নাই, 
হয় হবি নয় হরিদাস ॥ 

অগ্রদেব অনুমতি, কৈল নাঁভাজীর প্রতি, 
ভক্ত-যশ গাহিবার তরে । 

ইহ] বই নাই নাই, অপর উপায় ভাই, 


তরিবারে ভব-পারাবারে ॥ 


আশীকৃঝ্চৈ তম্যচত্দে! জয়তি ॥ 


ভক্তের জখ 


স্তত্ী-্র উল্ললাস্ন 








শ্রীঅতুলকুষ্ণ গোস্বামী কর্তৃক 
বিরচিত । 


টিটি মি 
পি 





(্ডত্ভীল্ সং কক ) 
১৯৯৫ 
আগৌরপুণিমা-চৈতন্গাব্দ ৪৫২ । 


প্রকাশক- 
১১, চাল্তা বাগান সেকেণ্ড লেনস্থ 


শ্ীঞ্জীগোৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী হইতে 
যুক্ত হরিদাস নন্দী কর্তৃক; প্রকাশিত ॥ 





মুল্য ১1০ এক টাকা চার আন? মাত্র 


সিংহ প্রিন্টিৎ ওরার্কদ্‌ ৩০, বাঁছুড় বাগান স্রীট, কলিকাতা । 
শ্রীশচীন্দ্ররঞ্জন দাস বি-এ,. কর্তৃক মুদ্রিত । 





শু ৩নচঞপভ্জ £ 
মহামহিম মহিগচক্্র, | [ও 

সন ১৩১১ সালের কথা, একদিন অধিকরাত্রে আমি আপনাদের 
৬পুরীধামের প্রাসাদে গমন করি। আপনি তখন যে-ভাবে ভূমি-লুষ্টিত- 
মস্তকে আমাকে অভি বাঁদন করিয়াছিলেন, সে ভাব একালের একজন 
সামান্য ধনীর সন্তানের মধ্যেও সহজে দেখা যায় না। অথচ আপনি 
মমিতধনের অধিপতি কাশীমবাজারাধিপতি শ্রীষন্মহারাজ যণীক্দ্রচক্র নন্দী 
বাহাছরের বিবিধ বিগ্ভার আগার জোষ্ঠ কুমার ! সেই আপনাকে প্রথম 
দেখা । আহা,কি সে আপনার হাস্তপ্রফুলল £সীমমুক্তি, কি সে সুন্দর 
ভক্তিভাবের সমুজ্জল দীপ্তি! দেখিয়া! বিমুগ্ধ হইয়া গেলাম । রাজার 
সখিত্ব রাজার সহিত হওয়াই স্বাভাবিক । তাই শ্রীব্রজমগুলে অবস্থান- 
কাঁলে আপনি হরিদাসবধ্য গিরিরাজ গোবদ্ধনের সহিত সথিত্বস্যত্রে 
আবদ্ধ হইয়া তাহারই ক্রোড়ে দেহ রক্ষা করিয়াছেন,--এথানকার সকল 
সম্বন্ধ ছাড়িয়া চিন্ময়ধামে চলিয়া গিয়াছেন। আপন প্রজ্জলিত চিতার 
উপর দিব্য জ্যোতির্ময় মুক্তিতে দেখা দিয়া অনেক সাধনশীল গোবদধান- 
বাসীকে ইঙ্গিতে এ কথা জানাইয়াও গিয়ছেন। কিন্ত বলিতে কি, 
আপনার এখানকার সেই মাধুর্য্যমণ্তিত-মৃক্তি এবং ভক্তোচিত বিনীত ভাব 
মাজিও আমরা ভুলিতে পারি নাই, স্থতিতেও স্থখ পাইয়া থাকি ! আপনার 
মহুনীয়চরিত্র পিতৃদেব আপনার এই পবিত্র স্মৃতিটুকু জাগাইয়া রাখিবার 
জগ্গ আপনার পবিত্র চিতাভূমির উপরে-কত পণশ্রাস্ত পথিকের 
বিশ্রামস্থান “স্বৃতিনন্দির” নির্মাণ করিয়। আপনার নামে উৎসর্ম করিয়া- 
ছেন। কাঙাল আমি আর কি করিব সেই স্থৃতিটুকু জাগাইয়া রাখিবার 
জগ্ঠই আমার ভক্তের জয়ের তৃতীয় উল্লাস প্রচ্ছন্নভক্ত আপনার পবিস্র 
নামে উৎসর্থ করিলাম । ইতি-_ আপনার গুণমুগ্ধ- 


ইনীঅভুতশ ক্রম পোত্মাক্ী । 


শীঞ্রীগৌরহরির্জয়তি. 
স্তর ভ্জম্স 


০ শ 


সপ শপ (000 "পপ 


পুর্বব-ভাষ । 


বিবিধ বিদ্ব-বাধা এবং স্বজন-বন্ধু-বিয়োগের বিষম ব্যথার ভিতর দিয়া 
ভক্তের জয়ের তৃতীর উল্লাস প্রকাশিত হইলেন। এ প্রকাশকার্যের 
অবকাশ রোগশোকের হা-ছুতাশ এবং তপ্তশ্বাসেই পরিপুর্ণ। যাহাকে 
সহায় পাইয়া আমরা পরমোত্সাহে বৈষ্ুণবসাহিত্যের প্রচারকার্ষ্যে ব্রতী 
হইয়াছিলাম, সেই অকপট সাহিত্যসেবী এবং অকপট শাস্ত্র-ব্যাখ্যাতা৷ পুজ্য- 
পাদ ব্লাই দাদা আমাদিগকে ফাকি দিয়! চিরতরে চলিয়। গিয়াছেন । 
একটা সন্দেহ হইলে আর জিজ্ঞাস করিবার কেহ নাই,কার্যে অবসাদ 
আসিলে উদ্দীপ্ত ভাষায় উৎসাহ দিবারও আর কেহ নাই । এ ছঃখের কথা 
কাহাকে সলিব £ 

তারপর, কএকটি পুত্র-কন্তা ইততিপুর্বেব ভগবতৎ্পাদপঞ্ধে স্থান লাভ 
করিয়াছিল, অবশিষ্ট ছিল একটা কন্ঠা | সেটাও সেদিন ( ২৭শে কান্তিক) 
পাদপদ্মের উদ্দেশে চলিয়া গিয়াছে । শ্রীভগবানের নামে এমন 
প্রাণভরা অন্তরাগ তো কখনও দেখি নাই। বখন মুখে ঝুলি ফুটে 
নাই, তখন হইতেই মা-আমার নিতাই-গৌর, রাধাগোবিন্দ, কিংবা 
ভগবানের অন্ত কোন নাম শুনিলেই আনন্দে মাতিয়া উঠিত এবং 
হাততালি দিয়া অব্যক্ত ধ্বনি করিতেকরিতে অস্থির হইম্বা পড়িত। 
শ্রানামসন্থীর্ভন শুনিলে তো আর রক্ষা থাকিত না ;_আহারনিদ্র 
কুলিয়া যাইত । মা-আমার ছুই বৎসর হইতে-না-হইতেই চলিয়া 
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গিয়াছে । এক বৎসর এক মাস বয়ঃক্রমের পরই ছরস্ত শিশুযকদ রোগে 
'আক্তান্ত হয়। শরীর দিনদিন ক্ষীণ হইয়া পড়ে। কিন্তু বলিব কি, 
যতদিন করতাল বাজাইবার শক্তি ছিল, ততদিন আমার সহিত সে করতাল 
বাজাইয়া কীর্তন করিয়াছে, তারপর যখন করতাল ধরিতে পারে নাই, 
তখন হাতে তালি দিয় কীর্তনে উল্লাস প্রকাশ করিয়াছে, যখন উঠিবার 
শক্তি ছিল না---এমন কি দেহত্যাগের অতি অল্পপ্দিন অবশিষ্ট, তখনও সে 
কোলে শুইর়] শুইয়! অঙ্গ ছুলাইয়াও শ্রীনামকীর্তনে অন্তরের আনন্দ জ্ঞাপন 
করিয়াছে । দেহত্যাগও অভুত,--যোগী মহাপুরুষের মত। দেহত্যাগের 
ছুইঘণ্ট| পুর্ধেও মা-আমার দেবোদ্েশে প্রণাম করিয়াছে এবং চাহিয়া- 
চাহিয়াই ইহলোকের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছে । মা-আমার এতদিন রোগ 
ভোগ করিল, একটীদিনও রোগের যাতনা কাহাকেও জানাইলনা,__ 
নীরবে সকলই সহা করিল। পূর্বের পুত্রকন্তাগুলির বিরহে হৃদয়ে সামান্ত 
বেদনাই অনুভব করিয়াছি, কিন্তু এবারকার বেদনা ভাষায় বর্ণনা কর! 
চলে না। এ তো সন্তানবিয়োগের ছুঃখ নয়, এ ছুঃখ যে ভক্ত-সঙ্গ 
বিয়োগের ছুঃখ ! 'শ্রীরামানন্দরায় ঠিকই বলিয়াছেন, __ | 
“কৃষ্ণতক্ত-ব্রহ বিশ্ধ হুঠথ নাহি আর ।” 
আহা, মাতা আমার সাধন-ভজনের কত সহায়তাই করিত । তাহার 

সন্কীর্তনপ্রীতির অনুরোধে আমারও যে বেগারের দায়ে গঙ্গান্নান হইত । 

1রপর,নিত্য নৃতননৃতন রোগেও আমাকে অস্থির করিস তুলিয়াছে। 
আর যে অধিকর্দিন আমি বৈষুবজগতের সেবা করিতে সক্ষম হইব, সে 
পক্ষে ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । অধিকাংশ সময় শব্যার 
আশ্রয়েই থাকিতে হইতেছে । শ্্রীমন্মহা প্রভুর কি ষে ইচ্ছা! বলা যায় ন1। 
€বাধ হয় নরাধম আমার দ্বারা সেবাকার্ধ্য যথাযথ হইতেছে না বলিয়াই, 
তিনি প্রকারান্তরে এ কার্য হইতে আমাকে নিরস্ত করিতেছেন ? 


টি 


পতিতপাবন বৈষ্ঞবগণ! করুণা করিয়া অধমের সেবাঅপবাধ মার্জনা 
করুন__মার্জন। করুন। .. 

সে যাহা হউক, এখন তৃতীয় উল্লাসের একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। 
তৃতীয় উল্লাসে চতুদ্দশটী ভক্তচরিত্র স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন । সকলেরই 
আকর সেই উৎকলভাষায় ““দাঢ্য ভক্তিরসামৃত্ত” | চতুর্দিশটী চরিত্রের' 
ভ্রয়োদশটী বঙ্গবাসি-হিন্দুমাত্রেরই পরম প্রিয়-হিন্দু-সমাজের মুখপত্র 
বঙ্গবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। নন্দ-মহাস্তী-চরিত্রের অদ্ধাধশমাত্র: 
“অবসরঃ নামক প্রখ্যাত মাসিকে প্রকাশ পাইয়াছিল । মাধবাচার্য্য- 
চরিত্রে বর্ণিত শ্রীগৌরাঙগ-লীল! বাঙ্গালা ভাষায় কোন লীলাগ্রন্থে দেখা, 
যায় না। সুতরাৎ বলিতে হয়, শ্রীগৌরাঙ্গের এই লীলাটী বাঙ্গালা-ভাষায় 
এই প্রথম প্রকাশিত। 

এবারকার এই মহাছ্ুঃখের সংবাদের ভিতরও একটু আনন্দের 
সংবাদ আছে। সেটুকু জানাইয়াই বস্তব্যের উপসংহার, করিব। আমি 
ভক্তের জয়ের প্রথম উল্লাসের প্ৃর্বভাবে বলিয়াছিলাম,_-“ভক্তচর্িত্র- 
প্রকাশের ভাষা আমার আয়ত্ত না থাকিলেও আশা আছে, ভবিষ্যতে কোন 
উপযুক্ত কবি পুম্পিত ভাষায় ইহার সৌন্দর্ধ্য-স্থবম! ফুটাইয়৷ তুলিবেন এবং 
কবিত্বগন্ধে দেশবাসীকে পরমানন্দিত করিবেন 1” বড়ই আনন্দের কথা, 
ইহারই মধ্যে অনেক মনীষী লেখক এই কথার সার্থকতা সম্পাদন 
করিতে আরম্ত কবিয়াছেন। স্তপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার- আমাদের পরম 
স্বছদ স্থুকবি শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম উল্লাসে 
“বন্ধু মহাত্তীর” চরিত্র অবলম্বনে “দীনবন্ধু” নামক অপুর্ব যাত্রার পালা 
রচনা করিয়াছেন । শক্তিশীলী স্থুলেখক শ্রীযুক্ত রামরাম চন্দ্র মহোদয় 
দ্বিতীয় উল্লাসের “রামবেহারার* চরিত্রটা “মুচীরাম দাঁস” নামক মনোমদ 
পছ্চগ্রন্থে পরিণত করিয়াছেন, আর মেদ্িনীপুরবাসীর বিচক্ষণ সম্পাদক 


শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ নাগ মহোদয় “ভক্তের ভগবান্,,নাম দিরা "রদু অরক্ষিত” 
প্রভৃতি চরিত্রগুলি সরল পছ্ভে খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করিতেছেন । বলা 
বাহুল্য, ইহারা সকলেই আমাদের আন্তরিক ধন্তবাদের পাত্র । এইক্প 
সন্ভাবপুর্ণ সদগ্রন্থের ঘতই প্রচার বাড়িবে, বুঝিতে হইবে ধর্মবলে বাঙ্গালী 
তন্তই বলিষ্ঠ হইতেছে । কলিকাতা হাইকোর্ট এবং হাঁবড়া জজকোর্ের 
বিখ্যাত উকীল-_হাঁবড়া-পঞ্চাননতলানিবানী শ্রীমান পরেশ চন্দ্র দত্ত 
'গোৌড়ীয়-বৈষ্ব-মগুলীর অনেকেরই পরিচিত--অনেকেরই প্রীতির পাত্র । 
শুভাশীর্ভাজন শ্রীমান্‌ এই সংস্করণের মুদ্রণকার্যে অধাচিতভাবে হণে অর্থ 
সাহায্য করিয়াছেন । শ্রীমন্মহাপ্রভূর শ্রীপাদপদ্মে শ্রীমানের রতি-মণ্তি 
অচলা হউক । শিক্ষিত অভিজাত সম্প্রদায়ের এই প্রকার সতপ্রবুভ্তি 
অলপ আশা ও "আনন্দের কথা নয়। শ্রীমন্মহাপ্রভুর কৃপায় এই প্রকার 
সত্প্রবৃত্তির উত্তরোত্তর অণভবৃদ্ধি হউক,__ভক্তিগ্রন্থে ভক্তিগ্রন্থে নকল 
দেশ ছাইয়া ফেলুক,-_-দর্প-অহঙ্কারের দুর্শম হর্গ ভেদ করির! ভক্ত ও 
ভক্তির জয়পতাকা পতপতরবে দিকেদিকে উড়িতে আরম্ভ ককক,_ 
শান্তিপ্রীতির শীতল সমীরণে বিশ্ববাসীর ব্রিতাপজ্জালা জুড়াই। 
বাউক। ইতি 


জীঅক্ষয়তৃতীয়া ) 
শ্রীগৌরাঙ্গ ৪২৮ র ভক্জ-চরণবেণু-প্রার্থ 
ৃ 


নহেন্ত্র নাথ গোস্বামী লেন শ্রীঅতুলকুষ্ঃ গোস্বামী । 


দিমুলিয়া, কলিকাতা । 


স্০তস্ল ভ্ঞাান্ন 


তৃতীয় উল্লাস 


সূচীপত্র । 


বিষয় নী ৭ | | পৃষ্ঠা । 


সালবেগ ও নী ? ১ 
রাম দাস 246. « ঠা ছি পপ ১৬ 
রঘু দাস রঃ পিন কু ৩৫ 
গোপাল রা মর ৫১ 
পরমেষ্ঠি সিপুটি রঃ রা রি ৬২ 
মাধবাচাধ্য রা ৫ টু ৭৫ 
রাজ! কীতিচন্ত্ রি নি র্‌ ৮৭ 
অনন্ত শবর ৪ ৪৮ নয নু ১০০ 
কষ দান এ রা না ১১০ 
বালকরাম দাস রর নত রর ১২০ 
নন্দ মহাত্তী রি রি রঃ ১৪৩ 
নীলাম্বর দ্রাস ৮ রঃ টি ১৫৮ 
তুলসী দাস 1 রা রঃ ১৬৮ 


ভক্ত ভক্তি ভগবস্ত গুরু 
চতুর নাম বপু এক । 

ইনকে পদ বন্দন করৈ 
নাশৈ বিঘন অনেক ॥ 


ভক্ত ভক্তি গুরুদেব আর তগবান্‌ 
চারি নাম ভেদ কিন্তু শরীর সমান ॥ 
ইহাদের শ্রীচরণ করিলে বন্দন। 
জগতের যত বিদ্র হয় নিবারণ ॥ 


তক্তের জয় 





পালবেগ । 


বম 1 

“কেন বাব! 1” 

«আমি আর বাচিব না।” 

“বাট ! বাট! অমন কথ! বলিতে আছে ?” 

“না মাঃ সত্যই আমি আর বাচিব না। বাচিবার9 বাসন] নাই । 
সারা দিন সারা রাত যে যাতনা ভোগ করিতেছি, তাহার অপেক্ষা মরণের 
বাতনা বোধ হয় অনেক অল্প ।” 

“ছি বাবা, মরিতে হয়-_শক্ররা মরুক | বাহারা চক্ষের মাথা খাইরা 
তোমার কোমল অঙ্গে অস্ত্রাধাত করিয়াছে, তাহারা মরুক | তাহাদের 
পরমায়ু লইয়া তুমি শতেক বৎসর বাচিয়া থাক ।” 

“না মা, আমার আর বাচিবার আশা নাই । সহজে মৃত্য না হইলে, 
যে কোন উপায়ে আমাকে মরিতেই হইবে । মা, তুমি আমার অপরাধ 
ক্ষমা করিয়া বিদাঁয় দ্বাও। এ অরুত্ী সন্তানের কথা চিরতরে ভুলিয়া 


এা91% 


২ ভক্তের জয় 


উড্ভিষ্যা্র অন্তর্গত কটক-সহরের লালবাগ-নামক স্থানে লালবেগ- 
নামক এক ুর্দাস্ত মোগল বাস কবিত। তখন গজপতিবণীয় নৃপতিগণ 
উড়ি্যাদ্েশে আধিপত্য বিস্তার করিতেছিলেন। লালবেগ তীহাঁদের 
সহিত শক্রতা করিনা অনেক সৈম্ঠ-সামন্ত সংগ্রহ করে এবং রণবাগ্ 
বাজাইয়া নানা স্থানে যুদ্ধবিগ্রাহ লুটপাট আরম্ভ করিয়া দেয়। তাহার 
উপজ্রবে সমস্ত উড়িম্যাদেশ রহরিকম্প” হইয়া উঠিয়াছিল। লাল- 
বেগের অনেকগুলি পুক্র। একটীর নাম-_সালবেগ। সে শিশুকাল 
হইতে যুদ্ধবিদ্তা শিখিতে আরম্ভ করে এবং যৌবনে তাহাতে বেশ পারদর্শী 
হইয়া] উঠে । সেই 'অহঙ্গারে তাহার আর পৃথিবীতে পা পড়িত না), 
বীর্যের গরবে সে বেন আপনাআপনি ফাটি! পড়িত। একবার সে 
তাহ।র পিতার সহ্ততি এক ঘুদ্ধে গমন করে । বিপক্ষদলের সহ্তি বন্ৃক্ষণ 
অদ্ভুত সমর করিয়া সে অবশেষে উপঘু্পরি সাতটি খঞ্গের আঘাতে 
ধরাশায়ী হইয়। পড়ে । তাহার অনুচরগণ তখনই তাহাকে সংগ্রাস্থল 
হইতে সরাইয়া ফেলে। বহুদিন হইয়ঃ গেল, সেই অন্ত্রের ক্ষত আর 
কিছুতেই সারে না। অকন্মণ্য পুত্রের পিতাও বড় খোঁজখবর রাখেন 
না। কেবল তাহার গর্ভধারিণী আহার-নিদ্রা পরিত্যাগপূর্কবক তাহার 
শব্যার পার্খে বসিয়া আছেন; আর প্রাণঢালা স্নেহবত্বে সেবা-শুশ্রবা 
করিতেছেন । আজ সালবেগের যন্ধণার মাত্রী বেজায় বাড়িয়া গিয়াছে। 
তাই সে জননীর নিকট এ্ররূপ আত্মঘাতের প্রস্তাব করিতেছিল। 

পুত্রের শেষ কথা শুনিয়! জননী একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বলিলেন ;__বাছনি রে, তোর বাতনার কথা শুনিয়া আমার হৃদয় শতধা 
বিদীর্ণ হইয়। যাইতেছে । তুই চলির! গেলে আমি আর কাহার মুখ চাহিয় 
জীবন ধারণ করিব ? বদি আমার জীবনের বিনিময়ে তোর জীবন রক্ষা 
হয়ঃ তাঁহাও করিতে প্রস্তত। তাহা তো! বাপ ! হইবার নয় ॥ আমার 


সালবেগ ৩, 


কর্মফল তো আমায় ভোগ করিতে হইবে। তবে বাছ।, নিরুপায়ের এক- 
মাত্র যাহা উপায়, তাহা তোমার বপিয়। দিতে পারি, কিন্তু তুমি তাহ! 
করিতে পারিবে কি? * 

প্র্থতির উক্তি শুনিয়া সালবেগ সসম্ত্রমে বলিরা উঠিল,_কেন পারিব। 
না মা, কেন পারিব ন1 ? বল, তুমি যাহা বলিবার বল, আমি অবশ্তই তাহা 
প্রতিপালন করিব । জননী বলিলেন,__না বাছা, তুমি কিছুতেই পারিবে 
না। আশৈশব শিক্ষা-দীক্ষার বিপরীত আচরণ করিতে তোমার প্রবৃত্তি 
হইবে কেন? মাতার কথার পুত্ের সন্দেহ যেন বাড়িয়া গেল। সে 
কৌভুহলভরে জিজ্ঞাসা করিল, তোমার কথা তো ভাল বুঝিতে পাবিতেছি 
না মা? আমার শিক্ষা-দীক্ষার ওতিকুল কথাই বাঁ তোমাকে আমায় 
বলিতে হইবে কেন ? উত্তরে মাতা বলিলেন,_-বৎস রে, আমি যে তোমার 
শিক্ষা-দীক্ষার সম্পূর্ণ প্রতিকূল, তাহা তো তুমি জান নী । আমি যে হিন্দু 
এাঙ্গণকন্তা | 

সালবেগ মহা বিস্ময়ের সহিত বলিয়া উঠিল,-সে কি কগা মা! তুমি, 
যদি হিন্দু, তবে আমার জননী হইলে কি গুকারে ? মাত! বলিলেন,__ 
বাছা, যখন জিজ্ঞাসা করিতেছ, তখন লঙ্জা-শরম ছাড়িয়া সকল কথাই 
তোমাকে বলি। দাওমুকুন্দপুর-গ্রামের নাম বোঁধ হয় শুনিয়াছ। ভারি, 
সমুদ্ধ গ্রাম । শ্রী গ্রামে আমার শ্বশুরালয় । পতি অল্প বয়সেই পরলোক, 
গিরাছিলেন। শ্বস্তর-শ্বাশুড়ীও ছিলেন না। তোমার পিতার উপদ্রবে 
তখন অনেকেই ঘর বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়া গিয়াছিল। গ্রাম একরূপ 
জনশূগ্ত । একদিন আমি নদীতে স্নান করিতে গিয়াছি, এমন সময়তোমার 
পিতা কোথ। হইতে যুদ্ধ করিয়া সৈন্ঠ-সঙ্গে সেই পথে প্রত্যাগমন করিতে- 
ছিলেন । আমার তখন পুর্ণ যৌবন । রূপেরও প্রশংসা ছিল । আমাকে দেখিয়া! 
তোমার পিতার মন ভুলিয়া গেল। তিনি একাকিনী অসহায়া আমাকে 


৪ ভক্তের জয় 


বলপুর্বক অশ্বের উপর আরোহণ করাইয়া! আপন আলয়ে আনয়ন স করি 
লেন। আমি 'অবলা জ্রীজাতি, আমাকে বশীভূত করিতে তাহাকে বড় 
বেগ পাইতে "হইল না। অল্প দিবসেই বসনে-ভূষণে ও আদর আপ্যায়নে 
তিনি আমার মন ভুলাইয়া ফেলিলেন,_ আমার ইহকাল পরকাল খাইয়া 
আমাকে তাহার কাম-সহচারিণী করির! ফেলিলেন। তাহারি ফলে বাপ 
আমার! তোমাকে পুত্ররূপে পাইফ়াছি । কিন্তু হতভাঁগিনীর কপালে 
তাহাও বুঝি সহিল না। 

এইরূপ বলিতে বলিতে হৃদয়ের আবেগে তাহার ক রোধ হইয়া গেল । 
সালবেগ সকল কথাই বুঝিল। সে অমনি জননীকে সহানুভূতির স্বরে 
বপিয়া উঠিল,_মা ! তুমিই আমার গর্ভে ধারণ করিবাছ। আমার দেহ 
তোমারই দেহ। ইহার রক্ষার জন্ত তুমি যাঁহা আদেশ করিবে, তাহাই 
আমার শিরোধার্ধ্য | বল মা! বল, সেই নিরুপায়ের উপায়ের কথা! আমাকে 
বলিয়া দাও। মাতা বলিলেন, ই1 বাবা, বলিব বই কি? কিন্তু তোমার 
পিতার ব্যবহারের কথ।টাও একবার তোমার জানাইয়। দিই। তিনি 
এখন তোমাকে ভুলিয়া কেমন পুত্র-দারা লইরাঁ নিশ্চিন্তে অবস্থান করিতে- 
ছেন,_-দেখিতেছ ত? তুমি বে তাহারই জন্ত যুদ্ধ করিতে গিয়া আপনাকে 
জীবন-মরণের সন্দেহস্থলে ফেলিয়াছ, তাহা! তিনি একবারও ভুলিয়া! মনে 
করেন না-_-একবার একটা লোক পাঠাইয়াঁও তোমার সমাচাঁর রাখেন না 
কেন, তাহার কারণ কিছু বুঝিতে পারিতেছ কি? কারণ আর কিছুই 
নর,কারণ-__আমার যৌবনের অপগম হইয়াছে, আর তোমার দেহ কর্ম্মাক্ষম 
হইয়া পড়িরাছে। তুমি ও আমি-_ছুই জনের কেহই এখন তাহার স্বার্থ. 
সিদ্ধির অনুকুল নহি। তাই এই অনাদর--অবজ্ঞা এখন বাছ' ভগবান্‌ 
যদি তোমাকে রঞ্গা করেন, তবেই আমার এই পাপ প্রাণ ধারণ করিয়াও 
সুখ । বাছ। রে, দাসীপুত্র ৰলিয়া তোমার জন্মদাতা তোম।র কণা ম্মরণ 


সালবেগ ্‌ ৫ 


করেন না, কিন্তু আমি যে তোমাঁকে না দেখিলে এক মুহূর্তও জীবন ধারণ 
করিতে পারি না। 


“তু অটুমো জীবনধন | তো! বিনা মোর সর্ব্ব শূন্য ॥ 

তুহি মো অন্ধর লউড়ি। তু সিনা মো ধন কউড়ী ॥ 

তুহি মো কণরত্রমালা । তৃহি মো নয়নপিতুল1 ॥” 

বাপ আমার, তুমিই আমার জীবন ধন। তুমি বিনা আমার সকলই 

শ্য । তুমি আমার অন্ধের বষ্টি। তুমিই আমার ধনকোৌড়ি। তুমিই 
আমার কণ্ঠের রত্রমালা। তুমিই আমার নরনের তারা । তে।মাঁকে ছাড়িয়! 
কি আমি এক মুহূর্ত জীবন ধাঁরণ করিতে পারিব ? কখনই না, কথনই ন1। 
তা বাছ] ! তুমি আমার কাছে সত্য কর, আমি বাহ বলিব তাহা ভুমি 
অনশ্ত করিবে, তবে আমি তোমায় সেই উপায়ের কথা! বলিরা দিব । 
ন] হয় তোমার সহিত আমিও এ পাপদেহ বিনষ্ট করিব । 


সাঁলবেগ অশ্রুপুর্ণ নয়নে বলিল,- মা! মা! আমি তোমার কাছে 
লক্ষবার সতা করিতেছি, তোমার কথা আমি প্রতিপালন করিবই করিব । 
আর ইহাঁও সত্য করিতেছি,আমি আরোগ্য লাভ করিয়াই তোমার 
চোখের জল মুছ্াইয় দিব। তুমি আর কেঁদোনা মা! কেদোনা, আমাকে 
সেই উপাঁয়ের কথ| সত্বর বলির দাঁও। সন্তানের কগা শুনিয়া মাতার 
তাপিত প্রাণ কতক শীতল হইল । তিনি অশ্রু মুছিয়া বলিলেন,-- 
“শ্রীবুন্দাবনচন্তর ভজ | সে যে অশেব-দেবরাজ ॥ 
অশেষ ওবধির ঘর । ভজিলে নিশ্চে হেবু পার 0৮ 
বাবা, তুমি অকপট বিশ্বাসের সহিত শ্রীরন্দাবনচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণকে ভজন! 
কর। যেখানে যত দেবতাই থাকুন, তিনি সকলেরই রাঁজা। তাহার 
আঁদেশই সকলে অবনত-দস্তকে বহন করিয়া থাকে। তিনি সকল 


৬. ভক্তের জয় 


প্রকার মহৌষধির মূল । তাহাকে ভজন করিলে নিশ্চয় তুমি সকল রোগ 
হইতে মুক্তিলাভ করিবে; ইহাই নিরুপায়ের একমাত্র উপার । 

পুল্র বলিল, মা, তাহাই করিব-_তাহাঁকেই ভজিব, কিন্ত আমিতো 
তাহার পরিচর কিছুই জানি না| তিনি কোথার থাকেন, তীহার স্বরূপ 
কি, কোন্‌ দেশের তিনি রাজ।, তাহার পিতা-মাতারই বাঁ নাম কি আর 
কেমন করিপ্নাই বা তাহাকে ভজিতে হর, এ সকল তো! আমি কিছুই জানি 
না। তুমি তাহার বিশেষ কথা! বলিয়া দিলেই আমি বিশ্বাসের সঠ্তি 
তাহাকে ভজিতে পারি । | 

লালবেগের বাঁটাতে আসিয়া অবধি সালবেগের জননী একটী দিনও 
কাহারও মুখে কুষ্চকথ! শুনেন নাই, কাহারও কাছে ব্লিবাঁর৪ অবকাশ 
পান নাই। আজ পুত্রের কাছে সেই কুষ্ণচকথ। বলিবার সুযোগ পাইয়া 
তাঁহার মনে আনন্দ আর ধরে নী। তিনি হর্ষোতফুল্পমুখে মুদ্ুমুছ হাস্য 
করিতেকরিতে বলিলেন,-বাবা! একেএকে সকলই বলিতেছ শ্রবণ 
কর। তাহার পিতার নাম নন্দ মহারীজ, জননীর নাম যশোদ]! দেবী, 
আর উহার প্রিরার নাম শ্রীমতী রাধিকা । প্রিয়া ও তিনি কিশোর 
কিশোরী । শ্রীকুঞ্জ হইতেছেন বুন্দাবনের রাজা । সেখানে তাঁহার প্রজাও 
অনেক । তাহার রূপ অত্তি অপন্ূপ। দেখিলে মদনেরও মন মোভিত 
হয়। আহী 1! কি বা সেস্থুন্দর শহ্ামল কাস্তি। নবীন জ্লধর বল, দলিত 
অঞ্জন বল, নীলকাস্ত মণি বল, সে কান্তির সহিত কাহারও তুলন।1 হয় ন! 
আহা! মস্তকে কিবা কুঞ্চিত কেশকলাপ | তাহাতে কিবা কুস্থমের বেশ। 
তাহার উপর কিবা ময়ুরপুচ্ছের মোহন চুড়া। কিবা ললাটে গোরোচনা- 
তিলক । শ্রবণে মকর-কুগুল। বিকশিত পদ্ম-সদৃশ সুদৃশ্য নয়ন । 
কাম-কাম্মুকের মত কমনীয় ভ্রলতা | নাসিকার অগ্রভাগে স্ুরম্য গজ- 
মুক্তা | কুন্দকলিকার অপেক্ষা মনোহর হীরককান্তি দত্তপংক্তি। রাতুল 


সালবেগ ৭ 


'অধরে সুধাশ্রাবী মৃদ্রমধূর হান্ত । আহা! শ্রীমুখের সে শোভা দর্শনে 
চন্ত্রকেও লজ্জায় আত্মগোপন করিতে হয় । কিবা সে চারু চিবুক | শঙ্খসদৃশ 
ব্রিরেখাঙ্কিত শ্রীবা । গলদেশে বনমালা । বক্ষঃস্থলে শ্রীবংসচিহ্ । স্থবলিত 
'বাঁছযুগল, তাহাতে নানা বত্রালঙ্কার । অগ্কুলিসকলে অন্কুরীয়ক । পরি- 
ধানে পীতবসন। চরণে নূপুর । পদতলে ধ্বজবজাদি চিহ্ন । কিব! 
ত্রিভলগভঙ্গিম ঠাম । মন-মাতানো হরলির কলতাঁন। এ শ্রীমুক্তির সকল 
কথা কথায় বলা যার না। শেষনাঁগ সহশ্রবদনেও বলিয়াঁবলিতা আজিও 
তাহার শেব করিতে পারেন নাই, আমরা কোন্‌ ছাঁর। 

এ ভূবন ভূলানে! রূপ নয়ন মুদিয়া ধ্যান কর বাবা! প্রঙ্গাদি দেবগণ, 
দেবধি-মহবিগণ সাধু ও সঙ্জনগণ সর্বদা এই রূপেরই চিন্তা করিয়া 
ণাকেন । অখিল প্রশ্বর্ষের অধিষ্ঠাত্রী কমলা দেবী উ চরণকমল পাইবার 
নিমিত্ত সততই লালায়িত। ভক্তের বাঞ্চিত উ চরণ চিন্ত! করো বাবা! 
আমার ভক্তিততপর পিতা আমায় শৈশবে এ পরম মঙ্গল দিব্য-ূপ্রে উপ- 
দেশ দিয়! বলিয়া! দিগ্নাছিলেন,-মা ! তুমি কর্্মফলে যতই কেন সন্তাপ 
পাও না, একবার চক্ষু বুজিয়! এ শ্যামল সুন্দর মুরললীধারী শৃক্ভি চিন্তা করিও, 
সকল সন্তাপ দূর হইক়্| বাইবে। বলিব কি বাবা! আমি যে এই রাক্ষস- 
পুরীতেও সুপ্কির হইয়া আছি, তাহা] কেবল প্র রুপ-ভাবনার প্রভাবে। 
বাবা ! বাবা ! ভূমিও খর ভাবনার ধনকে ভাবনা কর, দেহেন মনের সকল 
যন্বণারই অবসান হইয়া] বাইবে। 

বলিতে বলিতে ভাবের প্রাবল্যে জননীর মুখমগুলে এক অপুব্ন লাবণ্য 
'ুটিয়। উঠিতেছিল । সালবেগ তাহা দেখিয়া আত্মহারা ভইয়া গেল, 
শাহাব অন্তরের ময়লা কতকট বেন কাটির। গেল। সে আবার মাঁতাকে 
সাগ্রহে জিজ্ঞাস! করিল,-মা গো! তোমার বৃন্দাবনচক্ত্রের রপের পরিচয় 
তে! পাইলাম, এখন তীহাঁকে পাই কোথা ? মী বলিলেন, কেন বাবা !-- 


৮ ভক্তের জয় 


“এমস্ত স্বরূপ অটই | যহি' চিন্তিব তহি' থাই ॥% 

তাহার স্বরূপ বড়ই বিচিত্র ;_-বেখানে চিন্তা করিবে, সেইখানেই তিনি 
বিরাজদাঁন | ভুমি ভয়ন্রান্তি ছাড়ির় তাহাকে চিন্তা কর বাবা ! চিন্তা কর। 

পুত্র আবার বলিল-_আচ্ছা মা । কতদিনে আমি তাহার সাক্ষাত্কার 
পাঁইব 2 কতদিনে আমি এই দারুণ যন্ত্রণ হইতে নিস্কৃতি লাভ করিব ১ 
মাতা কহিলেন,_-বৎস রে ! কুব্$ভজনের মূল কথা! হইল-_বিশ্বাস। তুমি 
সংশরকে কাছে আসিতে না দিয়া, সুদ বিশ্বাসের সহিত তাহাকে ভাবিতে 
আরম্ভ কর, দ্বাদশ দিবসেই তুমি তাহার ক্পা অধ্রিকার করিতে পারিবে । 
কিন্ত দেখে! বাবা ! আবার তোমায় সাঁবধাঁন করির1 দিই,--এঁরপ কৃষ্ঝবূগ 
চিন্তায় বথার্থ যন্্ণা-নিবারণ হইবে কি না_কেবল রূপ ভাঁবিতেভাবিতে 
রূপীর দেখা পাইবে কি না,_-এ প্রকার সন্দেহে যেন তোঁমাঁর জদয় 
আন্দোলিত না হয়। তাহা হইলে দ্বাদশ দিন কি, দ্বাদশ পরাদ্ধেও তাহার 
দেখা মিলিবে না। 

স।লবেগ বলিল,-ভাল মা! আমি তোঁমার কথাই মানিয়! লইলাম । 
এই আমি আখি দ্ইটির দ্বারে কবাঁট বন্ধ করিয়া দিলাম, ইহাঁর ভিতবে 
এ রূপ ছাড়া আর কাহাকে উকি মারিতেও দিব না । তুমিও মা, আমার 
হইয়া তাহাকে একটু জানাও, যেন তিনি দেখা দিতে দেরী নী করেন 
হাসিমুখে বাশী বাজ।ইয়| অবিশ্বীলী আমার গলায় প্রেমের ফীসি পরাইর। 
দেন। তীহার আকর্ষণেই বেন আমি তাহার হইয়! তাহাকে ভজিতে 
পারি। চক্ষু তো মা! বুজিয়াছিই, তাহার দেখা না পাইলে, এই বুজানোই 
শেষ বুজানে। জ্ানিবে । কেবল একট কথা জিজ্ঞাস করিয়া লই,_এ রূগ 
চিন্তা করিবার কিছু মন্ত্রটন্্ আছে কি? 

হর্যগদগদ-রুদ্ধক্ে জননী বলিলেন, মন্ত্র আর কি আছে বাবা !-- 
তাহার নামই মহামন্ত। তুমি সেই ক্ব্চনাম-মহামন্ত্র ধরিয়া! তীঁহাকে 
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ডাকিতে ও ভাবিতে থাক, তাহার নাম বড় বলবান্‌, নামই তাহাকে আক- 
ণ করিয়া আনিবেন। 

“আচ্ছা! মা! তাই করি মা! তাই করি”-_বলিরা সালবেগ উচ্চক্ঠ 
কৃষ্ত কুষ্জ কহিয়া উঠিল । কৃষ্ণচনামের অপার মহিমা, নাম একবার 
বলিলে বারবার বলিবার বাঁসনা হয়,-রসনা যেন নামকে পাইয়া নাঁচন। 
জুডিয়] দেয়--বলিরা বলিয়া] তাহার সাধ যেন আর মিটে নী। তার 
কেরলই মনে হর,-এক জিহ্বা আমি-আমি এ অমিরমাখা নাম কতই 
বা কীর্তন করিব ? আমার সঙ্গে হাজার হাজার জিহ্বা আসিরা বদি যোগ 
দের, তবেই প্রাণ ভরিয়া প্রাণারাম এই নাঁম অবিরাম ঘোণা করিতে 

পারি। সালবেগের জিহবা ও একবার কষ কৃষ্ণ বলিয়া বিরত হইল নাঁ, সে 
কিছুক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে কষ্ণনাঁদ উচ্চারণ করিতে লাগিল । নামমস্ত্ের মহীয়সী 
শক্ভিতে সাঁলবেগের বাহাজ্ঞান বিলুপ্ত হইল। তাহার তখন চারিদিকেই 
নামের বেড়া.__সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারেদ্ারেই তখন নাম মুক্তিমান। 
এইবার তাহার অন্তরের মাঝে সেই মদনমোহন বংশীবদনের রূপের 
শা ফুটিয় উদ্ভিল। আর তাহার আপনাকে সামলানো ভার । ভাবের 
চা একেএকে তাহাকে লইয়া খেল। জুড়িয়া দিল! তে তথন 
আর তাহার নয়,ভাবের ; এবাজ্যের নয়, ভাবরাজের । সে €স 
ভাবগ্রাহীর হৃদরগ্রাহী মৃত্তি যতই দেখে, ততই যেন ফুলিয়াকুলিয়া উঠে। 
্ীমৃর্তির যেখানকার বেটি-_বে ভূষণটি, 'অলকা-তিলকাটি, বাশীটি চুড়াটি 
র্যান্ত__এমন কি হাপিযাখা চাহনিটি--তরিঙ্গ ভঙ্গীটি পর্যন্ত মনোনয়নে 
দেখিকেদেখিতে সম্পূর্ণরূপে এখানকার সম্পর্ক ছাড়া হইয়া! পড়িল। 
শ্্রীকঞ্চশ্মরণের অপ্রতিহত প্রভাবে তাহার মানসেই শ্রীরুষ্ণসেবাঁ আরন্ত 
হইয়া গেল। এইবার আর শ্রীরুষ্ণ একা নন, ব্রজ গোপ গোপী প্রতি 
নীলার সহায় সকলকে লইয়া তিনি তাহার অন্তরে নাঁনা লীলার কুস্তি 
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করাইয়া দ্িলেন। সে তই দেখে, মানসকুন্গমে ততই তাহার পুজা! 
করিতে থাকে । তাহার পর তাহার অন্তরের অস্তরতম প্রদেশ হইতে 
পিচিত্র বন্দনা! আপনাআপনি বাহির হইয়া! পড়িল । সে মনেমনে বপিতে 


বাগিল,-- 


“জর তু বুন্দাবনচন্দ্র | জয় মুকুন্দ ট ॥ 
জয় বমলাজ্জুন-ভঙ্জা | তণ'-শকটা-গনন গঞ্জা। ॥ 
জয় তু বণ্ডা-বিনাশন | গোকুল-শি রন বন্ধন || 
জয় তু বক-অণ্ট-চিরা | অথ1-প্রলঙ্গা-প্রাণহর। ॥ 
বচ্ছাপালক দৈত্যকুল- |  দরহনে তু প্রাভ় অনল ॥ 
ত নিবারি সম্থ পালি। তু নাগ পরম দয়ালু ॥। 

কাপলিন্দী-কল্লোল-বিহারি | কালী-মউলী-চিত্রক1রি 
কদন্ব ওরুমূলবাপি । রঙ্গে মুরলীনাধ ঘোবি 

শিরে মগ্ডিত গুঞ্জামালি।  মউলি-খঞ্জ। বামুডালি || 
শবণে রঙ্গ ফুলকাপ। শোভই থেঙ্ছে হন্দ্রচ!প 
অঙ্গে শোভিত গোরুধুলি । নাটুমাকুলর নষ্উলি ॥ 
আবর নারী-চিন্ত-চোর। ব্রজকামিনী-পন্মহ | 


হে বুন্দাবনটন্ত্র ! তোমার জর । সংসারতরুর মুলকন্ন মুকুন্দ হে, 
তোমার জয়। ওহে যমলাজ্জুনভঞ্জনকারি তৃণাবর্ত ও শকটামুরের গব্ব- 
গঞ্জনকারি শ্ীহরি! তোমার জয় | ওহে বুষরপী অবিষ্ট-মসুরের প্রাণ- 
নাশন--শ্রীগোকুলের শ্রীবর্ধন! তোমার জয় । ওহে বক-অন্থরের ক- 
বিদারক !-অঘ ও প্রলম্বাস্তরের প্রাণনাশক ! তোমার জয় | ওছে, 
তুমি বুন্দাবনের বনেবনে বতসচারণ করিয়া থাক, অনলের মত ট্তা- 
কুলকে দগ্ধ করিয়া থাক, তোমার জয় । ওহে নাথ! তুমি ছর্জনের 
মন এবং সজ্জনের পালন কিয়া থাক, পরম্দয়াল তোমার ভয় । ওহে, 
তুমি কাঁলিন্দীর জলকল্লোলে কেলি করিরা থাক, কাঁলীয়নাগের শিরো- 


লবেগ ১১ 


ভাঁগ চরণচিহ্কে চিত্রিত করিয়াছ, তোমার জয়। ওহে, তুমি কদস্বমুলে 
নিবাস কর, নাঁনারঙ্গে মুরলী নিনাদ কর্‌, তোমার জয়। ওহে, তোমার 
মস্তকে গুপ্জার মাল! শোভমাঁন, চুড়ার চারিধারে জামগাছের ডা বিদ্যমান 
তোমার জয় । ওহে, তোমার কর্ণমুলে কত বর্ণের ফুলের থোপা,ঠিক 
ঘেন রানধন্্কটি আকা, তোমার জয় । ওহে, তোমার সারা গায়ে গোরুর 
পলি, ভুমি নটকুলের মাথার মৌলী, তোমার জয়। ওহে, তুমি রমণীর 
মন হরণ কর -ত্রজবালার বস্ন তর' তোমার জর । 

সালবেগ ভাবের আবেগে এইূপ কতকি স্তবস্তৃতি করে, আপনাকে 
ভগবানের দাস ভাঁবিরা, তাহাঁকেই একমাত্র বিশ্বস্ত বন্ধু মনে করিয়া, 
তাভার চত্রণে আত্মসমর্পন করে । তাহার শরীর পুলকেপুলকে ছাইয়া 
যার, নেত্রদারে অনর্গল প্রেমের জল গড়াঁইয়া! পড়ে, সে থেন তখন আর 
এক মান্ধুব । আবার কখনওকখনও সে চমকভাঙ্গা হইয়া ইহরাজো 
মাসির! পড়ে, তখন তাহার দেহ-আদির অনুসন্ধান আসে । তথন মনে 
হয়, কই শরীরের ক্গত ত সারিল না, তবে আবার কিসের ভজন ? এ 
সময় সে ভাঁহার মাতাকে বলে কই মা! এই তো তোমার আকষ্জের 
উপাসনা করিলাম, আমার রোগের যন্ত্রণা তো গেল না? বর যেন কিছু 
বাড়িয়াই যাইতেছে বোধ হয় । মা আবার তাহাকে বুঝান,- 


“অনেক কষ্ট তুল করি । দ্ররা করন্তি নরহরি || 
তো মনে সংশয় নকর। বিশ্বাসে ভজ বংশীধর 11” 


বাপ আমার! সেই নব্রহর্ির লীলা বড়ই বিচিত্র । তিনি অনেক 
কষ্ট একত্র করিয়া তবে দয়া করিয়া থাকেন । কষ্টের মাত্র! বাড়াইয়া 
দির তিনি দেখেন যে, এত কণ্ঠেও সে আমায় ভুলিল কিনা । যে ভোলে, 
সে ঠকিয়াযায়। না ভুলিলেই মঙ্গল। তুমি বাঁপ মনের মধ্যে কোন 


১২ ভক্তের জয় 


প্রকার সন্দেহ করিওনা, বিশ্বাসের সহিত সেই বংশীধরকে ভজন কর। 

মা তো বলেন--সংশয় করিও ন1, সংশয় করিও না, কিন্তু সংশয় ছাড়া 
কি সহজ' ব্যাপার ৮ বিশেষত দেখিতেদেখিতে আজ একাদশ দিবস 
অতীত হইয়" গেল, আজিও দ্রেহের ক্ষত মিলাইল না, যন্ত্রণারও অবদান 
হইল না, এ অবস্থায় সালবেগ আর মনকে কত চোখ ঠারিয়া রাখিবে বল? 
তাই মহাছঃখের সহিতই সে তাহার মাতাঁকে বলিল,__মাগো ! আমার 
মরণই বোধ হয় তোমার হরির অভিপ্রেত, কই তাহার তো দরর্না হুইল না. 
তিনি তো৷ আগার রোগমুক্ত ঘতিনামুক্ত করিরা দিলেন না? 
মার সেই একই কথা,__সংশয় ছাড--- সংশয় ছাড় % বিশ্বাসের সহিত 
শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর । বাত্রিকালে সালবেগ শ্রীকৃষ্ণ চিন্তা করিতে করিতে 
নিদ্দিত হইয়া পড়িল। আজ সে একরপ স্থিরই করিরাছে, আজিকাঁর 
রজনীর মধ্যে বদি শ্রীকৃঞ্ণ ক্ূপা নী করেন, আগায় নীরোগ করিয়া ন। 
দেন, তবে কলা প্রাতঃকালেই আমি আত্মঘাতী হইব। আমার মৃত্যুতে 
মাতারও মৃত্যু হইবে । স্থতরাৎ কল্য প্রভাতেই হয় তো আমর! উভয়েই 
ইহলোক হইতে বিার গ্রহণ করিব । 

মাতাও তাহাঁর পারে শয়ন করিয়া আছেন। তাহার চিন্তা কিছু 
অন্যরূপ, তীহাঁর চিন্তায় সন্দেহের নামগন্ধ নাই ; তাহার চিস্তা_চিন্ত- 
মণিময়। তিনি নিশ্চয়ই জানেন, আজ দর়াময়ের দয়া হইবেই হইবে। 
বাস্তবিক হইলও তা-ই । যাশিনীর দ্বিতীয় যাঁম অতীত হইয়া গেল। 
মাতা -পুত্র গাঁট নিদ্রায় অভিভূত। এমন সমর শ্রীহরি বৃন্দাবন পরিহরি 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সালবেগ যেন স্বর দেখিল,- তাহার 
মাথার শিররে বালমুকুন্দবেশে তিনি আসিয়া বসিয়াছেন এবং হাসিহাসি 
সম্তাবণে বলিতেছেন,--ওরে ও সালবেগ আর তোর চিস্ত নাই, তুই 
উটে বোস, এই বিভুতিগুলি আমার হাত হইতে নে আর তোর ক্ষতের 


সালবেগ ৯৩ 


উপর লাগাইয়! দে, সব ঘ1 সেরে বাবে, স্ুুখেস্বচ্ছন্দে কাল কাটিবে। 
কিন্কু দেখিস্, আমার নাম যেন কখনও রসনা-ছাড়া করিম্‌ না । 

সালবেগ অমনি উঠিয়া বসিল, তাহার হন্ত হইতে বিভূঁতি লইল, 
সকল অঙ্গে মাখাইয়া দিল, কতক মস্তকের উপর ধারণ করিল, তারপর 
সেই মধুহ্দনের মধুময় মুষ্তি অবাক হইয়া একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে সেই মুস্তি একটু ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া সিরা পড়িল। 
সালবেগও কেমন আপনহারা হইয়! শয্যার শুইয়া? পড়িল। রাত্রি প্রভাত 
হইবা মাত্র তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। প্রাণে বেন আনন্দের তরঙ্গ 
উঠিতেছে। চাহিয়া দেখে, পার্খে মাতা তখনও নিদ্রিতা। দেহের 
দিকে দৃষ্টিপাত করির। তাহার আর বিস্ময়ের সীমা রহিল না,_সকল 
কতই অন্তহিত হইয়াছে, কেবল তাহার চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট আছে! শরীরে 
আর ক্লেশ নাই-_গ্রানি নাই । সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া মাতাকে ডাকিতে 
লাগিল, মা । দেখদেখ-তোমার করুণাময় কৃষ্ণ আমার করুণ! 
করিয়াছেন ; শীঘ্ব উঠ মা! চাহিয়া! দেখ । 

মাতা তো রুষ্ণচিন্তা করিতে করিতে কুষ্ণময়ী হইয় শুইয়া ভিলেন । 
পুত্রের আনন্দ-আহ্বান শুনিবাত্র তিনি সকল কথাই বুঝতে পারিলেন। 
সত্বর গাত্রোথানপূর্বক পুত্রের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । ভাহার আর 
আনন্ের সীমা বুতিলনা । পুত্র রোগমুক্ত হইয়াছে বলিরা ঘত আনন্দ 
ন1 হউক, তাহাকে যে তিনি কুষ্ণবিশ্বাপী করিতে পারিয়াছেন, এই 
'আনন্দেই তাহার অধিক আনন্দ । 

মাতাঁকে জাগিতে দেখিয়া সাঁলবেগ হর্ভরে বলিল,-মা । মা! এই 
'দখ, আমার দেহে আর ক্ষত নাই-__যাতনাও নাই; আমার অন্তর-বাহির 
দিব্য আনন্দে পরিপুর্ণ হইয়াছে । মা বলিলেন,_বাঁপধন ! শ্রীকষ্চের 
মহিমাই এই প্রকার; তাহার মতন আর্তের আন্তিনাশন আব নাই। 


১৪ ভক্তের জয় 


এইবার ভুশি প্রাণ ভরির! তাহার ভজন1 কর আর কি। সালবেগ বলিল, 
ইহা মা! সতাই তাহার মত যাতনাঁনাঁশন ঠাকুর আর নাই। মাগো! 
তোমার কগাঁয় তোমার শিক্ষায় আমার জীবন ধন্য হইয়া গেল। তামা! 
তুমি আমার হাসিমুখেবিদায় দাও, আমি অর এখানে থাকিব না, সন্ন্যাসীর 
বেশে দেশেদেশে ভ্রমিয়া বেড়াই, আর এই দয়ার স'গর ঠাকুরের কথা 
প্রচার করিয়া জন্ম সার্থক করিব । 

সালবেগের মাতা তে সামান্ত মাতা নন, তাহার সাধনরাজ্যের অবস্থা 
তখন অনেক উন্নত ; মনও তাহার বশীভূত। তিনি পুত্রের প্রার্থনায় 
আপন্তি প্রকাশ করিলেন না । হাসিমুখেই তাহাকে বিদায় দিলেন। 
ফেবল একটি কথা বলিয়া দিলেন,--বাও বস! তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ, 
হউক | সাবধান, আমাকে ভূলিও, সকলকে ভুলি ও, কিন্তু শ্রীকুষ্জকে যেন 
ভুলিও না; তাহার নাম জিহ্বার জাগাইয়া রাখিও, কিছুরই অভাব 
থাকিবে না। 

সালবেগ ভক্তিভরে জননীর চরণে দ্রগুবত প্রণম করিল, তীহার 
প্দধূলি লইয়* মস্তকে প্রদান করিল এবৎ মুক্তকথ্ে কহিল,__ 


“এমন্ত প্রভূ থাউ থাউ। বে অন্তে আশ্রে করে আউ।॥ 
ধিক বোলিবা তা জীবন | এ দেহে কিস প্রয়োজন ?” 


মাগো! এমন প্রভু থাকিতে থাকিতে যে অন্ত কাহারও আশ্রর 
গ্রহণ করে, তাহার জীবনে ধিক । জন্মিয়া বে শ্রীকৃষ্চচরণ আশ্রয় না 
করিল, তাহার এ নশ্বর দেহের প্রয়োজন কিসের ? মা, তোমার হরিকে 
তুমি ভজন কর, আমি ভজিয়া তাহাকে ভজাইতে চলিলাম । 

এই বলিয়া সাঁলবেগ বাটার বাহির হইল । একটিবারও ফিরিয়া 
চাহিল না| সে বরাবর নীলাচলে চলিয়া গেল । সেখানে কিছুদিন দ্ীন- 


সালবেগ, ৯৫ 


বন্ধুকে দর্শন করিরা, দশ্ষিপ অভিমুখে গমন করিল । অনেকদিন আর 
তাহার সদাচার কেহ পাঁরনাই । তাহার মাতাকেও আর কেহ লালবেগের 
ভবনে দেখিতে পায় নাই । মাতাপুত্রেরও পরস্পর মিলন,, হয় নাই। 
তবে কিছুদিন পত্রে উভয়ের মিলন হইরাছিল। ইহলোকে নয়; পর 
লোকে-নসে এক মধুষর মিলনের রাজত্বে । এ মিলনের আর বিচ্ছেদ 
ঘটে নাই । * 


*. ৬পুকীধানে বলগণিস্থানে সঞ্গকারি ডাক্তীরখানার ঠিক বিপরত দিকে--বড় 
দাতের উপর এক বটবৃক্ষতলে সাল গের নমাধিস্তম্ত অ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে । 
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ভাবনা এক বই দুই নর। তাহার গতির দিক কিন্ত চইটা,-- 
বিবয় ও ভগবান্‌। দিক ছুইটা আবার এ ওর বিপরীত,-_-একটা পুর্ব তো 
আর একটা, পশ্চিমগোছের । কাজেকাজে ভাবনা গতি একদিকে 
যাইতে আর একটা দিক্‌ তফাৎ হইয়া পড়ে । ভাবনা বখন বিষয়ের দিকে 
বার, ভগবান্‌ তখন দূর হইয়! পড়েন, আর বখন ভগবানের দিকে ধাঁবত 
হয়, তখন বিষয়ও তাহার নিকট হইতে সবিয়া সরিয়া ঘার়। ভগবানের 
দিকে ভাবনার চালনা কিন্ত বার তার ভাগ্যে ঘটিরা উঠে না। যার হয়, 
তার মত ভাগ্যবান্--অসাধ্য সাধনে ক্ষমতাবান্‌ আর নাই । কেননা বিষয় 
হইল রূপ-রসাদি ; তাঁহারা হইল জড়। জড়ের আর কতটুকু শক্তি? 
তাই বিধরের দিকে যাইতেবাইতে ভাবনাও জড় হইরা পড়ে,--শক্তিহীন 
হইয়া পড়ে? কিন্তু ভগবান্‌ হইলেন অনন্ত-শক্তিমান্, তাই স্বাহার দিকে 
নাইতে য'ইতে সে-ও এ্রশীশক্ভিতে সম্পন্ন হইয়া উঠে চেতনায় উদবুদ্ধ 

হইয়া উঠে। 

রামদাস বড় ভাগ্যবান্। কেননা তাহার ভাবনা ভগবান্‌ ছাড়া কিছু 
জাঁনিত না। স্ত্রী ছিল, একটি পুত্র ছিলঃ মঠবাঁড়ী ছিল, বিষয়-বভৈব ছিল, 
কিন্ত নে সকলের কথা ভাঁবনাপথেই আনিত না; ভগবানকে ভাবিয়াই 
দিনঘামিনী বাঁপন করিয়া দিত। পতী ও পুত্রটিও তাহার ভাবনাপথে 
কণ্টক জন্মাইত নাঁ। তাই বলিতেছিল।ম, রামদাস বড় ভাগ্যবান । 

তাহার ভাগ্যের কথা! আরও বলি। দ্ক্ষিণদেশে লছমণপুর তো 
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একটা ছোটখাট স্থান নয়, অত বড় সহর, কত বড়বড় লোকের তথায় 
বা, কিন্ত অতিথি-অভ্যাগত সাধুমহাস্ত বদ্ধি দেখিতে হর তো ত্র গৃহী 
বৈষ্ুব রামদাসেরই ছরাবরে । তীদের আসা-যাওয়ার আর বিরাম নাই, 
রামদাসেরও'মনের মত আহার দ্বিরা সেবা-শুশ্রবারও কিছুই ত্রুটি নাই। 
এ সকল বু ভাগ্যের কথ। ছাড়া কি বলিব? | 

তার পর, বাহানা অষ্টপ্রহর বিষয় বিষয় করে, তাহারা একমাত্র 
আপনাকেই চিনে, আপনার ইন্দিয়স্থথকেই সুখ বলির! বুঝে, অপর 
কাহারও যে ব্যথায় ব্যথিত হইতে হয়, তাহাদের ছুঃখ 9 যে তাঁহারুই 
সমশ্রেণীর বলিয়া বুঝিতে হর, কিৎবা তাহা দূর করিবার জন্য সাধ্যমত 
চেষ্টা করিতে হয়, এ সকল কথা তাহাদের কল্পনাতেই আসে না! কিন্ত 
যাহারা কেবল ভগবান ভগবান করেন, তাহাদের আন্মস্খ বলির! 
একটা স্বতন্ত কথাই নাই, সকলের স্ুখই তাঁহাদের নিজের সুখ, তাই 
বিষয়ীর মত তাহারা আপনাকে খাওরাইয়া-পরাইরা প্রীতি অনুভব করিতে 
পারেন না । পাচজনকে লইরাই তাহাদের কার্কাঁরবার, পাঁচজনের স্থখেই 
তাহারা সুখী, আবার পাঁচজনের ছুঃখেই তাভারা ভঃখী। 
এ পাঁচজনের ভিতর আবার পশুপক্ষীটী পধ্যন্তও বাদ যার না; ভশবদ্‌- 
ভাবুকের তাহারাও আম্মীর । এ ভাক্টাত্তাহাদের ভাব্য ভগবানের ও আছে 
কিনা, তাই তাহার ভাবনার গুণে তাহাদেরও এটা অশ্বাইয়া বার। এ 
ভাব লাভ করাও অল্প সৌভাগ্যের কথা নয় । ভক্ত রামদাসের এ সৌভাগ্যও 
ছিল ।সে সকল-জীবকেই সমান দৃষ্টিতে দেখিত, তাহাদের স্থখে ছুঃখে 
আপনাকে সুখী বা ছুঃখী মনে করিত এবৎ স্বতঃপরত তাহাদের ছুঃখ 
দূর করিতে চেষ্টা করিত। তাহাকে ভাগ্যবান বলিব না তো বণ্লব কি? 

এ সকলের উপর তাহার পড়াশুন ছিল, কিন্তু ভগবৎপ্রপঙ্গ ছাঁড়1 অন্ত 
কিছু পড়িত না। গাঁওনা-নাঁজন জানা ছিল, কিন্তু ভগবানের নাঁম- 


2 টি 
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সৎকীর্ভন ছাড় তাহার প্রয়োগ করিত না। বিষর়কর্থ্বে অভিজ্ঞতা ছিল, 
কিন্তু সংসারযাত্রা-নিব্বাহের অতিরিক্ত তাঁহাতে ব্যাপৃত থাকিত না । দেহ 
ধন্মে আহার-নিদ্রাদিও ছিল, কিন্তু শাস্ত্রবিধি অতিক্রম করিয়া কখনও 
তাহার অনুষ্ঠান করিত না। 

যত দ্বিন যাইতে লাগিল, রামদাসের শে হি ছাইয়া টি | 
. ফলে অতিথি অভ্যাগতের আগমনের মাত্রীও বাড়িয়া বাইতে লাগিল। 
ত্রমে আরের অনুপাতে ব্যয়ের মাত্রাও বদ্ধিত হইয়া গেল। তখন মূলধলে 
হাত পড়িল । কলসের জল গড়াইতে গড়াইতে ফুরাইয়া যার ; রামদাসেরও 
সঞ্চিত ধন সমস্তই ফুরাইয়া গেল। অথচ দাতা-ভক্তের আলাদা ধাত,_ 
অতিথি আসিলে না বলা যায় না, ছৃঃখী-কাঙ্গালকে যৎকিঞ্চিত না দির 
বিদায় করা চলে না । কাজেই সমস্তা বিষম হইয়া দাঁড়াইল। রামদাসের 
কিন্ত সেদিকে খেয়াল নাই । যোৌগেধাগে দ্বিনটা কাটিয়া যাইলেই হইল! 
এইবার একেবারেই অচল । স্ত্রী ও পুত্র চঞ্চল হইয়া পড়িল। আর 
অতিথিসেব1 হইবে ন1 ভাবিরা ব্যথিতপ্রাণে তাহারা রামদ্রাসকে প্রকৃত 
অবস্থ) জাঁনাইল। বাঁনদাস তখনও অচল । বরৎ দৃঢ়তার সহি 


সত্রী-পুত্রকে বলিল, 


“চিন্তিত কিপা তুস্ত মন। যাহার প্রভু লছমণ ॥ 

দেব! “দআইবা ঠাকুর। কেবল সেহি সিন মুল || 
তা বিনা আজ্ঞারে এজীব। কিস করিবা শক্তি হেব | 
সাধুক্ষ সেবাকু মে চ্ছার। কোটিয়ে কীটর অন্তর ॥ 
কেবল সাহা দেবরায় । এথু মোহর নাহি ভন ॥৮ 


আরে ! তোমরা ভাব কেন ?--তোমাদের প্রভু লছমণ থাকিতে 
তোমরা ভাব কেন? দেবার দেওয়াইবার মালিক তো তিনিই? তাহার 
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হুকুম না হইলে জীবেরই বাঁ কিছু করিবার শক্তি হইবে কি প্রকারে ?, 
কীটের অপেক্ষা কোটিগুণ নিকৃষ্ট ক্ষুদ্র আমি, সাধুসজ্জনের সেবা গ্রহণ 
কর কি আমার সামর্থেয কুলাইতে পারে? কেবল দেবাঁদিদেব সহায় 
আছেন বলিয়াই এ কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে ; আমারও প্রাণে ভরের 
উদ্দেক হয় না। তা তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, তিনি যতর্দিন আমাদের ছ্বারা' 
এ কার্ধা সম্পাঁদন করাইবেন, ততদ্দিনই আমর আজ্ঞাবহ ভূত্যের মত 
করিয়া ধাইতে পারিব । তার পর তীহাঁর যাহা ইচ্ছা, তাহা তো আছেই । 
চিন্তায় তাহার প্রতিকার হইবার নয় । 

আনন্দের মুস্তি রামদাঁস পত্রী-পুত্রকে এইরূপে আশ্বস্ত করিয়া, এক ধন" 
বান্‌ মহাজনের গৃহে গমন করিল । দেবতাঁর সাহসে যে কাহাকেও ভয়, 
করে না, তাহার আর ধণেরই বা ভয় কিসের ? সে হাতচিঠা 078:50০6০) 
লিখিরা দিয়া অনেক টাকা ধার করিয়া ফেলিল। তবে তাহার মধ্য হইতে 
একটা পয়সাও অস্গুলীর অগ্রে স্পর্শ করিল না। বন্দোবস্ত করিয়া আসিল, 
-_-সা'ধুসেবার যখন যাহা আবশ্তক, তাহা এ টাকার মধ্য হইতে দিতে 
হইবে। 

রামদ্বাসের একে স্থনাম ছিণ। তার উপর তাহার এই অপুর্ব্ব ব্যবহার. 
দ্েখিরী মহাজন ওবিম্ময়াপন্ন হইল। খৎ লিখিরা টাক। ধার লইয়া, সে টাক! 
মহাজনের কাছেই রাখিয়া আসে, এমন লোক তো! দেখাই বায় না ! মহা- 
জন আনন্দমনে রামদাঁসের সাধুসেবার দৈনিক ব্যয় যোগাইতে লাগিল। 
দেখিতেদেখিতে হাতচিঠার টাকা ফুরাইর! গেল । বরং তাহাঁর উপর এক- 
হাজার মোহর চাপান হইয়। পড়িল । বামদাসের তো অত শত হিসাব নাই 
সে আবশ্তক হইলেই মহাঁজনের ঘরে লোক পাঠায় । মহাজন কিন্তু এইবাঁর 
হাত গুটাইয়া বসিল। রামদাসেরও মাগাঁর টনক নড়িল। সে তাড়াতাড়ি 
মহাজনের ভবনে গমন করিল। ফলে দুইটা কটু কথাই গুনিতে হইল । 


সি ভক্তের জয় | 


.মহাঁজন বলিল,-হিস।বটা দেখিতেছ কি? এই গ্যাখ, হাতচিঠার উপর 
ভাজার মোহর যে কাবার হইয়া! গিয়াছে? আশ্রে এগুলি পরিশোধ কর, 
তার পর যখন যাহা চাহিবে, পাইতে পারিবে । 

রামদ।স দেখিল--বিষম বেগতিক | টাকা তো নাই, পরিশোধ হরর 
কি প্রকারে ? বরৎ আরও টাকার দরকার | অতিথি-অভ্যাগতের গতা- 
গতির তো আর বিরতি নাই? তাই তাহাকে আম্তা আম্তা ঠা 
করিতে অপর এক মহাজনের অন্বেষণে যাইতে হইল। জুটিয়াও গেল। 
আবার হাতচিঠ1 লিখিয়া টাকা ধার করা হইল । বন্দোবস্ত সেই পুবেরিই 
মত,__পাধুসেবার যে দিন যাহা দরকার যোগাইতে হইবে । হইলও 
তা-ই । এবারও কিছুদিন বেশ স্বচ্ছন্দে সাধু-সজ্জনাদির সেবা চণিয়া 
গেল । হাতচিঠার টাকা তো আর টাঁকা প্রপব করে না, _ভগবানের 
মত অব্যয়ও নয়, কাজেই ব্যয়ে ব্যয়ে তাহার ক্ষয় হইয়া গেল! মভাজনও 
অনি বাকিয়! বসিল ; আর পরসাটি দেবারও নামটি নাঁই। রামদাস 
মনেমনে প্রমাদ গণিল। কি করে, আবার নুতন মহাজনের কাছে 
নৃতন হাতচিঠায় টাকা লইতে আরম্ভ করিল। ক্রমে তাহার খণের কথ! 
নগরমর রাষ্ট্র হইয়া গেল। আর কাহারও কাছে হাত পাতা চলে না। 
যাহার কাছে যার, সে-ই বলে, ওহে পাচ হাজার মোহর ধার করিরাও 
তোমার খণের সাধ মিটে নাই ; আবার তুমি ধার করিতে আসিয়াছ ? 
বলি, বিষয় তো ওই, পরিশোধ করিবে কোথা হইতে ? ফলে রামদ্ধাসের 
তখন কাঁভারও কাছে সামান্ত চাঁউল চাহিতে যাওয়াও কঠিন হইর1 পড়িল। 
সদাই চিন্তা । অবশ্ঠ অপর চিন্তা, নয়, কেবলই চিস্তা_-এ অবস্থায় বদি 
সাধুমহান্ত বা অতিথি-ফকীর আসিয়া পড়েন তো সেবা নির্বাহ হইবে 
কি প্রকারে? এমনই সময়--ছই পাঁচ জন বা ছুই পাচি শত নয়, 
একেবারে পাঁচ হাজার জটাধারী সন্ন্যাসিমুর্তি তাহার মঠদ্বারে আসিয়া 
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উপস্থিত । এইবার রামদাঁসের স্থির থাকা কঠিন হইয়া পড়িল । ভঙহীন' 
হৃদরে ভয়ের উদয় হইল। কি করে? মনেমনে সেই ভয়হারীকেই 
ভাঁবিতে লাঁগিল,-- 
“ভে প্রভূ ! তুস্তে যাহা কর। সকল আঘ্মত্ত তোহর ॥+, 
প্রভু হে! তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর, সকলই তোমার আন্ত । 
আমি আর কি বলিব? ্‌ 
স্িরভাবে ভাবিবারও তখন অবকশি নাই। সত্বর সেবার নিমিত্ত 
সাপুগণ তখন হাক-ডাক জুড়ি দিয়াছেন । সর ক্রমশ উদ্ারা-গ্রাম 
ভাড়াউনা-মুদারাকেও অতিক্রম করিরা তারার চড়িরা গিয়াছে, আর রক্ষা 
নাই, টি বাআরন্ত হয়। রামদাস কি করে? তীাহাদিগের 
চরণে দগুবত প্রণাম করিরা, রুতাঞ্জলিপুটে জানাইল, ঠাকুর ! আপনারা 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করুন, লছমণদেব আপনাদের উপযুক্ত সেবা করিবেনই 
করিবেন। যাহা কিছু হয় তাহারই কুপায়। আমি সামান্ত বাক্তি, 
আপনাদের সেবা লইবাঁর ক্ষমতা আমার কোথার ? 
রামদাঁস এই বলিয়া তাহ।দের কাছে বিদায় লইয়া! বাটার মধ্যে 
আঁসিল। স্ত্রীও পুত্রকে ধথাকথ! জাঁনাইল । শেষ দরীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিল,হাঁয় হায়, হাত পাতিলে তো এক মানও তুল পাওয়া 
যাইবে ন1, এখন ইহাদের সেবা নিব্বাহ হয় কি প্রকারে? স্ত্রীও তো 
সামান্ত নয়, সে হাঁপিহাসি-মুখে বলিল,-তার আর কি, বাড়ীতে এত 
বাসনকোঁসন রহিয়াছে, আমার অঙ্গের অলঙ্কার রহিয়াছে, অতিথিসেবার 
ভাবন1 কিসের? এইগুলি বেচিয়াই হউক, আর বীধা দিয়াই হউক, 
আজিকার সেবাট1 তো চলিরা বাউক, তাহার পর বাহা হইবার হইবে। 
এই বলিয়া সে একএকথানি করিয়া সকল গহনাগুলিই গা হইতে খুলির 
স্বামীর সম্মুখে ধরিয়া দিল। তা ছাড় তো! আর অন্ত উপায় নাই, কাঁজেই 
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বামদাসকে পত্বীর প্রস্তাবেই সম্মত হইতে হইল। তবে স্ত্রীর অঙ্গের 
অলঙ্কার বিক্ররটা কোন হৃদয়ালু পতিই পারি উঠে না; বিশেষত সেই 
স্্রী বদি আবার স্বধন্ম্ের সহায় হয়। রামদাস অনিচ্ছা-সত্বেও সেই গহনা - 
গুলি লইয় ধনীর ভবনে গমন করিল | যাইয়া বেচিবার নয় বাধা রখিবারই 
প্রস্তাব করিল্‌। কেননা বেচিবার কথা বলিতে তাহাঁর কেমন বাধোবাধো- 
ঠেকিতে লাগিল । এদিকে বোঁঝাঁরির দল ভারেভারে বাসন কোসন লইয়া 
সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 

ধনী সেই উত্তমর্ণ__সর্ব প্রথমে সে-ই টাকা ধার দিয়াছে । সে তো 
বন্ধক রাখার প্রস্তাব শুনিরা তেলে-বেগুণে জলির়া উঠিল। রাারাঁডা 
চোঁক ছটা কপালে তুলিয়া সিংহগঞ্জনে তজ্জন জুড়িযা। দিল। হাতি মুখ 
নাড়িয়া বলিল,__কী-ই, আমার সঙ্গে চালাকী? তোর তো বথাসনসন্থ 
আমার কাছে বাঁধা, আবার সেই আমারই জিনিস আমার কাছে বন্ধক 
দিতে এসেছিস? তোর কি একটু লঙ্জাও নাই--ভয়ও নাই, ধারের টাকা 
পরিশোধ না কোরে তুই এগুলাই বা এতদিন বাড়ীতে রাখিয়াছিপি কি 


সি 


শিঞজ 


নিমিত্ত? তোর বুকের পাঠাখানা তো কম নয় ১ রোস্‌ তোর মহত্ব টহত্ত 
এইবার পঞ্চত্ব পাইয়ে দিচ্চি। তোর মাগ ছেলে বেচে টাকা আদায় 
(কোরে তবে তোকে ছেড়ে দেবো । দেখি তোর কোন্‌ বাপে স্তোকে 


রক্ষা করে? 
এই মহা হৈহৈ-ব্যাপারে আরও পাঁচজন মহাজন সেই স্থানে আসিরা 
গেল। তাহাদের মধ্যেও কেহ কেহ আবার পাওনাদাঁর। তাহারাও 


সেই গলাবাজির সহিত গলা মিলাইয়া গাপি পাড়িতে আবন্ত করিরা 
দিল। রামদাস আর কি রি নীরবে অবনতবদনে অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিল। পুরা এক পালা গালাগালির পর তাহাদের একটু 
থামিতে দেখিয়! লে তাহাদিগকে বিনয়-বচনে বলিতে লাগিল, 
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“তুন্তে সমস্তে সাধু শুন। মোতে লাগিচ্ছি তুম্ত খণ ॥ 
উপরহস্তে অচ্ছ দেই। তলহস্তরে অচ্ছি নেই ॥ 

সে বরহ্গবিষর সমান । থাই কে পাঁর করু খণ !॥,, 
বিব খাইলে জনে মরে । রঙ্গস্ব বংশ নাশ করে । 
বন্ধাঁইক্দ্রাদি স্থরাস্ুবরে । যক্ষ গন্ধর্ব যে কিনবে ) 
খণ-ভূজঙ্গ দংশে বারে । গুণিআ নাভি আউ তারে ॥ 
বিষ ত ঝাড়িলে ঝড়ই | নোহিলে দেহ-সঙ্গে বহি ॥ 
সে বাই জীবর সহিতে । বিষধর বড়পণ এতে ॥ 

ব্রহ্মস্ব কাঁলে দেহ নাশি। গমই জীবসঙ্গে মিশি ॥ 

বক্র চ্ছাঁরা প্রায়ে হোই । জীবর সঙ্গে লাগি থাই ॥ 
খণ স্থঝিলে চ্ছাঁড়ি দেই। নোভিলে জন্মে জন্মে থাই ॥ 
এএু এ পুত্র দারা ধন। বোলগ্তি খণান্গবন্ধন ॥£ 


মহাঁজনগণ ! আপনারা আমার একটা নিবেদন শুনুন । আমি 
আপনাদের কাছে খণী। আপনারা উপর-হস্তে আমাকে দিয়াছেন, আমি 
তল-হস্তে তাহ! লইয়াছি । খণ তে! সামান্য বস্তু নয়, সে বে সাক্ষাৎ 
ন্গস্ব-বিষ ? সে বিষ খাইয়া কে হজম করিতে পারিবে? সামান্ত বিষ 
ও বন্গশ্ববিষে অনেক তফাৎ । সামান্য বিষ যে খাঁয় সেই মরে, কিন্তু 
পন্ধস্ববিষধ সবংশে বিনাশ করে। ত্রহ্মা ইন্দ্রাদি দেবতাই হউক, আব 
বক্ষ গন্ধব্ব কিন্নর কিংবা অস্থরই হউক, খণভুজঙ্গ দংশন করিলে তাহার 
আর নিষ্কৃতি নাই । রোজার ঝাঁড়িলে এ বিষের ক্ষয় আছে, না ঝাড়িলে 
না হয় সে দেহের সঙ্গেই থাকিয়া যায়। কিন্তু খণবিষ বাড়িয়া উড়াইয়। 
দিবার রোঝা নাই ; তাহার সম্বন্ধ কেবল দেহের সঙ্গে নয়, সে জীবের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া বাঁয়। তাই এ বিষের চেয়ে খণ-বিষই বড়। ব্রহ্গস্ব-বিষ 
কালে দেহ নাশ করিয়া! জীবের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া গমন করে, বৃক্ষের 
ছায়ার মত তাহার সহিত সংলগ্ন হইরা থাকে । খণ পরিশোধ করিলেই 
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সে ছাঁড়িয়। দেয়, নয়তো জন্মে জন্মে থাকিয়া বাঁয়। তাহার জালায় জন্মে- 
জন্মে জলিয়া পুড়িয়া খাঁক হইতে হয় | এই যে এখাঁনকাঁর ধন তনয় পত্ী 
প্রভৃতি,ধাহাঁদের জন্য নানা নির্যাতন সহ করিতে হয়, ইহারা সেই 
খণেরই প্রতিযুন্তি ; তাই ইহাদিগকে “খণ|লুবন্ধন” বলিরা থাকে । সেই 
ব্রক্মস্ববিবের বাঁ তাহার নামান্তর খণের কথা নিরন্তর আমার অন্তরে 
জাঁগরূক রহিয়াছে । শ্রীলছমণদেবের কপার অমি অতি সত্বরেই__হয় তে! 
ছুইচাঁরিদিনের ভিতরেই আপনাদের খণ পরিশোধ করিব। আপনার 
আমার প্রতি প্রসন্ন হউন, এই সকল সামী আপনারাই রাঁখিরা দিউন, 
আর অনুগ্রহ পুর্বক আজিকার সাধুসেবার উপযুক্ত অর্থ ভিক্ষা স্বরূপ 
আমাকে অর্পণ করুন; ইহার অতিরিক্ত অপর প্রার্থনা আমার নাই । 
হায়, নাজানি আমার বিলম্ব দেখিয়া সাধুগণ কতক মনে করিতেছেন, 
কতইবা অভিসম্পাৎ্ প্রদান করিতেছেন ? 

রামদাস এই বলিয়া ব্যাকুলভাবে তাহাদের উত্তর প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । তাহার সরলতামাখা সত্য কথা শুনিয়। সকলেই সন্তষ্ট হইল, 
মহাঁজনেরও মন ভুলিয়া গেল । বলিল,_-আচ্ছ1, আজিকার মত অতিগি- 
পরিচর্ষ্যার অর্থ লইয়া বাঁও, আর এ গহনগাটিও লইয়া বাঁও, কিন্তু মুখে 
যাহা বলিলে কাঁজে যেন তাহা হর--ছুই-চারিদিনের মধ্যেই যেন খনটা 
পরিশোধ করা হয় । “আজ্ঞে লছমণদেবের কৃপায় পরিশোধ কৰিব 
বই কি”--বলিয়! সে-ও অর্থ সামগ্রী লইয়! সহাস্ত মুখে গৃহে প্রত্যাগমন 
করিল। দেখিয়া! স্ত্রীপুক্রাদি সকলেই সুখী । তখনই-সেই অতিথিসেবারূপ 
মানবযজ্ঞের মহা আয়োজন হইতে লাগিল ॥ আনন্দে আনন্দে সেদিনকার 
সেবাঁকার্ধ্য নির্বাহ হইয়া! গেল। অতিথিরা আশীর্বাদ করিয়া বিদায় 
লইলেন । আরও ছই তিন দিন আনন্দে অতিবাহিত হইল । রাঁমদাঁসেরও 
সেই খণপরিশোধের কড়াবের কথা মনে পড়িয়া গেল । কেবলই ভাবে, 
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তাই তো, ছুই চারি দ্রিবসের ভিতর খণ পরিশোধ করিব বলিয়া আসি- 
যাভি, কই আজিও তে! লছমণদেবের দয়া হইল নাঁ। শুনিরাঁছিলাম” 
যে যেভাঁবে তীহাঁকে ভজনা করে, তিনি তাহাকে সেই ভাবেই ভজনা 
করিয়া থাকেন । তিনি ভাবগ্রাহী, আমার ভাব তো তীহার জানাই 
আছে । আমি যে সকল ছাঁড়িরা তাঁহাকেই সার করিরাছি, তাহা কি 
আর ন্তিনি জানেন না? এই সাধুসেবাই বল, আর দীনভুঃখীকে অন্নবস্ত 
বিতরণই বল, যাহার জন্য আমর খণের জালা, ইহা তে! আমার নামের 
জন্য নয়,-আম্মস্থখের জন্যও নর ? ইহাঁও তো তীাহারই প্রীতির নিমিত্ত ? 
কেমন করিয়া বলি, সর্বসান্ষী লভমণদেবের ইহা অবিদ্রিত? তবে তাহার 
দয়ার বঞ্চিত হইতেছি কেন? আর জআাধধুসজ্জনের আশীর্বাদ, তাহাও কি 
বিফল ভইবার ? হায় হারঃ এমন সময় আবার বযর্দি অতিথির আগমন 
হয়, তবে তাহাদের সেবার কি হইবে, নিরাশ হইয়া তীছাদিগকে ফিরি 
যাইতে দেখিলে আমি কি আর খ্বির থাকিতে পারিব? নাঃ, আমি 
আর চিন্তা করিতে পারি না, ভাবিতে৪ কষ্ট হয়, আমার মরণই, 
মঙ্গল । 

হার রে খণ, খণের জালায় ভক্তের চিন্তও বিচলিত হইয়া পড়িল। 
রামদাস মৃত্যুই স্থির করিয়। গোপনে সর্পপিষ সংগ্রহ করিল । মনে 
করিয়াছিল, এ কথ। কাহাকেও জানাইবে না; কিন্ত স্ুখদ্ুঃখের সম- 
ভাগিনী সহ্ধর্মিণীকে না জানাইয়া থাকিতে পারিল নাঁ। পতির কথা 
শুনিয়া! পতিব্রতা শিহরিয়া উঠিল । অভিমানে ছঃখে কাতর হইয়া পড়িল। 
কথা৷ বলিতে গেল, পারিল না । বাম্পপুরিত-নেত্রে পতির প্রতি কিছুক্ষণ 
চাহিয়া! রহিল । সে নয়নই ধেন নীরব-ভাবার় তাহার প্রাণের বেদনা 
প্রকাশ করিয়া দ্িল। কিছুক্ষণ এই ভাবেই কাটিয়া গেল। তার পর 
তাহার মুখ হইতে তিরস্কারমাখা নৈরাশ্রের ভাষ! ফুটিয়া উঠিল । বলিল,-- 
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“তুস্তে তো মোর সঙ্গকল। বৃক্ষকু যেনে বকল ॥ 


ফলর মঞ্জিপ্রারে হোই । দ্ইব লগাঁই অচ্ছই ॥ 
পৃতি-বিহীনা বেউ' নারী । সংসারে থাস্টি দেহ ধরি । 
কে কহু তাঙ্ক দুঃখমান । জীঅস্তে মরণ-সমান ॥ 
মোতে চ্ছাড়িবা মনে কর। এ কেউ ধরম তুনম্তর ॥ 

তুন্তে পরাণ দেব যেবে। মুহি' ভূর্তিবি বি তেবে ॥” 


তুমি বে আমায় ছাড়িরা যাইতে চাঁও, এ তোমার কিরূপ ধন্মন বল 
দেখি? বলি, তোমার আমার কি কখনও ছড়াঁছাড়ি হইতে পারে? 
রুক্ষের যেমন বক্ধল, তুমি আমার তেমনই সঙ্গী । ফলের সহিত বীজের 
মত তোমাতে আমাতে মিলিত হইয়া আছি । এ শিলন--দৈবেরই ঘটন । 
কুমি কি না ইহাতে বিচ্ছেদ ঘটাইতে চ1ও ঃ বন্ধল অভাবে বৃক্ষের কেশ 
তুমি জান না? যে রমণী পতিহীনা হইয়া এ সংসারে দেহ ধরিয়া থাকে, 
হ্তাহার ভ্ুঃখের কথা কি কেহ বলিয়! শেষ করিতে পারে? তাহার জীবন 
মরণেরই মত। তুমি পতি হইয়া পত্রীকে এই বিচ্ছেদের আগুণে আহুতি 
দিয়া পালাইতে চাও ১ কই, কেমন একাএক। পালাইতে পারো পালাও 
দেখি? তুমিও বিষ ভক্ষণে প্রাণত্যাগ করিবে, আর আমিও অমনি 
সঙ্গেসঙ্গে বিব ভক্ষণ করিব্‌। 

শুনিয়া তো রামদাসের মুখের আর বাঁকাই বাহির হয় না অনেক 
ভাবিয়াচিন্তিনা শেষ ঢেিক গিলিরা বলিল,--তা বটে, যা ব'লগ তা বটে 
বটে, কিন্ত কি জান, তুমি শুদ্ধ আমার সঙ্গী হইলে, পুত্রটী যে অনাথ 
হইবে? ওর কথাটাঁও তো তোমার ভেবে দেখা উচিত ? 

অবলা আর এখন বড় অবলা নয়, তাহার কথচস্বরে প্রাবল্যেরই 
পরিচয় ; ইহা অবশ্ত আস্তর-বলেরই বহিধিকাশ । রমণী উচ্চকণে বলির! 
উঠিল,-কী-ই, পুত্র অনাথ হইবে১এই ? লছমণদেব যাহাদের নাথ, 
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তাহাদের আবার নাথহীনতার আশঙ্কা? ছিছি, কি তুমি দেবতার 
গারাধনা করিলে? হৃদয়ের এতই দৌর্বধলা ? আমি তো জানি, লছ- 
মণদেব বধন আগাঁদের প্রভূ, তখন আমাদের আর ভয় করিবার কেহই 
নাই,চিন্ত| কৰিবারও কিছুই নাই | তবে, তুমি স্বামী, আমি তোমার 
অন্ুগ্ামিনী ; তুমি বিষ ভক্ষণ করো, আমিও বিষ ভক্ষণ করিব ; কিন্ত 
জানিও--তোমার মত খণ বা লোকলজ্জী কিংবা অতিথিসেবায় অক্ষমতা 
প্রহৃতির ভীতি-নিমিত্ত নর । ভালো বিৰ খাইবার বাসনা হইয়া থাকে 
প!ওয়া ঘাইবে, তার আর কি, তোমার ভোগো আমার অদ্ধেক ভাগ 
তো] কেহ ঘুচাইবে না? এখন চল, সংসারের কাজকর্ম সারা যাঁউক, 
হারপর লছ্ছমণদেব যেমন প্রবৃর্তি দেন । 

সতীর দেবভক্তির শক্তিমাখা উক্তি শুনিয়া রামদাসের মনে নব- 
বলের সঞ্চার ভইল। রাত্রিকাঁলে তিনজনেই আহারাদি সমাপন করিয়া 
ভগবানের নাম লইয়ী আনন্দ-গনে শব্যায় শয়ন করিল। কিন্ত রামদাস 
বিদ্পা্রটি মাথার শিররে লুকাইয়। রাখিতে ছাঁড়িল না । মনের ভাব-- 
আজ যামিনীযোগে যদি প্রভূ দয়া করেন উত্তম, নচেৎ এ প্রাণ আর 
রাখিব না। পত্ীর কিন্তু এ কথা অবিদিত রহিল নাঁ। তাহার মনের 
ভাব স্বামী বদি সত্যই গরল ভক্ষণ করে, তবে আমাকেও ভক্ষণ 
করিতে হইবে । 

শুইর? অবধি পতিপত্রীর আঁর অন্ত চিন্তাই নাই,__কেবল হা লছমণ 
বো লছমণ। উভয়েই মনেমনে লছমণদেবের কত স্তবস্তরতি পাঠ করিল, 
কত দীনতা জানাইল ; নয়ন-জলে শধ্যা! ভিজাইয়া ফেলিল। এদিকে 
মাত্রা পুরা হইয়াছে দেখিয়া লছমণদেবেরও আসন টলিল। তিনি 
মোহনিদ্রাকে আহ্বান করির1 বলিলেন.__দেখ, তুমি সত্বর আমার ভক্ত 
রামদাসের আবাদে গমন কর,তাহাঁদের সকলকেই তোমার শক্তিতে 
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আচ্ছন্ন করিরা ফেল। মোহনিদ্রা--“আপনার যাহ! আদেশ? বলিয়। 
চলিয়৷ গেল এবং তাহাদিগকে ঘুমঘোরে অচেতন করিয়া ফেলল | এ 
ঘুম তো বেমন-তেমুন নর, একরূপ মরণ বলিলেও হয়। এই ঘুমের 
ঘোরে রামদাসের মরণের কথা স্মরণের পথ ছাড়িরা দিল। তখন, 
কোথায় বা বিষ, আর খায়-ই বা কে? 

এদিকে টিস্তামণি করিলেন কি? ভক্তের তরে আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না । ধার কোন টিস্তাই নাই,_চিন্তা করিবার কোন কারণই 
নাই, ভক্তের চিন্তায় তিনি চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। এইটুকুই তাহার 
বিচিত্রতা, এইটুকুতেই তাহার ঈশ্বরত্বের বিকাশ । পরস্পর-বিরুদ্দ 
ধন্থের আশ্রয় । যেমন তিনি নিগুণ হইয়া গুণ, ইচ্ছাময় হইয়া ৪ 
বিকাঁর-বিহীন, সর্বব্যাপী হইয়াও ভক্তের অঙ্গবিহারী, অপরিচ্ছিন্ন হইয়া ও 
পরিচ্ছিন্ন, একরূপ হইয়াও বহুরূপ, সর্বভূতে সম হইয়াও ভক্তবসল, 
আত্মারাম হইয়াও ভক্তের প্রেমের ভিখারী, স্বাধীন হইয়াঁও ভক্তের অধ্ীন। 
এইরকম আরও কতই আছে। তাই আজ তিনি চিন্তাহীন হইলেও 
ভক্তের চিন্তায় মহা চিক্তিত। 

তিনি কেবল চিন্তা করিয়াই ক্ষান্ত থাকিলেন না, আপনিই রামদাস 
হইয়া পড়িলেন । ইহা আর তাহার পক্ষে কঠিনই ব!কি ? যে সববদা 
যাহাঁকে চিন্তা করে, তাহাকে তাহার রূপ ধরিতে বড় বেগ পাইতে 
হয় না । তৈলপায়িকা তো কুমীরেপোকার রূপ ভাবিতে 
তাবিতেই কুমীরেপোকাঁ হইয়া যাঁয়? অনুক্ষণ ভগবানের বূপ 
ভাবিতেভাবিতে ভক্তেরও যেমন ভগবানের সারূপ্যলাভ অজন্তব 
নয়, ভগবানেরও তেমনি ভক্তের রূপ পরিগ্রহ করা কিছুই 
অসম্ভব নয়। কেননা তিনিও যে একমাত্র ভক্তকেই সর্বদা ভাবিয়া 
থাকেন । 
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সে যাহা হউক, ভগবানের ভক্তগ্রীতিরই বলিহারী, তিনি ষড়েশ্বধ্য- 
পুর্ণ ভগ্রবান হইয়াঁও ধরিলেন কি না সামান্য মানবের বেশ! আর সেই 
গভীর রাত্রে চলিলেন কোথায় -_ না কুলীদজীবী ধনবানের ভবনে*ভবনে | 
“তনি রামদাস হইরা আগে আগে যাইতে লাগিলেন । সঙ্গমে ছুইজন 
শাল ধরির পণ দেখাইয়া যাইতে লাশিল। আর পশ্চাতে কয়েকজন 
ডত্য মোঁহরের তোড়া বহিয়া' লইয়া চলিল | বরামদাস যে ঘে মহাজনের 
নিকট টাকা ধার করিরাছে, তিনি তাহাদের প্রত্যেকের বাড়ী-বাড়ী গিয়া 
ভ্রাহার নাম ধরিয়া ডাকেন_মহাশয় গো, আমি রামদাল আলিয়াছি, 
মান্তুন শীঘ্ব করিনা আন্মন, আপনাদের টাকা লইয়া যাউন | 
অধিক রাত্রি; সকলেই নিদ্রায় অভিভূত। অনেক ডাকাডাকির প্র 
সকলেই উঠিয়? আসে, আর ব্যাপার দেখিরা অবাক হয়। সকলেই বলে,_- 
কি আশ্চর্য্য, এত রাত্রে টাকা দিতে আসা কেন, কাল সকালে দিলেই 
তো চলতি ? বামদাসরূপী ভগবান বলেন, সে কি কথা, আজ আপনা 
দের মিয়াদ ফুরাইয়াছে, এখনই টাকাটা পাওরা গেল, আর ঘরে ফেলিয়া 
রাখিতে আছে কিট তাই এত রানত্রিতেই পরিশোধ করিতে আসিয়াছি | 
দেনার টাকা পরিশোধ করিতে পারিলেই শান্তি । এই নিন, গ্ুদে- 
নাসলে সকল টাকা চুকাইয়া নিন, আর ভাঁতচিঠাখানি ফেরৎ দিন । 
ভবিষ্যতে আমার প্রতি কপা রাখিবেন, ঘেন দরকার হইলে আবার 
ধার পাই। 

এই ভাবে ভগবান সকল মহাজনের সকল খণ স্দে-আসলে পরি- 
শোধ করিলেন এবং হাতচিঠাগুলি লইয়! তাড়াতাড়ি রামাসের বাড়ীতে 
আসিলেন। তাহার শিররে গেয়া দাড়াইয়। দেখেন, তিনজনেই গাড় 
নিদ্রার অভিভূত, অদূরে বিধপাত্রটি লুক্কারিত ভাবে রক্ষিত রহিনাছে। 
তিনি আর বিলম্ব করিলেন না, বিষপাত্রটি লইয়! বিষটুকু দূরে উড়িয়া 
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ফেলিয়া দিলেন এবৎ সেই পাত্রের উপর হাতচিঠাগুলি রাখিয়া দির 
সবরিয়া পড়িলেন । 

এদিকে ভগবদাদেশে মোইনিত্রা তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিল। 
রজনীও পোহাইয়া আসিল। সহসা প্রাভাতিক পক্ষিকুজন কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করাঁয় রামদাস চমকিয় উঠিল,_-তাই তো, রাতি যে পোহাইয়। 
গেল । ভগবানের তো! দয়া হইল ন!1-বিধও ভক্ষণ করা হইল নাঁ। 
হায় হায়, কি সর্বনাশ কি সর্বনাশ! ভগবানের নাম লইয়া! রামদাস 
নয়ন উন্মীলন করিয়া দ্রেখিল,--তখনও অন্ধকার একেবারে বিদুরিত 
হয় নাই। তবে আর কি, এইবেলা বিবটুকু খাইবা ফেলি না কেন ১ 
এই ভাবিয়া সে বিষপাক্রটি আনিবার জন্ত চুপিচুপি হাঁত বাঁড়াইল 
পাত্রের উপর হাত দিরা দেখে,__তাহাতে কিছুমাত্র বিষ নাই। তাছার 
পরিবর্তে পত্রের মত কয়েক খণ্ড কাগজ ন! কি বুহিয়াছে ৷ 

এ আবার কি ব্যাপার, ভাবিয়া পামদাস আসন্তেআন্তে আলে 
জালিরা ফেলিল। দেখিল,_-সত্যই পাত্রে বিষ নাই, আর তাহার উপর 
কয়েকথানি কাগজই রহরাছে। বিম্ময়ে পাঠ করিয়া দেখিল,- 
কি আশ্চর্য্য, এ যে তাহ!রই খণের হাতচিঠা,_-যে মহাজনের কাছে বত 
খণ, সকল খণেরই হাতিচিঠা ! কি আশ্চর্য্য, এ যে দেখিয়াঁও বিশ্বাস হয় 
না । বোধ হয়, এ হাঁতচিঠার কথা ভাবিঘ্বাভাবিয়! আমার কোন রোগই 
জন্মিয়া গেল, তাই এরূপ খেয়ালই দেখিতেছি । তাই-ই যদি হয়, 
তবে বিষই বা গেল কোথায় ১ ভাল, একবার পত্বীকেই বাঁ ডাকি না 
কেন, সে-ও একবার দেখুক নাঁ কেন,--পত্য কি মিথ্যা? এই ভাবিয়া 
রামদাস তাহার স্ত্রীকে ডাকিয়। সকল ব্যাপার দেখাইল। তখন আর 
স্ন্দেহ করিবার কিছুই থাকিল না, বাস্তবিকই সেগুলি হাতচিঠ] | 

কুর্য্য উঠিলেন। রাত্রির অন্ধকার অন্তর্ধান করিল। কিন্তু পতি; 
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টে অস্তেরের অন্ধকার ঘনীভূত হইল । যেন সারা রাজ্যের সকল 
আধার তাহাঁদের হৃদয় জুড়িা বসিল। উভয়ে কেবলই ভাবে,_-একি 
ইন্্রজাঁল,__না, আর কিছু? বদি ইন্দ্রজালই হয়, সে এন্দ্রজীলিকই বা 
কে? এতো সহজ ব্যাপার নয়,--বিষের বদলে একেবারে অমুত ? 
ধরি সা হয়, অযুত নয় তত কি? এ হাঁতচিঠাগুলির জন্তই তো 
আমরা মরিতে বসিয়াছিলাম,এ পাত্রের উপর বিষ আনিয়া রাখিয়া 
ছিলাম ? ভাঁতচিঠাগুলি যদি বথার্থই ভয়, তবে উহাই আমাদের মরণ 
রহিত করিয়। দিবে ? তবে উহাদের “অমৃত” বলিব নাতে! বলিব কি? 
কিন্ত এ বিষকে অমৃত করা তো বে-জে মায়াবীর কাধ্য নয়? হায় 
লছমণদেব ! এ কি তোমারই খেলা ? তোমারই ইচ্ছায় তো বিষও 
অমৃতে এবং অযুত ও গরলে পরিণত হইতে পারে দয়াময় ? কর 
তামারই কৃপাবিলাস ? 

ভাঁভারা অবাক হইয়া এইরূপ কত কি ভাখিতেছে। বেলা তখন 
এক প্রহর হইয়া গিরাঁছে। এমন সমর কতিপয় অতিণি আসিয়া 
তাহাদের সাধের সমাধি ভাঙ্গির। দিল। 'অতিণর আহ্বান শুনিরা 
রাঁমদাস বড়ই হতাশ হইয়া! পড়িল। তাই তো ঘরে বে কিছুই নাই, 
এখন এদের ভোজন করাই কি প্রকারে? আহঃ শুনিতেছি--ইহারা 
আবার কল্য হইতে উপবাসী রহিরাছেন। তাই তো লছমণদেব ! 
কি হইবে? ূ 

রামদাস অতিথিগণকে অভিবাদনপুর্ধক বপিবার আসন দিয়! এই 
রূপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময় কয়েকজন মহাজন সেইস্কানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। সকলেরই হাসিভাসি ষুখ। সকলেই মিষ্ট কথার 
রামদাসকে তুষ্ট করিতে আরম্ভ কারিয়া দিল। একে হাঁতচিঠাঁগুলি 
মাথার শিয়রে আসিয়া গিরাছে, তার উপর আবার মহাঁজনেরা রুট 
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কথার স্থলে গুড়মাখা কথা কহিতে আরম্ত করিয়া দিরাছে, ব্যাপার- 
খানা কি? রামর্দাস তো ভাবিাই অস্থির । কারণ সে তো সেই স্থদখোর 
মহাজনদেক্ধ খাতকের বাড়ী আসিয়া হাসি-কথার বাজে খরচ করিতে 
কখনও দেখে নাই। তার উপর সে জানেওনা যে» কড়ার গণ্ডায় 
সুদের সুদ তশ্ত সুদ মিলাইয়া করকরে মোহরগুলি তাহারা ঘরে তুলিয়া 
লইয়াছে। তাহাকে কিন্ত অধিক্ষণ ভাবিতে হইল না, মহাজনদের 
পরের কথা শুনিয়া তাহার সে ভাবনা দুর হইয়া গেল, আর নৃতন 
ভাবনা কিছু করিতে হইল না; বরৎ সারা জীবন যে ভাবনা করিয়' 
আপিয়াছে তাহাই বজায় রহিল । কিন্তু তাহার কণা শুনিয়া মহাজন- 
দিগকে আপনাদের সাবেক ভাবনা বদলাইয়া নবীন ভাবনা লইয়া ঘরে 
ফিরিতে হইল | মহাজনগণ যখন হাসিতে হাসিতে মোলায়েম ভাষায় 
রামদাসকে বলিল,--হ হে, তোমার কি আর রাত্র পোহাইতে ত্র 
সহিল না, বাতছপুরে গিয়! ধার শুধিবার দরকারটা ছিল কি? রামদাস 
তথন কেমন আনমনা] হইয়া বলিল,--কই না, আমি আবার কখন 
আপনাদের ধার শুধিতে গেলাম ? মহাজনগণ বলিল,--বেশ, বেশ, সে কি 
কথ1; তুমি গেলে, আগে আগে মশাল,বপিছনে মুটে-মাথার মোহরের 
গলি, আর তুমি সুদ-সমেত সমস্ত পাওনা চুকাইয়া হাতচিঠা ফিরাইয়। 
আনিলে, আর এখন ব'লছ;-আমি আবার কখন ধার 
শুধিতে গেলাম? 

এই কথা শুনির। রামদাস আর স্থির থাকিতে পারিল না । বে সমশ্াঁর 
পড়িয়ী মে এতক্ষণ আকাশপাতাল কত কি ভাবিতেছিল, এইবার 
তাহাব মীমাংসা হইয়া গেল। অবশ্ত, তাহাকে কোন নৃতন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইল না;--সে নিঃসংশয় জানিল--বিষের পাত্রে হাত- 
ছিঠ রাখিয়া বাওয়াঁটা সেই দয়াময় লছমণদেবেরই কাগ্ড। এইহাঁর 
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তাহার ধৈর্ধোর বাধ একেবারেই ভারঙ্গিরা গেল] সে পাগলের মত. 
ধাইর] গিয়। মহাঁজনদিগকে জাপটাইরা ধরিল | মুখে অন্ত কথা নাঁই, কেবল 
কথা--আা, তোমরা তাকে দেখেছ--দেখেছ ? হায় আমি হন্তভাগা 
সারা জীবন ভাবিয়|-ভাবিয়1 স্বপনেও ঘে একদিন তাহার দেখা পাইলাম 
না? ওগো, তোমরা আমায় পায়ের ধুলা দাও,পার়ের ধুলা দাও; 
তোমাদের আশীর্বাদ যদি কখনও তাহার দেখা পাই । 

রামদাসের দ্রীনতা এবং আত্তিতে তাহাদের কুলশ-কঠোর হৃদয় দ্রব 
হয়া গেল । সকলেই বলে,_আরে, করে৷ কি -করো কি? পা ছেড়ে 
দা৪--পা ছেড়ে দাও । তুমি আমাদের পায়ের ধুলা লইবে কি, আমা- 
দেরই তুমি পায়ের ধূলা দাও । অনেক ছর্বাক্য তোমাকে বলিয়াছ্ছি, 
ভূলিয়ী গিয়া চরণে আশ্রর দাও । অহো, তোমার অপার মহিম1, ভুমি 
আমাদের খাতক হইয়াছিলে বলিরাই আমরা চন্মচক্ষে সেই বাক্যমনের 
অগোচব ভগবান্কে দর্শন করিতে পাইয়াছি। ওগো, তুমি আমাদের 
অপরাধ ক্ষমা কোরে মনে রেখো, আর সাধুসেবার যখন বাহা দরকার, 
জাদেশ করিয়! পাঠাইও, তখনই তাহ পভছাইয়া দিব | 

সে এক অপুণ্ব দৃগ্য ! প্রেমের বাদল লাগিরা গিয়াছে ! নয়নে-নয়নে 
প্রেমের জল! অন্তরে-অস্তরে প্রেমের ঠাকুর! এ দৃশ্ত ভাবিতেও আনন্ৰ, 
বলতেও আনন্দ! সে এক অপুব্ৰ দৃশ্য ! | 

মহাজনগণ সেদিনকার সাধুসেবার সমস্ত বন্দোবস্ত করি! দিরা রাম- 
গজের নিকট বিদায় লইয়া! চলিয়া গেল। রামদাস৪ সাধৃসেবার আয়োজন 
করিতে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল । বাইয়াই সন্বপ্রথমে পরী ও পুত্রকে 
ণছমণদেবের কপার কথা জানাইল।. শুনিয়া তাহাদের আর আনন্দ 
পরে না। মুখে মুখে প্রভুর মহিমার কথা ফুটিয়! উঠিল। সকলেই 
খলে,_-হায় হায়, এমন দয়াল প্রভূকেও কেহ চিনিল না গো চিনিল না! 


৩--৩ 


৩৪ ভক্তের জয় 


তাহাকে ভূলিয়াই যে বারবার আনাগোনা আর এত যাতনা, 'ভাহাও তো 
কেহ জানিল না গো জানিল না! 

রাদাস স্ত্রী পুত্র সমভিব্যহারে পরের উপকার আর অতিথি-সৎকাঁর 
প্রভৃত্তি পুণ্য অনুষ্ঠানে নির্ত রহিয়া এবং কায়মনে ভগবচ্চরণ চিস্তা করিয়া 
পরম স্থখে কাল বাঁপন করিতে লাগিল । দেহাবসানে দিব্য গতি ল।ভ 
করিয়া সকলেই ধন্য ও কৃতার্থ হইয়া গেল । 

ঠাকুর! তুমি বেশ। তুমি তোমাকেও দেখাইলে, তোমার ভক্তকেও 
দেখাইলে । তোমাকে দেখাইলে কি? যে ধাহা চায়, তাহাঁকে তুমি 
তাহাই দিয়া থাক । মহাজনের টাকাই চায়, তাই তাহাদিগকে সাক্ষাৎ 
দ্বেখা দাও তুমি টাকাই দিয়া আসিলে, তোমার নিজের কিছুই দিলে 
না। তোমাকে আরও দেখাইলে কি? তুমি তোমার ভক্তের তফাঁতে 
তফাতে থাকিসঃও তোমার বাঁভ! সব্বন্ব--সমস্তই তাহাকে প্রদান করিয়া 
থাক; সামান্য ধন-জন দিয়া ভুলা না আর তোমার ভক্তকে দেখাইলে 
কি? তোমার ভক্ত তোমার চেয়েও বড়; তোমার সম্পত্তিতে তাহারাই 
প্রকৃত মালিক । মহাজনগণ সাক্ষাৎ তোমাকে পাইয়া নশ্বর ধনের অধিক 
কিছুই পাইল না! । কিন্ত তোমার ভক্ত রামদাস তাহাদিগকে তোমার 
পু ভাগারের গুপ্ত ধন প্রেমধনে ধনী করিরা দিল । হাঁর ঠাকুর, তুমি 
ধনী হইয়াও ক্ুপণ,। আর তোমার ভক্ত কাঙ্গাল হইয়াঁও পরম দয়াল 
ঠাকুর? তুমিও বেশ, তোমার ভক্তও বেশ। 


রঘুদাস । 


পিপিলীগ্রাম ৬ পুরুযোত্তম ধাম হইতে দশ ক্রোশ দুরে । সাধারণত 
গ্রামটী পিপিলীচটী বলিয়াই প্রসিদ্দ। ভক্ত রথুদাস উক্ত গ্রামে বাস 
করিত। বুদ্ধা জননী ও তরুণী ঘরণা ছাড়া তাহার আর সংসারে কেহ 
ছিল না। সেজাতিতে ধীবর, উপাধি-_বেহেরা, জাতীয় বুভ্তি দ্বারাই 
ভীবিক1 নির্বাহ করিত। প্রাতঃকাঁলে উঠিরাই জাল লইরাঁ সে বাটীর 
বাহির হইত, তারপর মাছ ধরিয়া _বিক্রর করিয়া সেই পয়সায় বাজার- 
ভাট সারির] বাটীতে ফিরিয়! আসিত। 

এইরূপে কিছুদিন যায়, তাহার মনে কেমন একটু বৈরাগের উদয় 
হইল । সে গুরুদেবের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিল । গলায় তুলসীর মাল! 
পরিল। প্রতিদিন প্রাতে স্নান করিয়া সে দ্বাদশ অঙ্গে তিলক করে, 
গুরুমন্ত্র জপ করে, ভাগবত গাঠ করেঃ আর সজ্জনের সঙ্গ করে । ক্রমে, 
তাহার দিবা দৃষ্টি খুলিয়া গেল। সে দেখিল,--তাহার উপাস্ত ভগবান্‌ 
সকল জীবেরই অন্তরে অন্তরে । জীবহিৎস| করিতে আর তার প্রাণ 
চাঁয় নী। জীবের দয়ায় তাহার অন্তর গলিয়া গেল। অনুতাপের তীব্র- 
তাপে সে যেন কেমন-এক অননুভূত যাতনা অনুভব করিতে লাগিল । 
সে কেবলই বিষার্দভরে বুক-মুখ চাপড়ার় আর বলে, হার বিধাতা ! তুশি 
আমার ধীবরকুলে কেন জন্ম দিলে? জীবহত্যাই আমার জীবিক1 ১ 
হায় হাঁ, ন| জানি কোন্‌ অনস্ত নরকে যাইয়া! আমায় নিপতিত হইতে 
হইবে? হায় হায়, দয়ার ঠাকুর তুমি, এ হিসাকলুধিত-হৃদয়ে কি কখনও 
তোমার অধিষ্ঠান হইতে পাঁরে ৪ 


৬৩৬. ভক্তের জয় 


চর 


এইরূপ ভংবিতে ভাঁবিতে রথুর মন মালিম্ঠহীন হইতে লাগিল। 
জাতীয় পেশা বা জীবিকা হইলেও মতস্তাধরা তাঁঙ্ার পক্ষে বিষম ক্লেশকর 
হইয়া পড়িল। সে একদিন যায় তো! ছুইদিন যায় না, এইরূপ কৃরিতে 
করিতে সে ক্রমে মাছ ধরিতে যাওয়াই বন্ধ করিয়া দিল । জীবের দুঃখের 
কথা ভাবিতে গিয়। সে নিজের হুঃখের কথা--সংসার অচল হইবার কথা 
বিস্বত হইয়|। গেল । 

দরিদ্রের সংসার, সঞ্চয় তো! প্রায় থাকে না। তাই রঘু মাছ ধরিতে 
যাওয়া বন্ধ করায় সকলেরই পেট চলা ভার হইয়? পড়িল । দুই বেল 
খোরাক আর জুটে না, ক্রমে এক বেলাও জুটিরা উঠিল না; শেব উপ- 
বাসই সার হইল । রক্তমাৎসের শরীর লইয়া তাহাই বা কয়দিন পারা 
বায়? তাভার উপর মাতা ও বনিতার তিরস্কার। রঘু কি করে, দয়ার 
অন্তরে পাধাঁণ-প্রলেপ দিয়া আবার তাহাকে জাল লইয়] মস্ত ধরিতে 
যাইতে হইল । প্রাণে ভারি কষ্ট । কেবলই ভাবে, হায় ভগবান! এ 
অধম ব্রীবরের কি অপর জীবিকার পথ তুমি দেখাইয়া দ্বিতে পার 
না? আমি নিজের জন্য চিন্তা করি নাঁ, কিন্ত বুদ্ধ মাতা ও পতিতা 
পতীর কণা চিন্তা না করিয়া থাকিতে পারি কই? শত অকার্ধ্য করিয়াও 
তাভাদের ভরণ করিবার কথা তো শান্স্রমুখে তোমারই উপদেশ? 

এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বঘুধীবর ধীর-পদবিক্ষেপে এক 
সরোবরতীরে আগমন করিল এবং একান্ত অনিচ্ছা-সত্বেও ঘুরণী জালখানি 
হরি হবি বলিয়া মাথার উপর থুরাইয়াঁ ছপাং” করিয়া জলে ফেলিয়া দ্িল। 
এইরূপ বারকণতক ফেলিতে ফেলিতে এক প্রকাণ্ড রোহিত মব্স্ত তাহার 
জালে পড়িয়া গেল। সে জালখানি টানিয়া ডেঙ্গায় তুলিল, আর মৎস্াটি 
জালের মধ্যে ধড়ফড় করিতে লাগিল । দেখিয়া তাভার আর ছুঃখ রাখি- 
বার স্তান নাই। সে হাত দিয়া মাথ। চাঁপড়ার আর রলে,_হাঁয় হায়, এ 


রঘুদস ৩৭ 


ঘে সাক্ষাৎ মেই মীন অবতার, ইনিই তো! সেই শঙ্ঘাস্থুবকে নিধন 
করিয়াছিলেন ? হায় হার, ইহাকে বধ করিয়া আমি দেহ ধারণ করিব 
কি প্রকারে? না বধিলেই বা উপার কি? বুদ্ধ জননী" পতিত্রতা রমণী 
দ্রইজনেই বে মারা পড়িবেন ? 

এই ভাবিয়া রঘুদাস মৎ্স্তটিকে জালের ভিতর হইতে বাহির করিল। 
তাহাত্ন নয়নে জলধাঁরা। সে কত্তব্যের অন্থরোধে প্রাণকে বজাদপি কঠোর 
করিরা মত্স্তাটিকে মারিবার উদ্দেশ্যে শুক ভূমিতে লইয়া! গিয়া ফেলিল এবং 
সেই মত্স্তকে লক্ষ্য করির1 বিনয়-বচনে বলিল,--ওহে মীনরূপধারি ! তুমি 
আমার ইটা দুঃখের কথা শুন। আমি জাতিতে ধীবর, তোমাদের 
বধ করাই আমার স্বভাব, এ স্বভাব তা আর অন্ঠথ। হইবার নয়? 
কাজেই আমায় তোমাকে বধ করিতে হইতেছে । তুদি বদি সেই হরিই হও 
তাহ? হইলেও আমার হস্তে তোমার নিস্তার নাই; কেন না, আমার এ 
স্বভাব তো তোমারই গড়ী? আর তোমাদের বধ করিয়া একমুষ্টি অন্ন 
পাঁইবার বাবস্থাও তো তোমারই করা? 

এই বলির রঘু সজোরে সেই মত্স্যটির টরঁটি টিপিয়া ধরিল । মতস্তাটিও 
অমনি বদন বিস্তার করিয়া বলিয়া উঠ্ঠিল, রক্ষা কর নারায়ণ! রক্ষী কর। 
রঘু স্বকর্ণে তাহা শুনিল। এক অপ্রারুত আনন্দে তাহার অন্তর ভরিয়া 
গেল। অভ্তুক্ত1 মাতা ও বনিতার চিন্তা সে স্থান হইতে সবিয়া পড়িল। 
স্‌ কালবিলম্ব না করিয়া সেই মত্শ্টিকে বক্ষে লইয়া অগম্য বনে যাইয়া 
প্রবেশ করিল । বনের মধ্যে পর্ধত। তাহাতে শত শত প্রশ্রবণ। 
ক্ষুদ্র বৃহৎ কত কুণ্ডে তাঁহার জল জমিয়1 রহিয়াছে । রঘু সেই মতস্যের 
উপযুক্ত একটি কুণ্ডে তাঁহাকে ছাড়িয়া দিল। জল পাইয়া মৎসন্তের যত 
আনন্দ না হউক, রঘু কিন্ত অমিত আনন্দে আত্মহার! হইয়া পড়িল। 
সে সেই কুণ্ডের তটে নিশ্ল আসনে উপবেশন করিল এবং আকুলি- 


“৩৮ ভক্তের ভায়, 


'বিকুলি কিয়া কতাঞ্জলিপুটে বপিতে লাগিল, ওহে তুমি কে হে, এই 
মীনের ভিতর হইতে আমাকে নারারণ নাম শুনাইলে, তুমিকে হে? 
ওহে, তুমি যে হও সে হও, তুমি দর করে একবার আমায় দেখা দাও । 
শন্দরূপে দেখা দিলে চলিবে না; সাক্ষাৎ শ্রীমুন্তিতে দেখ! দিতে হইবে। 
তোমার স্ধাবিনিন্দিত সুমিষ্ট স্বরই ষেন আমায় বলিয়া দিতেছে, তুমি 
বড় স্থন্দর গো বড় সুন্দর । তুমি তোমার সেই অসমোদ্ধ সৌন্দর্ধ্য-ভাগার 
সৌম্য মুণ্তিতে একবার আমায় দেখা দাও) বেশী বলিব না, একটিবার 
আমায় দেখা দাও । যদি না দাও তো নিশ্চয় জানিও, আমি তোমার 
উপর পাঁতিক চাপাইয়া আত্মহত্যা করিব । এই বলিরা রঘু স্থিরচিত্তে সেই 
নারায়ণ নাম জপ করিতে লাগিল । দ্বেখিতে দেখিতে তিন দিন হইয়। 
গেল, নামের নেশার সে তাহা জানিতেই পারিল না1। নারায়ণ তাতা 
জানিলেন। এদিককার জানাঁজানি বন্ধ না হই গেলে তো আর তিশি 
অন্তরে থাকিয়াঁও অন্তরের সাড়া পান না? তাই রঘুর এদিকৃকাঁর ঘরকর্ণা 
ক্ষধা-পিপাসা দিবা-রজনী প্রস্তুতির জ্ঞান বিলুপ্ত হইবামাত্রই ভগবান্‌ তাহার 
প্রাণের কথ! জানিতে পারিলেন। অমনি তিনি এক বুদ্ধ ব্রা্গণের বেশ 
ধারণপুর্বক তাহার সম্মুখে আসিয়া ডাকাডাকি আরম্ভ করিয়া দিলেনঃ-_ 
ওহে ও তপস্থি ! তুমি এই একান্ত বনে বসিরা কিসের তপশ্তা করিতেছ ? 
তোমার নাম গোল্র জাতি কি? বাড়াই বা কোথায় 2 

ছস্ম-বুদ্ধের আহ্বান শুনিয়ী রঘু বেহার। তাড়াতাড়ি চাহি! ফেলিল। 
আপনার অবস্থা তাহাকে আনুপুর্বিক নিবেদন করিল, শেষে বশিল, 
ঠাকুর, প্রণাম হই, আপনি এখন আসিতে পারেন, আমার ভজনের বিলম্ব 
হইয়া যাইতেছে । ব্রাঙ্গণ বলিলেন,_-তোমার কথা তো বড় বিপরীত 
দেখিতেছি হে মাছ কি কখনও কথা কয় ?--না, তাহা বিশ্বাসই করিতে 
পারা বায়? আর বদি সত্যই হয়, তাহা কোন দেবতারই খেলা বলিয়া 


রখুদাস ৩৯ 


জানিও। তাঁ সে দেবতাই বাঁ তোমায় দেখা দিবেন কেন ? তুমি তোমা 
এই বৃথা প্ররাস পরিত্যাগপুর্বক গ্রহে প্রত্যাগমন কর। শুধু শুধু কষ্ট 
পাইবার প্রয়োজন কি 2 

রঘু বেহেরা বলিল,_-ঠাকুর ! তুমি বেশ বলিতেছ তগ? সে দেবতা 
তেমনই কি না? আমি বেন আর তাঁর দয়ার কথ। কিছু শুনি নাই? 
নীলাচলে দেখেন নাই কি, তাহার দেউলের অগ্রভাঁগে পততপতরবে পতাকা 
উড়িতেছে ? সে পতাকা তো প্রতিনিরত পতিত-তারণের প্রতিজ্ঞাবাণীই 
প্রচার করিতেছে ? মহাপতিত আমাদের তা-ই তে! ভরসা, আর সেই 
ভরসাতেই তো এই অসম সাহসে প্রবুত্ত হইন্নাছি। আঁর বদি তিনি বেখ। 
না-ই দ্বেল, তবে তাহার নাম লইয়া এ প্রাণ এইখানে বিসজ্জন দিব। 
আপনার চরণে কোটি কোটি দণ্ডবৎ প্রণ।ম করি, আশীর্বাদ করিয় 
মাপনি এখান হইতে শুভ করুন, আমি প্রাণ ভরিয়া তাঁহার নাম গান 
করিতে থাকি । 

ভক্তের ভাবে এইবার ভগবান বিভোর (হইয়া পড়িলেন। তীহান্র 
নয়নদ্ধয় ছলছল হইয়া আমিল। আপনাকে গোপন রাখাও কঠিন হইয়। 
পড়িল । তিনি মনেমনে বিচার করিলেন, ইহার যেরূপ দৃঢ়তা দেখিতেছি 
আমি দেখা না দিলে নিশ্চই এ আপনাকে আঁপনি বিনষ্ট করিবে । তিনি 
জলদগম্ভীর-স্বরে তাহাকে সম্বোধন করিরা বলিলেন,_-বৎস রঘু রে! পন্য 
তোর একনি, এই দ্যাখ, তাহারই টানে বৈকুষ্ঠ ছাড়িরা আমি এই অগম্য 
বনে আগমন করিয়াছি । বৎসরে ! আরও শোন্‌ বলি, এ মীনের মধ্য 
হইতে নারারণ-নাম আমিই তোরে শুনাইয়াছি । বৎস রঘুদাস ! বিশ্বা 
হয়কি? | 

আনা তুমি-তুমি ? তবে কই তোমার নস্তকে মণিমুকুট কই? কৃই 
তোমার কর্ণে দলমল মকরকুগুল কই ? কই তোমার শঙ্গ-চক্র-গদা-পন্পধাৰী 


১০ ভক্তের জয় 


ভূজ চাঁরিটা কই? তোঁমার কণ্ঠশোভী কৌন্তভ মণি কই? কই 
তোমার বৈজয়ন্তী মালা কই ? কই তোমার পীত বসন কই? আর কই 
তোমার ভক্তের বাঞ্চিত ধ্বজ-ব্জাদি চিহ্নিত রাজীবচরণ কই? ঠাকুর । 
আমি যে অশিক্ষিত, পাঁপনিরত ধীবর । তোমার ভক্ত নই যে, যে-সে স্বরূপে 
ভিতর হইতে তোমায় আমি টানিয়। বাহির করিব। অন্ধ আমি, আমার 
ভক্তির নয়ন ফুটাইরা দ্রিয়া, আবরণের বাহিরে আসিয়া আমাকে সাক্ষাৎ 
দর্শন না! দিলে, আমি কোথায় তোমায় হাতিড়াইয়া বেড়াইব বল? মংস্তরের 
আবরণে সাড়া দিয়াতুমি আমার গুহ ছাড়া দেশছাড়া_আহার নিদ্রা সকল 
ছাড়া করির়াছ, আবার এই ব্রাহ্গণ-শরীরের আবরণটুকু বজার রাখিতে 
গিরা আমাকে শেষ প্রাণটুকু পর্যন্ত ছাড়া করিতে চাও? না না করুণাময়, 
যদি করুণার প্রেরণায় জাতি কুল শৌচ সদ্দাচার প্রনৃতির অপেক্ষা না 
রাখিয়া! আপন বলিয়াই অঙ্গীকার করিয়াছ, তবে, আরও কিঞ্চিৎ করুণা 
করিয়া তোমার সেই ভ্রবনমোহন নারায়ণ-মুত্তিতে একবার আমার দেখ! 
ধাও। এই. বলিয়া সে তাহার চরণতলে লুটাপুটা খাইতে লাগিল। 


ভক্তের আণ্তি শুনিয়া! ভগবান আর স্থির থাকিতে পাবরিলেন না। 
তখনই তাহাকে প্রাথিত দিব্য মুর্তিতে দর্শন দাঁন করির! বর প্রার্থনার 
নিমিত্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন । রঘুদাস আর বর প্রার্থনা করিবে কি 
সাক্ষাৎ দর্শন পাইরা আনন্দেই তাহার অন্তর-বাহির ভরিয়। গিয়াছে । সে 
কম্পিত-কণ্জে কেবলই বলে, -অহো। ভাগা, অহ! ভাগ্য ! ব্রঙ্গা ইন্্রানি 
দেবগণ ধ্যানযোগে ধাহার দর্শন পান না, ছাঁর ধীবরের জন্য সই তুমি কি 
ন বৈকুগ্ ছাড়িয়া বিজনবনে আগমন করিয়াঁছ ? ধন্ত ধন্য প্রভু! তোমার 
অবাধ করুণার । বর আর তোমার কাছে কি-ই বা প্রার্থনা করিব? 
আশীর্বাদ কর,-যেন চিরদিনই তোমার চরণতলে অবলুষ্ঠিত হইতে 
পারি।, 


রছুদাস ৪১ 


ভগবান তবু তাহাকে ছাড়েন না। বর প্রার্থনার জন্ত বারংবার, 
অন্গরোধ করিতে লাগিলেন । রঘুদাস কি করে, তাঁহার সহিত অধিক 
হঠ করা ভাল নয় ভাবিয়া শেষ প্রার্থনা করিল, _ প্রভু হে, যদি বরই 
দ্রিবার এত বাসনা হইয়'ছে, তবে কৃপা করিয়া এই বর প্রদান কর,-- 
আমি তো জাতিতে ধীবর, মত্শ্তমারণ তো আমার জাতীয় স্বভাব, এ স্বভাব 
বেন ছাড়িয়া! যায় এবং যে অন্নের জন্য এই প্রীণিহিৎসার প্রবৃত্তি, সে অন্ন 
যেন অনায়াসেই উপস্থিত হয় । আর অন্তিমক।লে জিহ্বা যেন তোমার 
পরম মঙ্গল নাম উচ্চারণ করিতে পারে এবধ অন্তরে চিস্তা করিলেই যেন 
চিন্তামণি তোমার দেখা পাইতে পারি । ভগবান তাহার মস্তকে সন্থাপ- 
নাঁশন শ্রীহস্ত সমর্পণ করিয়! বলিলেন,-তাই হবে রে, তাই হবে। ধীবর 
পরম আনন্দে হরি হরি ধ্বনি করিয়া উঠিল । শ্রীহরিও অমনি হাঁসিতে- 
ভাসিতে অন্তহিত হইস্বা পড়িলেন । 

প্রন্তকে অন্তঠিত হইতে দেখিরা রথুদাসের ছঃখের আর সীমা নাই। 
সে আছাড়িপিছাড়ি করিয়া কাদিতে আরম্ত করিয়া দিল। তাহার সেই 
আর্তিমিশ্রিত ক্রন্দন শ্রবণ করিলে বজও বিগলিত হইয়। বায় । অনেকক্ষণ 
ক্রন্দনের পর সে আপনাকে আপনি কতকটা প্ররুতিস্থ করিয়া হরিহরি 
বলিতেব্লিতে ধীরেধীরে বনের বাঁঠির হইল । ভাবের ভরে পা যেন আর 
চলে নাঁ। সে ষেন তখন আর এক মানুষ | স্পর্শমণির স্পর্শে লৌহ যেন 
স্বর্ণ ইয়া গিয়াছে! সে করতালি দিয়া হরিনাম গান করিতেকরিতে 
আপন আবাঁসে যাইয়া প্রবেশ করিল। তাহার গর্ভধারিণী ও সহধর্মিণী 
তখন ধরায় পড়িয়া তাহার জন্য কীঁদিয়ারকাদিয়া গগনমণ্ডল ফাটাইয়া 
ফেলিতেছে ৷ তাহাদের বিশ্বাস-_রথুদাস আর জীবিত নাই । 

রঘু বাঁটীতে প্রবেশ করিল, তাহার পশ্চার্পশ্চাৎ্ৎ গ্রামবাসী 
কতকগুলি হুভগবাঁজ নিষ্ষন্্মী লোকও তথার যাইয়া উপস্থিত হইল। 
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তাহাদের সমালোচনার হাত হইতে তো কাহারও অব্যাহতি পাইবার যো 
নাই ;১-রঘুই বা পাইবে কেন? তাহারা জিহ্বাগুলি বেশ লানাইয়া 
লইয়া! একজোট হইয়া বলিতে লাগিল,--আরে দেখেচ-দেখেচ, বেটা 
জেলের পোণার আক্কেলট! দেখেচ ? বেটার থেটে খাবার ক্ষমতা নাই, 
তাই দিঁনকতক কোথায় লুকিয়ে থেকে আজ আবার ভেক বোদলে 
পাগল সেজে এসে হাজির হোয়েছে। মত্লবখান1,--ওকে দেখে ওর 
মা-মাগিটা আর মাঁগ ছুড়িটা ভর পাক, আর তারা যেমন-তমন 
কোরে ওর খোরাক যোগাক্‌, আর ও মজা কোরে বোসে বোসে খাটন 
চালাক । মরণ আর কি, অত ঝড় গতরখানা তবু খাটকার ভয়ে এত 
প্রতারণ। ! 

যাহার যাহাতে স্থখ। নিক্র্থা নিন্দূকের দল দুইটা ছুব্নাক্য বলিয়া 
কথার কগ্ুতির নিবৃত্তি করিয়া! আনন্দমনে চলিয়া গেল । মনের ভাব, 
বেটা যেমন ঠক, তেমনি চোটুপাটু বলিয়া আপিয়াছি। আর সই 
নয়নমণিহাঁরা রমণী ছুইটী করিল কি? তাহার! হারানিধিকে ঘরে 
পাইয়া আনন্দে অধীর হইয়া পড়িল। তাহারা তাহাকে আদরভরে 
স।নাহার করাইনা পর! প্রীতি অনুভব করিল। রুদাসও আহাবান্তে 
একান্তে বিয়া প্রাণকান্তের নাম গ্রহণ করিতে লাগিল । তাহাকে যে 
থে কোন কথাই জিজ্ঞাসা করুক, হরি নারায়ণ মধুস্দন প্রভৃতি ভগবানের 
শাম ছাড়া আর তাহার মুখে অন্ত কোন কথাই নাই। সে প্রতিদিন 
প্রাতঃকালে নান করে এব বৈষ্ণধ-চিন্তে চিহ্নিত হইয়া ভগবানের নাম 
লইয়) পথেপথে বিচরণ করিতে থাকে । কাহারও কাছে মুখ কুটির! 
কিছুই চাতে না । কিন্তু অন্তর্ধ্যামীর আস্তর-আদেশে এ ও সে তাহার 
বেনিক আহাধ্য ডাকিয়া তাহার করে অর্পন করে। সে-ও তাঁঙছা লইয়া 
মাতার হস্তে আনিয়া দেয়। দেখিরা জননীর মনে আনন্দও হয় বিল্ময্নও 
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হয়। বধুর সহিত তিনি তাহ! পাক করেন এবৎ পুত্রকে আহার করাইয়া 
বধৃতে তাহাতে ভোজন করেন। এইরূপে দিন একরূপ স্বচ্ছন্দেই 
যাইতে লাঁগিল। এ 

একদিন রঘুদাস একটা গ্রাম্য মণ্ডপে বসিয়া আছে । একপাল ছেলে 
তাহার পাছে লাগিরাছে। চারিদিক হইতে তাহারা তাহাকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিয়াছে । কেহ তাহাকে গালাগালি দেয়, কেহ ঢিল ছুড়িয়া 
মারে, কেহ ধুলাঁয় মাখামাখি করিয়ী ফেলে । আবার কেহ বা তাহার 
মালা ছি"ড়িয়া দেয়, কেহ বা টিকি ধরিয়া টানে, কেহ বা কাপড় কাড়িয়া 
লয় । এত উপন্বেও কিন্তু তাহার ক্ষোভ নাই । নামগানেরও বিরাম 
নাই । উপজূবের মাত্রা ক্রমশ বাড়িতে দেখিরা রঘুদাস বাড়ী যাইতে 
ননস্থ করিল। সে উঠিয়া কিছুদূর গিয়াছে, এমন সদয় একটা 
ছুষ্ট বালক লোহার কাটা-আটা লাঠি দিয়া নির্দয়ভাবে তাহার নিতন্গে 
আখাত করিতে লাগিল । আহা, তাহার রুধিরধারায় ধরাতল অভিথিক্ 
হইতে থাঁকিল। অতিরিক্ত রন্তপাঁতে ভক্তের শরীর শক্তিহীন হইয়া 
পড়িল। সেআর স্থির থাকিতে পাঁরিল না, তাভার মুখ হইতে 
করুণার কথা বাহির হইয়া পড়িল । সে কাকৃতি-মিনতি করির' বলিতে 
লাগিল,_- কেন বাবা! আমি তোমার কি অপরাধ কবিয়াছি; আমায় 
এ অকারণ এত দণ্ড কেন? হতভাগা বালক তবুগ তাহাকে প্রহার 
করিতে বিরত হইল না। একবার রঘুর অন্তরে কেমন একটু 
সন্তাপের অনুভূতি হইল । অন্তরধ্যামীর৪ তাহা গোচর হইয়া গেল। 
সে ছুই চারি পা বাইতে-না-বাইতে সেই বালক চেতনাহীন হইয়া ধরণীতে 
উলিয়া পড়িল। অমনি “কি হইল কি হইল”? বলিয়া বালক সকল 
সেখানে দৌড়িরা আসিল । আঁপিয়! দেখে, তাহার শরীরে প্রাণ নাই । 
তাহার তখনই তাহার পিতামাতার নিকট ধাইয়ী গিয়া সকল কা 
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বিজ্ঞাপিত করিল । তাহারা অমনি ক্রন্দনের উচ্চ রোলে দিগদিগন্ত 
প্রতিধবনিত করিতেকরিতে ত্বরাত্বরি পুত্রের সমীপে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন ।'' তাহার! তাহাকে অতি সন্তর্পণে উঠাইয়া বসাইলেন। নাসিকা 
চাপিয়া কর্ণে ফুতকার প্রদান করিলেন । হস্তপদের নাড়ী পরীক্ষা করিরা 
দেখিলেন, -হায় হায়, কি সর্ধনাশ,-বাছ1 আর ইহলোকে নাই ! তাহারা 
তো বালকের ব্যবহার সকলই শুনিয়াছিলেন, তাই মনে করিলেন, 
ইহ নিরপরাধ রঘুদাসের পুতি নিটুর আচরণেরই প্রতিফল | রঘুদাস 
বোঁধ হয় সামান্য কেহ হইবে না । এখন তাহাকে প্রসন্ন করিতে পারিলে 
হন তে! বালক জীবন পাইলেও পাইতে পারে। বাই, আমরা তাহাকে 
প্রসন্ন করিতেই চেষ্টা করি । বাভাঁর রোধে এ বালক প্রাণ হারাইয়াছে, 
তাহার প্রসন্নতায় ইহার প্রাণ পাওয়! অসম্ভব নয়। এই ভাবিয়া তাহারা 
মৃত পুত্রটিকে ধরাধরি করিরা লইয়া গিয়া রঘুদ।সের পায়ের উপর ফেলিরা 
দিলেন এবং কুতাঞ্জলিপুটে অনেক স্তবস্ততি করিতে লাগিলেন । 
তাহাদের কথা,_-ওগো, আমাদের এই একটী বই আর ছুইটী নাই, আর 
সন্তান লাভের বয়দও নাই, এই আমাদের মুখ চাহিয়া ইহার অপরাধ ক্ষমা 
করিয়া তুমি ইহাকে বাঁ আমাদিগকে জীবিত করিয়া দাও । না দাও তো! 
নিশ্চয় জানিও, আমর তোমার উপর হত্যা চাপাইরা আত্মহত)1 করিব । 
বলি হাগা, তুমি তো সাধু, তোমার আর শক্রই বা কি, মিত্রই বাকি? 
তোমার তো সকলই সমান? তবে তুমি এই বোধহীন বালকের প্রতি, 
এত কঠোর দণ্ডের বিধান করিলে কেন ?, 

এই বলিরাঁ তাহার! রঘুদাসের পদতলে পতিত হইলেন । বিনয়ের খনি 
রঘুও অমনি-_-করেন কি করেন কি,অধম ধীবর আমি, ছিছি আমার 
পায়ের তলায় আপনাঁরা--করেন কি করেন কি ?” এইরূপ বলিতে 
বলিতে শশব্যস্তে তাহাদিগকে করে ধরিয়া উঠাইল এবং বিনয়-বচনে 
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বলিতে লাগিল,_-দেখুন, ইহাতে আমার অপরাধ কিছুই নাই। এ 
বালকগণ সব্ধদাই আমাকে উদ্বেগ দের, জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁশিতে 
পারেন, আমি তজ্জন্ত উহাদিগকে কিছুই বলি না । তবে আমরা নাকি 
সেই সব্ধান্তর্যযামী শ্রীহরিরই একান্ত আশ্রিত, তাই তিনিই বদি অন্তবের 
উদ্বেগ বুঝিয়া কিছু করিয়া থাকেন । ভাল, একবার সেই প্রতথর কাছেই 
ইহার কথা জানাই ; দয়ীময় তিনি দয়া করিয়! ইহার প্রাণভিক্ষী দ্রিলে9 
দিতে পারেন । 

এই বলিয়া! রঘুদাস নয়ন নিমীলন করিল এবং প্রাণ ভরিয়! প্রতকে 
ডাকিতে ডাঁকিতে বালকের প্রাণ ভিক্ষা করিতে লাগিল। এইবূপ কিছু- ূ 
ক্ষণ কত্সিবার পর সে ধেন অন্তর্যামীর ইঙ্গিত পাইল । সকলকে ডাকিয়। 
বলিল,-দ্বেখ, তোমরা সকলে মিলিরা হরি-ধবনি দিয়া এই বালককে “উঠ 
উঠ৮ বলিয়া ডাক দেখি, প্রভুর নামের মহিমায় এখনই এ বালক প্রাণ 
পাইয়1 উঠিয়' বসিবে। 

এই কা! বলাও যা, অমনই সকলে উচ্চকণ্জে হরি হরি ধ্বনি করিয়া 
ভাহাকে “উঠ উঠ৮ বলিরা আহ্বান করিতে লাগিল, আর সে-ও অমনি 
ঘুমভাঙ্গার মত উঠিরা বসিয়া মাতাপিতা এবং সকলেরই আনক্দ্র বদ্ধন 
করিল। সকলেই অমনি উল্লাসভরে হরি হবি বলিয়া উঠিল। বালক ও 
তাহাদের সভিত হরি হরি বলিয়া বখুদাসের পদে ধরিয়া ক্ষম। ভিক্ষা 
করিতে লাগিল । রঘুক্ধাস তাহার দাড়ি ধরিয়া চুমা খাইরা তাহার পিত- 
মাতার সহিত তাহাকে বাঁইতে বলিল। ভক্ত ও ভগবন্নামের প্রভাব 
দেখিয়ী সকলে মহা বিম্মিত হইল এবৎ রঘুদাসের মহিমা কীণ্ডন করিতে 
করিতে নিজ নিজ নিবাসে চলিয়া গেল। রঘুধাসও প্রভুর নাম গুণ 
গাহিতে গাহিতে গৃহাভিমুখে গমন কর্সিল। 

এই কথা৷ মুখে মুখে সর্ত্র প্রচারিত হইরা পড়িল। ক্রমে রঘুদাসের 
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যশে ভুবন ভরিয়া গেল। নিত্য নান। দেশ হইতে শত শত লোক তাহাকে 
দেখিতে আসে, ধন-রত্র বসন-ভূবণ দিয়া সম্মানিত করে, আর তাহার 
সদানন্দ স্থন্দর মুত্তি দেখিরা আনন্দ-মনে গৃছে প্রত্যাগমন করে । রঘুদাসও 
সেই সকল ধনরত্রাি-দীনতুঃখীকে অকাতরে বিতরণ করে, আর অতিথি- 
অভ্যাগতের সেবায় ব্যয় করে । তাহার আর কোন বিষয়ের কোন অভাবই 
নাই। 

ভগবদ্তুজন প্রভাবে তাহার এতই শক্তি বাড়িয়া গেল, সে তখন যাহাকে 
বাহা বলে, তাহাই সিদ্ধ হইতে লাঁগিল। ক্রমশ রঘুদাস একজন বাক্সিদ্ধ 
মহাপুরুষ ধলিয়া সে-দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিল। এইবার তাহার আর 
বাহিরে পাকা দ্ায়। সর্বদাই লোকসমাগমে ভজন আর হ্য়ই না। 
প্রতিষ্ঠাই বে ভজনপথের পরম শত্রু! যে তাহাতে মজে, সে ভজনমার্গ 
হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে । আর বে ন1 মজে, সে ভজনের ধন ভগবানকে 
লাভ করে। রথু বড় ভাগ্যবান, তাই সে শৌকরীবিষ্টার মত সেই 
প্রতিষ্ঠীকে তা'গ করিয়৷ একান্ত স্থান আশ্রয় করিল । আর বড় কেহ 
তাহার দেখা পায় না। সে সেই নিভৃত স্থানে বসিয়া অন্তরে অন্তুবে প্রাণা- 
রাধ্য দেবতার সময়োচিত সেবা করে আর নীরবে নরন-নীর বিসজ্জন, 
করিতে থাকে । 

এইজপে কিছুদিন যার । একদিন হইল কি? তাহার কেমন মনে 
হইতে লাগিল ;_নীল'চলনাঁথ জগন্নাথ যেন তাহার কাছে কিছু খাইতে 
চাহিতেছেন। তাহার আর আনন্দ ধরে না। সে সেই নিভৃত স্থানে 
অবস্থোচিত সামান্য আহার্ধয লইয়। তাহার উদ্দেশে নিবেদন করিতে বসিল । 
ভগবাঁন্‌ তো ভক্তেরই অধীন । ভক্ত অন্তরে অন্তরে তাহাকে ডাকিবামাত্র 
তিনি তথায় আগমন করিলেন । দেখিয়! দাসের বড় আনন্দ হইল । সে 
প্রস্ভুকে পরমাদরে দিব্যাসনে বসাইল এবং সেই খাগ্ঘগুলি তাহার শ্রীমুখে 
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তুলিয়া ভুলিয় দিতে লাগিল, আর তিনিও তাহা হাসিতে হাসিতে আহার 
করিতে লাগিলেন । | 

এদিকে হইয়াছে কি? ঠিক ত্র সময় পুরীর মহারাজ শ্রীপ্রভূর সেবার 
নিমিন্ত নানাবিধ উপাদের খাছ সেবক-হস্তে ভোগমণ্ডপে প্রেরণ করিয়া- 
ছেন। ভোগমগ্প হইতে প্রভুর মূল-মন্দির অনেকটা দূরে । তাঁই তথায় 
দর্পণে প্রস্তর প্রতিবিদ্ ধরিয়ী ভোগ নিবেদিত হইয়৷ থাকে । পুজাপণ্া 
ভোগ নিবেদন করিতে বসিলেন । কিন্ত দর্পণে আর প্রতিবিষ্ব পড়ে না । 
বারংবার ধ্যান করেন, কতমত প্রার্থনা করেন, অবুও দর্পণে প্রভুর প্রতি- 
বিশ্ব পরিলক্ষিত হইল নাঁ। শেষে তিনি হতাশ হইয়া নৃপতিকে তাহ! 
জানাইলেন । বলিলেন, মহারাজ । এ নৈবেছে নিশ্চয়ই কোন দোষ 
ভইরাছে, নচেৎ প্রভু ইহা অঙ্গীকার করিলেন না কেন ? এ সকল সামী 
এখনই মুক্তিকাঁমধ্যে প্রোথিত করিতে করিজ্ব। শুনিয়। মহারাজ যার-পর- 
নাই ভ্ঃশিত হইলেন এব গর্ডস্তস্তের পশ্চাতে কুশাসন বিছ্বাইয়া শয়ন 
করিয়া রঠিলেন । কেবলই মনে মনে বলেন, হায় প্রভ় ! এতই কি 
অপরাধ কর্িরাঁছি, আমার উপহৃত কিছুই কি তোমায় উপযোগ করিতে 
নাই ? আমার কৃত অপরাধ কি সকল সামগ্রীই অপবিত্র করিয়া দিয়াছে ? 
দয়ী করিয়া বলির দাঁও,-কি একার পপ্রারশ্চিন্ত করিলে এই অপরাধ 
হইতে মবাহতি পাইতে পারি । নচেৎ এ প্রাণ আর রাখিব না। 

সর্বান্তর্যযামী তাহা জানিলেন। তিনি স্বপ্নমাগে মহারাজকে দেখা দিয়। 
বলিলেন, রাজন্‌, তুমি ছুঃখ কর কেন? আমি কি আর নীলাচলে আছি 
থে, দর্পণে আমার দ্রেখা পাইবে, ন1, আমি তোমার উপহ্থারই আহার 
করিব? আমি যে এখন পিপিলীগ্রামের রঘুবেহেরার গৃহে ভোজনকার্্ে 
ব্যাপৃত রহিয়াছি। সে জাতিতে ধীন্র হইলে কি হয়, সে বে আমাঁর বড় 
ভাপ বাসে» প্রাণের অপেক্ষা সকলের অপেক্ষা ভাল বাসে । সেনা 
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ছাড়িয়া দিলে তো আমার আর আমিবার যে! নাই,-তোঁমার সাগগ্রা 
থাইবাঁরও উপায় নাই । হয় তো তুমি বলিবে,- তোমার এ রাজভোগের 
অপেক্ষা দরিদ্র ধীবরের সামান্ত উপহারের কি এতই আকর্ষণ? হ, 
তা-ই, সত্যই তা-ই 1_- 


“মূল মে! ভগতর ভাব । এ দ্রব্য মোর কিস হেব ॥ 
ভগত রেণুমাত্র দেলে। তাহা মু মনে মেরু-তুলে ॥ 
ভাব ন থাই বে ভোজন । সে মেরু-তুলে দেবা ধন ॥ 
সে মোতে অটই কিঞ্চিত । , শদ্ধা ন থাই যার চিত্ত ॥৮ 


মহারাজ! আমি উপহৃত সামগ্রীর ভাল মন্দ কিছুই বিচার করি না 
দেখি কেবল নিবেদকের ভাব। তোম।র এ ভাবশূন্ত সামগ্রীতে আমার 
কি হইবে বল? ভক্তের ভাবই হইতেছে আমার প্রধান আকর্ষণ । ভন্ত 
যদি রেণুপরিমিত সামগ্রী আমাকে অপণ করে, আমি তাহা স্তুমেরুর সমান 
মনে করিয়া থাঁকি । আর যাহার অন্তরে শ্রদ্ধ। নাই, সে বদি স্থমেরুতুল্য 
স্্রবর্ণে মোড়া রাঁশিরাশি ভোজ্য আমাকে নিবেদন করে, আমি তাহার সেই 
ভাঁব-বিহীন ভোজ্যকে একটা যা তা কিছু বলিয়া মনে করি। মে আর 
আমায় কি আঁকর্ণ করিবে বল তবে তুমি বদি তোমার খাবারগুলি 
আমাকে খাঁওয়াইতেই ছাঁও তবে এক কাধ্য কর । এখনই সেই পিপিলী- 
গ্রামে গমন কর, আমার ভক্ত রঘুদাসকে মাতী ও বনিতার সহিত এখানে 


আমি আনন্দমমনে তোমার উপহার আহার করিব । 

এই বলিয্না ভগবান্‌ অন্তপ্ধান করিলেন । নৃপতিও তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িয়া অশ্থে আরোহণ পূর্বক পিপিলীগ্রামে গমন করিলেন । তিনি আপনিই 
রথুদানের দ্বারে গিয়া ডাকাডাকি আরম্ভ করিয়া ছিলেন । সে কথা তন 
শুনে কে? রধুদাস যে তখন সেবকবতুসলের সেবানন্দেই বিভোর হইন। 
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হইয়। আছে। সেবানন্দ তো সামান্ আনন্দ নয়। সে বে আম্মানন্দেরও 
অনেক উপর। সেই আনন্দে নিমগ্ন হইয়া রঘুদাস আপনাকে পর্য্স্ত 
ারাইয়! ফেলিয়াছে। তাহার কাণে তখন বাহিরের কোন কথা প্রবেশ 
করিতে পারে কি? | 

অনেক ডাকাঁডাকিতেও সাড়াশব্দ না পাইয়। নরনাথ তাহার মন্দিরের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । গিয়া দেখেন, মাহ! হাহা, সে পুলকিত- 
কলেববে প্রকুল্-ব্দনে বসিয়া আছে। হস্তে থাঘ্ধ, যেন কাহার মুখে 
তুলিয়া দিতেছে । কিন্তু সে মুখখানি যেন এখানে থাকিরাও এখ!নে 
নাই । সে মুখখানি যেন কি-জানি কি আবরণে ঢাক], সেই আবরণটুকু 
অতিক্রম করিতে না পারিলে যেন তাহা আর দেখিবার যো নাই। 
এখানকার সকল দেখা বে ছাড়িয়া দিতে পারিরাঁছে, সে-ই বেন এখানে 
থাকিয়াও তাহাকে দেখিতে পায় ! তাই বঘুদ্বা সেই বদনথানি দেখিতে 
পাইলেও রাজা তাহা দেখিতে পাইলেন না। 

এদিকে নুপতিকে আগমন করিতে দেখিয়া শ্রীপতিও রঘুদাসের 
সোহাগের সেবা ছাড়িরা সরিয়া পড়িলেন | রঘুদাসও অমনি--“কই 
প্রভু ! কোথার গেলে” বলিয়া কাদিতে কাদিতে পৃথিবীতে পড়িয়া গেল, 
আর তাহার নরন দির পিচকালীর মত অশ্রবারি ছুটিতে আরম্ভ করিল । 
মহারাজ তাহা দেখিয়। মনে মনে বলিলেন,_হা, এমন না হইলে কি 
আর প্রভু আমার নীলাচল ছাড়িয়া-__রাজভোগ উপেক্ষা করিয়া এতঘূরে 
ধীবরের গুহে আগমন করেন? তিনি অমনি আথালি পাথালি করিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিরা ধরিলেন । ব্ললেন,_আহ। আহা, আমার 
জীবন জুড়াইয়া গেল গো ভুড়াইয়া গেল । ধন্ঠ রঘুদ্ধাস! ধন্য তুমি, 
ধন্য ফেোঁমার জীবন ! আহাঃ তুমি এ হরি-বশ-করার মন্ত্র পাইলে কোথা 
হইতে? তুমি যে সেই বিশ্বপতিকে একেবারে বশীভূত করিয়া ফেলিয়াছ 
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দেখিতেছি। তা, আমি আর তোমায় ছাঁড়িতেছি না । চল, আমার 
সঙ্গে সপরিবারে নীলাচলে চল, তোমার অনুগত হইয়া যদি তাহার কুপা 
অধিকার করিতে পারি। | 

ভগবান্কে হারাইয়! রঘুদাঁস তখন এবাজ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। নর 
নাথের এখনকার সকল কথাই তাহার কর্ণপথে প্রবেশ করিল । নীলাঁচল- 
নায়কের বিরহতাপে তাহার প্রাণ তখন উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাই 
সে নৃপতির প্রস্তাবে অসম্মত হইল না। এদিকে মহারাজের পরিচারক- 
বর্গ সুসজ্জিত হস্তী এব নরযানাদি লইয়া রঘুদসের দ্বারদেশে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। মহারাঁজ তাহাকে বেশভৃষায় বিভুধিত করিয়া হস্তীর' 
উপর আঁব্রোহণ করাঁইলেন এবং নিজেই তাহার মাহত হইয়া বসিলেন। 
রঘুদীসের জননী ও পত্রী নরযানে যাইতে লাগিল । সে এক মহা ভর্য- 
কোলাহলের মধ্যে নৃপতি সকলকে লইয়া! নীলাচল আসিরা প্রবেশ করি- 
লেন। তাহাদের দেউলে লইঘ্স! গিরা শ্রীপ্রভৃকে দর্শন করাইলেন । 
এইবার ভোগমগ্ডপে দর্পণে প্রভুর প্রতিবিঙ্গ পড়িল । পুজাঁপগ্া গ্ীতমনে 
প্রকে সেই সমস্ত নৈবেছ্য নিবেদন করিয়' দিলেন | চারিদিক হইতে 
অমনি ভক্তবসল প্রভুর ও তাহার ভক্তের জয়জয় জব উত্থিত হইল ।' 
মহারাজ শ্রীপ্রভূর শ্রীমন্দিরের দক্ষিণ-পার্খে তাহাদের গাঁকিবার একটা 
সুন্দর বাঁটী_-সর্ধবিধ উপকরণে সুসজ্জিত করিয়া দান করিলেন এবং 
প্রতিদিন প্রভূর প্রসাদ পাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । তাহারা 
পরমানন্দে প্রভুর ভজন ও সজ্জন সেবন করিক্না জীবন যাপন করিচ্ছে 
লাগিল । ভগবস্তক্তের আনন্দ উভয় লোঁকেই সমাঁন। তাই তাহারা 
উপযুক্তকাঁলে ইহলোঁক পরিত্যাগ করিয়! পরলোকেও পরমাঁনন্দ অধিকার 
করিয়া বসিল। | 


গোপাল 





গোপাল নামেও যা কাজেও তা,_-গো-পালনই তাহার কার্য । 
গৌয়ারের একশেষ । শৌচ- সব্বাচার নাই, আহারের বিচার নাই, ধর্ম কথা 
ভুলিরাও শ্রবণ করা নাই । সারাদিনই গোষ্ঠে থাকে,গোরুর সঙ্গে 
ঘুরেফিরে । বাড়ী প্রায় আসে না। স্ত্রী-পুত্রাদিই তথায় গিয়া অন্ন 
ঘোগাইয়া আসে । এক কথায় বলিতে গেলে, সে পশুর সঙ্গে পশ্ডরই 
মত পিচরণ করে । 

কমলাবতীপুর উত্তরখণ্ডের একটী প্রসিদ্ধ স্থান। সেখানে সব্ধ্দাই 
বিবিধ ধর্মানুষ্ঠটান হইতেছে, শাম্্ব্যাথ্যা হইতেছে ; সেই দেশে বাঁড়ী হই- 
লে গোপাল সেই সব স্থাঁনে যায় না, সংসারের্ও কাজকন্ম দেখে না। 
গুণের মধ্যে--তাহার একটা! ধারণা আছে ঘে, শ্রীহরির নাম পরম মঙ্গল- 
স্বক্ূপ। তাঁই সে এক-আধবার হরিনাম উচ্চারণ করিয়া থাকে । তাও 
সকল সময় নম, জ্ঞানতও নর। হয় তো হাই তুলিবার সময়, নয় তো 
অব্সন্স-দেহে বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিবার সমর অন্যমনক্ভাবেই তাহার 
 হরি-বলা হইয়া থাকে । 

দেখিতেদেখিতে তাহার বয়স পঞ্চাশ পার হইয়া! গেল। সমবয়ক্ষেরা 
সকলেই তাহাকে উপহাস করে, টিউকারি দেয়, উপদেশও প্রদান করে, 
ই হে, তোমার জীবনের তো অদ্ধেক কাঁবার হইয়া গেল, আজিও তুমি 
গুরুর নিকট মন্ত্রগ্রহণ করিলে না, হরি ভজনও করিলে না; ছনিরায় 
মঁসিয়। তরিবাঁর কি ঠাওরাইরাছ বল দেখি? জাননা কি ভবপারের 
কর্ণধার হইতেছেন' একমাত্র গুরু । তিনি তোমার কর্ণে ধরিয়! মন্তবর্ণ 
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না বলিলে তুমি তরিবে কি প্রকারে ? ভগবানের শ্রীমুখের বাণী কি শুন 
নাই ?. তিনি বলেন,--এই মানবদেহ সকল দেহের শ্রেষ্ঠ দেখ। দেহ তো 
নর, এ যেন একখানি সুগঠিত তরনী | এই তরণীখানির সাহায্যেই তোঁমা 
ভব্পারে যাইতে হইবে । আজ তুমি বহুভাগ্যে ইহাকে পাইয়াছ। তাই 
ইহা স্থুহুল্লভি হইয়াও তোমার কাছে স্থলভ হইয়াছে। দাত থাকিতে 
তো কেহ দাতের মর্যাদা বুঝে না, তাই তুমি এই দেহের ছুলভতা। ব! 
উপাদেয়তা বুঝিতে পারিতেছ না। কিন্তু তোমায় এই দেহ থাকিতে- 
থাকিতে উহার সাহায্যে ভবপারে চলিয়া যাইতে হইবে । এ দেহ একবার 
হাতছাড়1 হইলে,মরণের হাতে চলিয়া গেলে, আর যে তুমি ইহাকে 
পাইবে মে পক্ষে বিশেষ সন্দেহ । তাই তোমার কর্তব্য হইতেছে, যত 
সত্বর সম্ভব এই দেহের সাহায্যে ভবপারে চলিয়া! যাওয়া । নৌকা নাঁকি 
নিজে নিজে পারে যাইতে পারে না, তাই ত্তাহার একজন কাগারী চাই। 
এ দেহতরীর কাগ্ডারী হইতেছেন গুরু । যে কাগারী ছাড়িয়া নৌকাঁকে 
পরপারে লইয়া যাইতে চায়, তাহার আর বিপদের অবধি থাকে না। প্রায় 
তাহাকে তরী ও পণ্যের সহিত প্রাণ হারাইতে হয় । তাই এই কর্ণধারের 
প্রয়োজন । তুমি গুরুকে কর্ণধার কর, তাহার কাছে ই্টমন্ত্র গ্রহণ করিয়া 
তাহারই নির্দেশমত তরীখানি চালাইতে দাও, আর তোমার চিওা1 নাই, 
ঝড়ঝাপটারও ভয় নাই , আমি অমনি অনুকুল বাতাস হইয়া তরীর সকল, 
বাধ সকল বিপ্ন কাটাইয়া দিয়া তাহাকে পরপারে পহুছাইয়া দিই । 
ক্রেশ তো তোমার দুরের ক্থাঁ, তুমি জানিতেও প।ব্িবে না যে, তুমি 
কেমন করিয়া পারে আসিলে। তুমি তখন দুরস্ত ছুঃখের দ্বিতীয় মুক্তি 
ভব-বারিধি পার হইয়া নিত্যানন্দের নিত্য-নিবাস আমার আবাসে গিয়া 
আমার সহিত মিলিত হইবে,__ছঃখের সম্বন্ধ তোমার চিরতরে ঘুচিয়া 
যাইবে । মনুষ্য-শরীর পাইয়। তুমি যদি এ কাধ্য না কর, তবে তোমার 
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নাম হইবে--মাম্মধাতী। তোমাকে সেই নিণবড়+তনপাচ্ছন্ত্র অন্থরলোকে 
যাইয়া অবস্থান করিতে হইবে। 
ভাই গোপাল! এই তো হইল ভগবানের কথা, মানুষ হইয়),এ কথা 
কি কাহারও উপেক্ষা করা উচিত? তুমি আর বিলম্ব করিও না, যত 
সত্বর সম্ভব গুরুপাদপদ্মের আশ্রয় গ্রহণ কর। 
গোপাল তাহাদের কথা শুনে, আর হাসে, হাঁসিত হাসিতে বলে,-- 
না ভাই, আমায় আর ও সব কিছু করা হবে না; গুরুর কাছে কাণ 
ফঁকাইলেই তো তোমাদের মত টিপ. টিপ করিয়া তাহার পায়ে মাথ! 
কূটিতে হইবে ? ও কাজ আমার দ্বারা কিছুতেই হইবে না। কাহারও 
কাছে মাথা নোয়ানো আমার ধাতে সহিবে না। 
গোঁপালও মন্ত্র লইবে না বন্ধুবান্ধবেরাও বলিতে ছাড়িবে না। তাহারা 
তাহাকে দ্রেখিলেই বলে, 
“আ্রীগুরুমন্্র বিনা জান । তো পি হেলা অকারণ । 
নরকে পড়িবু তু যাই।  তারিবা পথ আউ নাহি" ॥ 


ওহে, শ্রীগুরুদত্ত মন্্বিন। তোমার দেহ বৃথ! হইয়া গেল। নরকপাত 
তোঁমার নিশ্চিত। আর তোমার তরিবার অপর পথও নাই 

এইরূপেই কিছুদিন যাঁর । গোপাল তাহাদের কথা শুনে আর 
ভাবে । একদিন তাহার কেমন মন হইল, সে তাঁহার্দিগকে বপিল-_ 
মাচ্ছা, ভোমরা বলিতেছ, আমি মন্ত্র গ্রহণ করিব । কিন্তু মন্ত্-গ্রাহণের 
পর আর আমার গুরুর সহিত দেখা -সাক্ষাৎ্ৎ হইলে চলিবে নাঁ। আমি 
তো! বলিয়াই রাখিয়াছি, আমি অত দণ্ডবশ করিতে কিছুতেই পারিব না । 

বন্ধুরা বলিল,__-তা৷ বেশ, তুমি দীক্ষা গ্রহণ করিলেই আমরা খুসী। 
তা, তুমি এমন ফরমাজী গুরু পাইবে কোথায়? গোপাল বলিল,--তার 
আর কি, এই পথে কত লোক তো! যাঁওয়াআঁসা করিতেছে, তাহাদের 
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মধ্যে বাহাঁকে দেখিলে ভক্তি হয়, এমন কোন ভাল বৈষ্ণব বদি দেখিতে 
পাই, তাহাকেই গুরু করিব । এক পাত্র হুপ্ধ দক্ষিণা দিয়! দীক্ষা গ্রহণ 
করিব ।,,তিনি সেই ছুগ্চটুকু পাঁন করিয়া চলিয়া বাইবেন। আমর 
সহিত আর দেখা-শুনা হইবে না। মাথা নীচু করার দায় হইতে আমি 
বাঁচিয়া যাইব। মন্ত্রও লওয়া হইবে। 

উত্তরে বন্ধুরা বলিল,-_ভাঁল, ভুমি নাঁ হয় দীক্ষাই গ্রহণ করিলে, 
কিন্তু মাঝেমাঝে গুরুর দেখা না পাইলে শিক্ষী পাইবে কি প্রকারে? 
সে বলিল,_-আমি শিক্ষারটিক্মশা অত শত জানি না। গুরুকে বলিব, 
আপনি আমাকে একটা কথা যাহ! হউক কিছু বলিয়া দিয়া বান, আমি 
নিয়মপুর্বক তাহাঁই অনুষ্ঠান করিব। বেশী বাড়াবাড়ি আমার দ্বার 
হইবার নয়। গুরুর সেই একটা আদেশ পালন করাতে বদি কিছু হইবার 
হয় হইবে । নচেৎ আমি অপারগ | বন্ধুরা তাহার কথ শুনিয়া হাসিয়া 
চলিয়া গেল। সে-ও গোষ্ঠে গিয়া গোচারণে নিযুক্ত হইল । 

বলিতে কি, এইবার সত্যসত্যই তাহার গুরুমন্ত্রগ্রহণের জন্য একটা 
ব্যাকুলতা জন্মিল। কে যেন তাহার প্রাণেপ্রাণে সদাই বলিতে লাগিল, 
এ সংসারে আসিরী কোন্‌ কাঁজেই নাঁ গুরুর আবন্তক ? কাহারও উপদেশ 
না পাইলে কি তুমি গোপালনই করিতে পারিতে? তবে যেরূপ কার্য 
তাহার গুরুও সেইরূপ হওয়া চাই। তুমি আর দেরি করিও না, শীঘ্র 
গুরুমন্ত্র গ্রহণ কর-_গুরুমন্ত্র গ্রহণ কর । 

এতদিন সে একমাত্র গোচারণ ছাড়া আর কিছুই করিত না, কিন্ত 
এইবার তাহার আর একটা কাজ বাড়িয়া গেল। সে বখন-তখন রাজ- 
পথে যাইয়া থাকে, আর পিপাঁসিত-নয়নে চাহিয়া চাহিয়া দেখে, কোন 
সদ্বৈষ্ণব আসিতেছেন কিনা । কখনও বাঁ পথিকসকলকে আগ্রহভরে 
জিজ্ঞাস করে, ই, গা, এই পথে আপসিতেআসিতে কোন ভাল বৈষ্ণব 


গোপাল ৫৫. 


দেখিয়াছ কি? কখনও বা অধীর হই বৃক্ষের উপর আরোহণ করিয়! 
চারিদিক নিরীক্ষণ করে,কোথাঁও কোন বৈষ্ব দেখিতে পাওয়া যায় 
কিনা? | ৯, 

মন যখন তৈয়ারি হইয়া গিরাছে, তখন আর গুরু জুটিতে দেরী হইল 
নাঁ। লোক-লোচনের অন্তরালে রহিয়া সকলের অন্তরের যিনি কলকাটি 
নাড়িতেছেন, তিনি এক মহান্গভব বৈষ্বের অন্তরের কল কেমন একটু 
নাঁড়িয়া-চাড়িয়া দ্িলেন। তিনিও অমনি যেদিকে সেই গোপাল ব্যাকুল- 
প্রাণে সন্গুরুর প্রতীক্ষী করিতেছিল, সেই দিকেই চরণ চাঁলন করিলেন । - 

গোপালের এখন সততই ছম্ছমে ভাব, এ কে বেন আসিতেছেন-- 
আমার ভবপাঁরের কাগ্ডারী সদ্গুরু বুঝি শুভাগমন করিতেছেন । একদিন 
সে গোষ্ঠে গো-দোহন করিতেছে, আর ব্যাকুলপ্রাণে সদ্গুরুলাভের কথা 
ভাবিতেছে, এমন সময় সেই শান্ত সৌম্য বিনয়বিনম্্র বৈষ্ণব সেইদিকে 
'আসিরা উপস্থিত হইলেন । সে দূর হইতে তাহাকে দেখিয়াই কি-বেন-কি 
এক আকর্ষণে ছুপ্ধ দোহন দূর করিয়া দিল এবং তাড়াতাড়ি তাহার উদ্দেশে 
ধাবিত হইল । হস্তে রহিল কেবল একভাগ হ্প্ধ এবং তাহার চিরসহচর 
লগুড়। বে দৌড়ার আর ডাক পাড়ে--"আরে ও ঠাকুর! দাড়াও-_ 
দাড়াও?” । 

গোপালের গলার আওয়াজ তো যেমন তেমন শয়ঃ বডজও বোধ হয় 
গলাবাজিতে তাহার কাছে হাঁর মানিয়া বার। সেই আওয়াজ শুনিয়া 
সেই বৈষ্ণব অমনি থমকিরী দীড়াইলেন। চক্ষের নিমেষ না পড়িতে- 
পড়িতে গোপালও আপসির। তাহার পদতলে দণগ্ডবৎ পতিত হইল। সরল 
ভাবেই বলিল,_-গোৌসাই হে, তুমি আমায় পার করিয়া দাও। নাও এই 
ছুপ্ধটুকু পান কর, আর আমার কর্ণে রুষ্মন্ত্র দিয়া চলিয়া! ঘাও। এই 
চরণ চাপিয়া ধরিলাম, দীক্ষা না দিলে কিছুতেই ছাড়িয়া! দিব না। 


বৈষ্ণব তো ব্যাপার দেখিয়া অবাকৃ। কি বলেন, কি করেন, কিছুরই 
ঠিক নাই। কিন্ত তাহার ভাব দেখিয়া তিনি করুণা না করিয়া থাঁকিতে 
পারিলেননা । আহা, তাহার নয়ন দিয়া নির্গত অশ্রই যে তাহার 
অন্তরের কথ! তাহাকে মুখের কথার চেয়ে বেশীবেশী জানাইয়! দিল। 

বৈষ্ুব বলিলেন,--বতস ! উঠ, পা। ছাঁড়িয়! দাও । চল,_-তোমার' 
ভবনে চল, নিভৃত পবিত্র স্থানে বসিয়া তোমাকে মন্ত্র দান করিব । দেখি- 
তেছি, তোমার শ্ানা্দি কার্য কিছুই হয় নাই; তাহাও তো করিয়া 
লইতে হইবে ? 

গোপাল বলিল, ঠাকুর! আমি গোঠে থাকি গরু চরাই--এই মাত্র 
জানি; বাড়ী-টারীর বড় ধার ধারি না, স্সান-শৌচেরও তত খবর বাঁখি না। 
তুমি এইখানে এই ক্ষণেই আমাকে দীক্ষা দাঁও, নচেৎ আমি আত্মহতা 
করিব। না দাও তো তোমারও ভাল হইবে না, এই লগুড় দেখিতেছ ত, 
ইহার আঘাতেই তোমায় সাবাড় করিয়া দিব। 

এই সাংঘাতিক ভক্তির কথা শুনিয়া বৈষ্ুব তো! শিহরিয়া উঠিলেন 1 
ভাঁবিলেন,__-এ তো গোয়ার গোর়ালা, কি করিতে কি করিয়া ফেলিবে 
কিছুই বলা যায় না, তা এইখানেই ইহাকে দীক্ষিত করিয়া চলিয়া বাই। 
প্রকাণ্তে সহাশ্তমুখে বলিলেন,_দেখ বৎস, তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হইবে, 
এইখানেই তোমায় দীক্ষিত করিব, কিন্ত তোমাকে আমার কাছে একটী 
সত্য করিতে হইবে যে ? সে বলিল,__আজ্ঞা করুন । বৈষ্ণব বলিলেন, 
তোমাকে দীক্ষা দিলেই তো আমি তোমার গুরু হইব; তখন আমি 
তোমায় যাহা যাহ] করিতে বলিব, তাহা তে" তোমায় করিতে হইবে? 
গোপধল বলিল,__নিশ্চয়ই করিতে হইবে আর করিবও ) কিন্ত বেশী 
বাড়াবাড়ি করিলে চলিবে না; একটা যাহ হয় কিছু করিতে বলিবেন; 
তাহাই কায়মনোবাক্যে করিয়া যাইব । পাষাণের রেখার মত তাহার 


গোপাল ৫৭ 


আর নড়চড় হইবে না। এই তো সত্য করিলাম ঠাকুর, এইবার দয়! 
করুন দীক্ষা দ্িন। 

গোঁপনন্দনের অকপট-কথায় বৈষ্ণ বড আনন্দিত হইলেন*। গোবিন্দ 
স্মরণ করিয়া সেইখানেই তৃণের উপর উপবেশন করিলেন । মাঁনসেই 
আসনশুদ্ধি প্রভৃতি সারিয়া ফেলিলেন । ন্নেহাদ্রশ্বরে তাহাকে বলিলেন 
এম বৎস! এস, তোমার অভিলাষ পুর্ণ করিয়া দ্রিই। এই বলিয়া 
বৈষ্ুববর তাহার কমগুলু হইতে তীর্থবারি লইয়া! তাহার সর্ধাঙ্গে সিঞ্চন 
করিলেন । দ্বাদশ অঙ্গে দ্বাদশ তিলক করিয়া দিলেন, মুখে ভগবানের 
নিষ্শাল্য অর্পণ করিয়া কর্ণে কুষ্ণমন্ধ প্রদান করিলেন । বলিলেন, 
বৎস! তুমি কৃতার্থ হইলে, আর তোমার চিন্তা নাই, কেবল একটা কার্ধ্য 
করিও,-যাহা কিছু আহার করিবে, তাহা অগ্রে গোবিন্দকে নিবেদন 
করিয়া পশ্চাৎ স্বয়ং আহার করিবে । আর আমার তোমাকে বলিবার 
কিছুই নাই, এখন তুমি ঘথেচ্ছ গমন করিতে পার । | 

গোপাল তাঁর চরণে ধরিয়া মিনতি করিয়া বলিল,__তাহাঁই হইবে 
গৌসাই ! তাহাই হইবে । কিন্তু একট! কথা৷ জিজ্ঞাসা করি, যে গোবিন্দকে 
নিবেদন করিয়া খাইতে বলিলেন, ন্তিনি থাকেন কোথায়, আর দেখিত্েই 
বাকি প্রকার ? বৈষ্ণব বলিলেন,-- 


“সকল ঘটে বাস তার।  পুরিচ্ছি সংসার-বাকর ॥ 
যহি' খোজিলে তহি' অচ্ছি। অপুর্ব রূপ সে শ্্রীবচ্ছি | 
নীল-জীমূত কলেবর। রাজীব-লোচন স্ুন্নর ॥ 
পূর্ণচন্দ্রমা-প্রায়ে মুখ । দেখিলে চ্ছাড়ি ধিব দ্বঃখ | 
বিন্ব-বিদ্রম-রঙ্গাধর | পীতবসন বেণুধর ॥ 


ক্ষেমকিন্কিণী কটিমাঝে ! চরণে নূপুর বিরাজে ॥” 
বঙস রে ! তিনি সকল ঘটেই বাস করেন । সকল সংসার ত্টহাতেই 
পরিপূর্ণ। তুমি তাহাকে যেখানে খুঁজিবে সেইখানেই দেখিতে পাইবে । 


৫৮ ভক্জের জয় 


আহা, সেই শ্রীবৎসলাঞগ্ুন শ্রীহবির রূপ অতি অপরূপ । নীল জলধবের 
্ার তাহার শ্রীঅঙ্গের বর্ণ। প্রফুল্ল পঙ্কজের মত সুন্দর আরত লোঁচন- 
যুগল। গ্ুথিমার পুরণচন্ত্রমার স্যার স্ধাটিলচল বদনখানি । দেখিলে সকল 
হঃখ দুর হইয়া যার । বিশ্ব ( তেলাকুচা ) ও বিদ্রমের মত স্ুুরঙ্গ অধর, 
তাহাতে মুরলী বিশ্ন্ত। পরিধানে গীতবাস। কটিমাঝে স্বর্ণ-কিস্ছিণী, 
আর চরণে নৃপুর বিরাজিত | তুমি এইরূপ চিন্তা করিয়া যেখানে ইচ্ছা 
তাহাকে খাগ্সামঞী নিবেদন করিরা দিবে, তাহার পর স্বয়খ আহার 
করিবে ; ইহাই আমার আজ্ঞা । ঘাও বৎস! তোমার মন্ত্রসিদ্ধি হউক । 
এই বলিরা তিনি দুপ্ধভাঁঙ লইরা গমন করিলেন । গোপালও তাহার 
চরণে প্রণাম করিয়া আনন্দমনে গোষ্ঠে গমন করিল । 

গোপালের পত্রীপুত্রাদি এ সকল ব্যাপার কিছুই জানে না। সেদিন 
তাহাঁর পত্রীই তাহার জন্ত অন্নব্যঞ্জন লইয়া আসিল এবৎ সম্মুখে রাখিরা 
দির প্রস্থান করিল । গোপাল যেন আজ কিছু বেশীবেশী অন্যমনস্থ, 
সে কেবল সেই গোবিন্দের কথাই ভাবিতেছিল | ভাঁবিতেছিল,_-গুরু 
বে বলিরা গেলেন,শ্রীহরি সব্ধঘটে সর্বদাই বিরাজমান, সকল স্থানে 
তিনি সকল সময়েই সমভাবে অবস্থান করেন, তবে কেন আমি তাহাকে 
দেখিতে পাই না? ভাল, ওই গুরু যেমন বলিয়া গেলেন, সেই রূপই 
একবার ভাবির দেখি না কেন, বদি সেইরূপ ভাবিতে ভাবিতেই 
তাহাকে দ্বেখিতে পাই? এমন সময় তাহার পত্বী আহারের পাত্র সম্মুখে 
রাখিয়া! দিয়া চলিয়া গেল। গোপালেরও গুরুর আদেশ মনে পড়িয়া 
গেল। সে সেই অন্নপাত্র লইয়া এক নিভৃত-স্থানে গমন করিল । জল 
দিয়! স্থানটি সংস্কার করিয়া অন্নপাত্রটি তথায় রাখিয়া দ্িল। পাত্রের 
উপর তুলসীপত্র দরিয়া নয়ন মুদির! গোবিন্দকে নিবেদন করিতে বসিল। 
রুতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিল,_- গোবিন্দ হে! এই নাও এই অন্নব্যঞ্জন 


গোপাল. ৫৯ 


ভোজন কর, তুমি খাঁইয়া-দাইয়া বাহা অবশিষ্ট থাকিবে, গুরু আমায় 
তাহাই খাইতে আদেশ করিয়াছেন । এস প্রভু! আহার কর। তুমি না 
খাইলে আমি উপবাসী থাকিব--ভাঁবি ক্ষুধা পাইয়াছে, তথ্ধপি উপবাসী 
থাকিব । এস ঠাকুর, আর বিলম্ব করিও'না ; এই অন্নব্যঞ্জন অঙ্গীকার কর । 

দেখিতে দেখিতে সন্ধা হইয়া গেল, তবু৪ গোবিন্দ আসিলেন না, 
অন্নাদিও খাইলেন না । গোপালের ভারি রাঁগ হইল, ছুঃখও হইল । সে 
সেই অন্নব্যঞ্জন ঝোঁড়-জঙ্গলে ফেলিয়া দিয়া গোষ্ঠে প্রত্যাগমন করিল। 
রাত্রে আর বারিবিন্দুও স্পর্শ করিল না; উপবাঁসেই রহিল। পরদিন 
তাহার পত্রী অন্ন-ব্যঞ্জনা্দি দিয়া গেল। সেদিনও সে এরূপ নিভভত- 
স্থানে বসিয়া গোবিন্দকে খাওরাইবার জন্ত ডাকাডাকি করিল, সেদিনও 
সে গোবিন্দকে আসিতে বা ভাত খাইতে না দেখির। ছুঃখে ভিরমাণ হইয়া 
পড়িল এবা অন্নাি দূরে নিক্ষেপ করিয়া গোষ্ঠে ফিরিরা আসিল । সেদিনও 
সে উপবাসে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিল । এইরূপে অষ্টাদশ দিবস 
কাঁটিরী গেল । গোঁবিন্দ আর আসেন না, অন্নও আহার করেন ন। | 
উপবাসে উপবাসে তাহার দেহ দিনধিন ক্ষীণ হইয়া পড়িল। পেটের 
মাংস পৃষ্ঠে গিয়া ঠেকিল। চোখে ভাল দেখিতে পায় না। দীাড়াইলে 
মাথা ঘুরিয়। পড়ে । পত্রী তাহাকে দেহ-দৌব্বল্যের কারণ জিজ্ঞাসা করে, 
উত্তর কিছুই দের নী। সে-ও খানিক থাকিয়া চলিয়া ধার, গোপালও 
গোবিন্দকে অন্ন নিবেদন করিতে গমন করে, আর নিরাশ হইর] ফিরিয়া 
আসে । দাই ভাঁবেমরণ তো একদিন হইবেই, তবে আর গুরু 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করি কেন? গুরু আজ্ঞা সত্য হইলে, এখানে না পাই, 
গোলকে গিয়াও তো! গোবিন্দের দেখা পাইব ? 

সেদিন সপ্তবিংশতিতম দ্রিবস | তাহার আর চলিবার.ফিবিবার শক্তি 
নাই । মুখের কথা জড়াইয়া আসিয়াছে, চক্ষে ঘোলা পড়িরাছে । বুঝি 


৬৩ ভক্তের জয় 


বা সেই দিনই তাহাকে ইহলোঁক হইতে বিদায় লইতে হয় । তাহার পত্তী 
যথাকালে অন্ন-ব্যঞ্জন লইরা আসিল। পতির অবস্থা দেশিয়! অতিমাত্র 
চিন্তিত হইন্জী পড়িল। জিজ্ঞাসা করিয়া তো উত্তর পায় না, কাছে 
থাকিতে চাহিলেও তো থাঁকিতে পাঁয় না, তাই চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া 
সে চলিয়া গেল। গোঁপালও গুটিগুটি সেই গুপ্তস্থানে গিয়া! গোবিন্দকে 
অন্ন নিবেদন করিতে বসিল । “বসিল' বলা বোধ হর ভুল হইল । কেননা, 
সেদিন সে আর বসিতেই পারিতেছিল নাঁ। সে সেই অন্নব্যঞ্জনের পার্শে 
সটাৎ শুইর! পড়িয়া! প্রাণে প্রাণে গোবিন্দকে ডাঁকিতে লাগিল। ভিতরে 
যে জলটুকু অবশিষ্ট ছিল, আজ বুঝি তাহার সমস্তটুকুই নয়ন দিয়া বাহির 
হইয়া! পড়িল । মনে প্রাণে তাহার যতট1। বল ছিল, আজ বুঝি তাহা 
সমস্তটাই তাহার প্রার্থনার সহিত সম্মিলিত হইল । কারণ, সে বুঝিল,__ 
আজিকার প্রার্থনাই তাঁহার শেষ প্রাথনা,_তাঁহাঁর দেহ ইকন্ড্রির় মন-প্রাণ 
আর তাহার গোবিন্দ-আহ্বানের সহায়তা করিল না । আজ সে একে- 
বারে আপনার হাল ছাভিয়] দ্রির! গোবিন্দ-চরণে সকলই ঢালিয়া দিল। 
আর কি গোবিন্দ থাকিতে পারেন? তিনি সেই অশিক্ষিত গোয়ালার 
নিষ্ঠার টানে আকুষ্ট হইয়া সেখানে আসিরা দেখা! দিলেন । সেই গুরুবিত 
রূপ, নবজলধর-বর্ণ, পীত বসন, অধরে মুরলী | আহা আহা, কি সুন্দর 
কি সুন্দর ! দেখিয়া গোপালের মন-প্রাণ আনন্দরসে আগ্নুত হইয়া! পড়িল । 
তাহার দেহ ইন্দ্রির সকলই বেন সজাগ হইয়া! উঠিল,_সে কি-এক বলে 
বলিষ্ঠ হুইয়। উঠিল। সে তাড়াতাড়ি নরন উন্মিলন করিল ॥ দেখে, 
ভিতরে ধাহাঁকে দেখিতেছিল, বাহিরেও তিনিই । সে আর থাকিতে 
পারিল না; অশ্রর প্রবাহ ছুটাইয়! ছুটিয়া গিয়া তাহার চরণে লুটাইয়। 
পড়িল। সে যে তখন কি করিবে কি বলিবে কিছুই ঠিক করিতে পারে 
না। করুণাময় তাহাকে কোলে করিয়া তুলিলেন। পদ্মহস্তে নয়নজল 


গোপাল ৬৯ 


শুছাইয়া। দিলেন । স্তধার রাশি ছড়াইরা হাসিহাসি-মুখে বলিলেন, 
গোপাল রে, তুই আর কাদিল্‌ না; এই দ্যাখ. আমি তোর প্রেমেমাখ। অন্ন 
আহার করিলাম । এই অন্নই আমি চাই, এই অন্নই আমি খাই । এই 
অন্ন তুই নিত্য দিবি, নিত্যই আমি আহার করিব। এখন যা বৎস! 
গৃহে যা. পত্বী পুত্রাদিকে আনন্দিত কর। আর তোর ভাবনা নাই। 
ইহজীবন আমার ভজনে যাপন করিয়া পরলোকে আমার সহিত 
গোলোকে গিয়া মিলিত হইবি। 

এই বলির শ্রীহরি হাসিতেহাসিতে অন্তহিত হইলেন । গোপাল কত 
কণা তাহাকে বলিব .বলিরা মনে করিল; কিন্ত জিহ্বার জড়তায় তাহ 
পারিয়া উঠিল না । সে এতক্ষণ তাহার মাধুষ্য-বারিধি মুত্তির দিকে 
তাকাইয়াছিল, এখনও সেই তাহার শেব হাসিটুকু যেখানে মিশাইয়া গেল, 
সেই দ্বিকেই অবাঁক্‌ হইয়া তাকাইয়া রহিল । সে বেন তখন কোন যাছুমন্ত্রে 
অভিভূত । স্বপ্প কি বাস্তব_-কিছুই বুবিবার উপায় নাই। কতক্ষণ 
পরে সে জানে না-তাহার জুখের নেশ। কাটিয়া গেল। সে কিছুক্ষণ 
আকুলি বিকুলি করিগা কাদিরা গড়াগড়ি দিল। তার পর উঠিয়া সেই 
সাক্ষাৎ গোবিন্দভূক্ত মহাপ্রসাদ ভোজন করিল । তাহার কি আস্বাদ 
গো)সে বেন সুধা দিবা কি তার চেয়ে আরও সুমিষ্ট সামগ্রী দিয়া 
মাখা গো ! গোপাল খায় আরও গুরুর বলিহারি দেয়,_-গোবিন্দের বলি- 
হারি দের । কেবলই বলে, জয় গুরু ! জর গোবিন্দ ! 

তাহার আহার শেষ হইল। শুধু সাতাইশ-দিবসের নয়, কত জন্ম- 
জন্মান্তরের ক্ষুধা-পিপাসার শাস্তি হইয়া গেল। গুরুত্ন কৃপায় আর গুরুর 
বাক্যে প্রকাস্তিক নিষ্ঠায় সে ইহলোকেই গোবিন্দকে পাইল,_-ইহলোক 
ছাঁডিয়া গোলকে গিয়াও গোবিন্দকে লাভ করিল। 





পরমেষ্ঠি সিপুটি 





সকল জমিতে সকল ফসল ফলে নাঁ। বীজেরা বুঝি আপনার উপযুক্ধু 
জমি আপনারাই ভাঁল বুঝে ৮৯ মনের মতন জমি পাঁইলেই বুঝি তাহারা 
আপনা-আপনি অস্কুরিত হইয়া উঠেঃ--আঁপনা-মাপনি পত্রে প্রবালে 
ফুলে-ফলে শোভন লোভন হইয়ী উঠে ? তাহা না হইলে অমন যে কমল, 
সে অত উচ্চ ভূমি--পাহাড়-পর্ধত ছাভিরা নিষ্ভুগির জলমধ্যস্থিত পঙ্ষের 
আশ্রয় লইবে কেন? সত্য করিয়া বল দেখি ভাই ! ভূমিনিয়ে জলের উপর 
রি ষে প্রফুল্ল শতদলগুলি মন্পপবনে আন্দোলিত হইয়া সোহাগভরে 

ওর গায়ে লিমন? পড়ির] অপ্ুর্ব্ব সৌন্দর্যের ছড়াছড়ি করিতেছে, উচ্চ 
স্থানে হইলে প্র শোভা কি আরও শতগুণে বদ্ধিত হইত না,--শত গুণ 
অধিক জনে কি উহা উপভোগ করিতে পারিত না? হইলে কি হয়, 
পঙ্চজ যে পঙ্গকেই গ্রীতিনেত্রে দেখিয়া খাঁকে | পন্ধ বত কেন নিক্সভূমিতে 
অবস্থান করুক, বত কেন জলের ভিতরে থাকুক, কমল তাহা দেখে না, 
তাহার ফুটন্ত সুষমা! কেহ দেখিল, কি না-দেখিল, সে তাহার অনুসন্ধানও 
রাখে না, তাহার কেবল যেমন তেমন করিয়া একটু পঙ্ক পাইলেই হইল.) 
তাহা হইলেই সে কৃতার্থ | 

হরিভক্কিকল্পলতিকাঁও বোধ হয় এই কমলঙাতন্তীরই হইবেন । কেননা, 
জাতি-কুল বিগ্াঁবৈভব প্রভৃতির গর্বে পর্বতের অপেক্ষা'ও বাহারা আপ- 
নাকে অধিক' উচ্চ ও মহান্‌ বলিয়া অভিমান করিরা বসিপ্না আছে, তিনি 
তাহাদের দিকৃও স্পর্শ করেন না। কেবল খুঁজিরা দেখেন, কোথায় 
কে কাঙ্গাল আছে,__জাঁতি-আদির অভিমাঁনশূন্ত দীনের দীন আছে । এই 


ক 


পরমেষ্টি সিপুটি ও 


নি্ভূমি পাইলেই তিনি আনন্দিত হন। এই নিম্নভূমি পাইলেই নিতি 
অস্কুত্িত এবং ফুলে কলে সুশোভিত হন। তা সকলে তাহার শোভা 
দেখুক, আর না-ই দেখুক । ট 

দিল্লী-সহরে সহত্রসহশ্র সমৃদ্ধ ব্যক্তি, সহশ্রসহর্স আমীর-ওমরাহ্‌,, 
সহস্সসহত্র জ্ঞানী গুণী, কিন্তু ভক্তিদেবীর দেখা কোথাও পাওয়া গেল না, 
পাঁওয়1 গেল কিন, দরিদ্র দর্জি পরমেষ্ঠি সিপুটির পরিবারে । 

পর্মেষ্ঠি সিপুটির একটু পরিচয় দিই | বেচারি সিপুটিগিরি--দ্জিগিরি 
কাজ করিরা জীবিকা নির্বাহ করে। বর্ণজ্ঞানভীন মূর্খ। দেখিতেও 
বারপরনাই কদর্ধয | অন্ধকারের মত বর্ণ। তার উপর আবার পণ্ঠের 
উপর প্রকাণ্ড কু'জ। কিন্ত হইলে কি হয়, ভক্তিদেবীর 'প্রভাবে সে বেন 
বর্চোরা আঁম' ;--উপরে কালো, কিন্তু ভিতরে মধুরসে ভরপুর । তাহার 
গুণের কথা বলিয়া শেব করা বাঁয় না। বলিতে গিয়া কেবলই কৰি 
কালিদাসের বর্ণনা মনে হয়, “দূরীকৃতা খলু গুণৈরগ্ভানলতা বন- 
লতাভি2” | নীচ মুর্খ দজ্জি হইলেও সে আপন গুণে অনেক উচ্চশিক্ষিত 
সদ্ংজাণ ব্যক্তিকেও পরাভব করিরাছিল সে নীচজাতি হইলেও 
জিতেক্ট্রিয়, দরিদ্র হইলেও দাতিঃ শ্রমজীবী হইলেও সদানন্দ ছিল। সে 
মিথা1 কথা জাঁনিত না, বলিত না) জাঁনিত বা বলিত কেবল--জগৎ 
মিথ্যা । সে জীবহিৎস জাঁনিত না, করিত না; জাঁনিত বা করিত কেবল 
_অহং-মমের হিৎ্সাঁ। সে এই বিশ্বসংসারের সর্দত্রই ভগবাঁনের দিব্য 
বিভূতি দেখিতে পাইত । কেবলই মনে করিত, ভগবান্‌ বাঁস্থদদেবই 
সকলের প্রভু ; সন্বান্তর্যামিরূপে তিনি সকলের মধ্যেই বিরাজমান 3. 
তাঁহার ইঙ্িতেই চরাচির চালিত হইতেছে ; তাহার আদেশ অগ্রাহ্য 
করিবার কাহারও সমর্থয নাই; করিতে যাইলেও কল্যাণ নাই। এইরূপ 
ভাবিতেভাবিতে সে সময়ে্সময়ে বিভোর হইন্নাঁ পড়ে। হয় তো সে 


৬৪ ভক্ভের জয় 


তখন সেলাইয়ের কার্ধয করিতেছে, তাহার হাতের কাপড়,হাতের ছু'চ-সুত। 
হাতেই থাকিয়! যায় ; পে যেন তখন এখানে থাকিয়াও এখানে থাঁকে না। 
সে বেন তখন একটা ছবির দজ্জী। তখন তাহাকে কেমনটা দেখিতে হয় 
জান? এই যেন খুব জল-ঝড় হইয়া! গিয়াছে, প্রকৃতি স্থির-ভাব ধাঁরণ 
করিয়াছে, আর যেন জলে-মাখা ফুটন্ত কদস্বছুলটী নিশ্চল হইয়া রহিয়াছে । 
তাহার চক্ষের জলে চব্ডবে প্ুলকপোরা কলেবরখানি এই রকমই 
দেখায় বটে। দর 

পরমেঠির একস্ী পত্রী, ছুইটি কন্তা এবং তিনটী পুত্র। পত্রী বিমল! 
স্থরূপা, গুণেও পতির অন্ুরূপাঁ। পুব্রকন্তাগণ পিতামাতার গুণাবলীরই 
অনুসরণ করিত । ন্ুতরাৎ সংসারে অশাস্তির নামগন্ধ ছিল না। এরূপ 
সংসানে অন্তের পক্ষে মজিরা বাইবারই কথা । কিন্ত পরমেষ্ঠির সংসারে 
আসক্তি একটুও ছিল না । ভগবান্‌, তাহার ভক্ত এবৎ তাহার নামই 
তাহার একমাত্র আসক্তির সামগ্রী ছিল। বিশেষত ভগবানের নামগানে 
তাহার আসক্তির মাত্রাটা যেন কিছু বেশীবেশী ছিল বলিরাই বোধ ক্ছয়। 
সে যখনই অবকাশ পাইত, তখনই ভগবানের নাম গাহিতে আরপ্ত করিরা 
দিত। গাহিতেগাহিতে তাহার গলার স্বর গদগৰ হইয়া আসিত। স্তম্তঃ 
স্বেব, অশ্রু, পুলক প্রভৃতি সাত্িক ভাবে সকল শরীর ভরিয়া বাইত । 
আহা, তাহার সেই ভাবে-ভরা মৃক্তিখানি দেখিলে আর কু'জে কালা দর্জি 
বলিয়! মনে হইত না। বরৎ তাহার সৌভাগ্য শতবার বাঞ্চ৷ করিতে 
প্রবৃত্তি হইত । | 

এদিকে তো? গেল এই, আবার তাহার সেলাই-বি্ভার বাহাদুরী এম্নি 
যে, তাহার হাতের সেলাইকরা জাম, পায়জামা, আংরাঁখা কিংবা আর 
কিছু দেখিলে প্রশংসা! না করিয়া থাকা যায় না। এমন বেমালুম সেল্লাই, 
এমন ফুলদার স্ুচীকন্ম করিবার কারিক্র বুঝি দিল্লীসহরে আর দুই জন 
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নাই । তাই সহরের বড়বড় আমীব-ওমরাহ, অধিক কি হায়ৎ বাদশাহ 
পর্ধ/স্ত সকলেই তাহাকে সকল প্রকার সেলাইফ্নের কার্য্য করিতে ছিতেন 
এবং যথেষ্ট পুরস্কতও করিতেন । 

একবার হইয়াছে কি, দিল্লীশ্বর যে বে লবর্ণ-সিংহাসনে উপবেশম করেন, 
তাঁহার উপরে ছই পার্খে ছুইটী “মুচুলি” €চক্রারূতি পাশবালিশ ) ছিল। 
তিনি তাহার উপর ছুইটী পাঁ রাখিয়া উপবেশন করিতেন । শ্রী মুচুলি 
 ডইট? তাহান বেশ পছন্দসই ছিল নাঁ। তই তিনি ছুইউ। উত্তম সুচুলি প্রস্তত 
করাইবার নিমিত্ত ফরমাস দিয় সাচ্চা জরির উতরুষ্ট থান ভৈয়ারী 
করাইলেন | সেই থানের উপর আবার সোণার চুমকি আর হীরা-ঙ্লাণিক- 
মোতি বসান । দেখিলে দুই ও চাহিয়া দে খিতে হয়, আর মনেমনে 
কারিগরের বাহবা দিতে হয়। 


পরমেষ্ঠি সিপুটি একে স্ুচীবিগ্ভায় স্ুনিপুণ, তাহার উপন্ন আবার বিশ্বাসী, 
স্থতরাৎ দিল্লীশ্বর তাঁহাঁকেই ডাঁকাইলেন । সে সেলাম করির! তাহার অগ্রে 
আসিয়া দীড়াইল। বাদশাহ আদেশ করিলেন।দেখ দজ্জি! তুমি 
এই বনুমূল্য বনদ্ধথণ্ড লইরা যাও, ইহাতে দ্রইটি মুচুলি সেলাই করিয়' 
দিবে । দেখো যেন সেলাইয়ের দাগ না! দেখা যার, আর ফুলের কাজের 
খাসা বাহার হয় । বাও, মনের মত প্রস্তকত করিয়া এখনই আনিতে পারো 
তো প্রচুর পুরস্কার পাইবে। 

“জাহাপনার যাহা আদেশ” বলিয়ী সেলাম করিতে করিতে পরমেষ্ঠি 
বিদায় গ্রহণ করিল । বাড়ীতে আসিয়া! স্নান-ভোজন সমাপন করিয়া 
মুচুলি সেগাই করিতে বসিল। গইটি পা-বালিশ সেলাই করিতে তাহার 
আর কতক্ষণ লাগিবে বল? অতি অল্প সময়ের মধে)ই সে সুচুলি 
দুইটি সেলাই করিয়া 'আতরমাঁথা ভুলা পুরিয়া ঠিক্ঠাক্‌ করিয়া ফেলিল । 
খুব দামী আতর, তাহার গন্ধে সেই স্থানটা ভরিয়া গিয়াছে । মুচুলির 


৩৮৫ 


উপর মাণিক্-চুম্কি ঝকৃমক্‌ করিতেছে । তাহার বাহার রাখিবার আর স্থান 
নাই। পরমেষ্ঠি সেই মুচুলি দুইটা লইয়া দিল্লীশ্বরের কাছে যাইষে কি, 
তাহা হস্তে লইব1 মাক্র এক অপুর্ব ভাবে অস্ভিভূত হইয়া পড়িল। 

মুচুধ্সির মনোহর গন্ধ তাহার নাসারন্ধে, যতই প্রবেশ করে, মুচুলির 
চাঁক্চিক্যচ্ছটা যতই তাহার নয়নপথে পতিত হয়, সে ততই ভাবে, 
হায়, এই অতুলনীয় মুচুলি কি কখনও সামান্য মানবের উপভোগ্য হইতে 
পারে? দেবাদিদেব বাস্থদেব জগন্নাথই ইহা ভোগ করিবার একমাত্র 
অধিকারী । এমন জিনিষ তাহাকে হাতে তুলিয়া দিতে না পারিলে কি 
আব হাতেরই স্থুখ, না মনেরই সুখ? হায় 'জগবন্ধু, এ তো আমার 
নিজস্ব নয়, আমি আর তোমায় কি বলিব? 
এইরূপ চিত্তা করিতে করিতে সে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িল। তাহার 
দেহে আত্মবুদ্ধি বিলুপ্ত হইরাঁ গেল। ইন্জ্রিয় সকল থাকিয়াও নাই, কেহ 
কিছু দেখে না শুনে না--কিছুই করে না;-মনও তাহাদিগকে কিছুই 
করিতে ইঙ্গিত করে না । সে যেন তখন এখানে থাকিয়াও এখানে নাই, 
_--এখানকার স্থখ-দছুঃখের অতীত আর কোথাও চলিয়া গিয়াছে। 

সেই অবস্থার সে দেখিভেছে কি? বহুদিন পূর্বে সে একবার 
৬পুরীধামে রথযাত্রা দেখিতে গমন করিয়াছিল । সে সেই সময় শ্রীজগন্নাথ- 
দেবের “পহণ্তী-বিজয়”__অর্থাৎ চলি চলি পাপা" করিয়া চলিয়া গিয়া 
রথে চাপা দেখিয়াছিল। সে এখন তাহাই দেখিতেছে। সেই যেন 
সেবকগণ শ্রীজগন্ন।থকে পট্টডোরি দিয়া বাধিয়া উল্লামভরে লইয়! চলিয়া- 
ছেন। চাঁরিদিকে জয়জয হরিহরি ধ্বনি উখিত হইতেছে । ছুন্দুভি- 
নিনাদে দ্বিগিগন্ত ভরিয়া গিয়াছে । শতশত শ্বেত চামর চালিত হই- 
তেছে। সেবকরুন্দ পরমানন্দে এক একটি পট্টবস্থ্ের মুচুলি পাতিয়া দিতে- 
ছেন, আর শ্রীজগন্নাথ হেলিয়া ছুলিয়া একটি মুচুলি হইতে আর একটি 
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মুচুলির উপর গমন করিতেছেন। কষ্টিন আঘাত পাইয়া মুচুলিগুলি 
ফাটিয়া-ফুটিয়া যাইতেছে, আর তাহার ভিতর হইতে টিনা বাহির 
হইয়া উড়িয়া উড়িয়া যাইতেছে । 

দৈবগত্যা সেই দিনও রথযাজ্রা, আর পরমেষ্ঠি যখন দিল্লীসহর়ে বসিয়া 
শ্রীজগবন্থুর পহণ্ডী-বিজয়লীলা দর্শন করিতেছিল, তখন শ্রীনীলাচলেও 
শ্রীজগবন্ধুর পহণ্ডী-বিজয়-লীলা! হইতেছিল। ভাববিভোর পরমেষ্ঠি সেই 
লীলায় এতদূর আবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে যে, তাহার মনে হইতে লাগিল,-__.. 
সে যেন ঠিক সেই নীলাচলেই লীলাময় প্রভুর পার্খে ই রহিয়াছে । 

এনন সময় নীলাচলে হইয়াছে কি? শ্রীজগবন্থুর একটি পউর-মুচুলি 
বেজায় ফাটিয়া গিয়াছে, ঘটনাচক্রে সেবকগণের অন্ত মুচুলি যোগাইতে 
একটু বিলম্ব হইয়া গিয়াছে । ভাবাবিষ্ট পরমেষ্ঠি তাহা দেখিল। সে আর 
থাকিতে পারিল না; তাহার হস্তস্থিত ছুইটা মুচুলির একটা মুচুলি লইয়া 
তৎক্ষণাৎ শ্রীজগন্নাথকে অর্পণ করিল; তিনিও একটু মুচুকি হাসিয়া 
তাহার উপর শুভ বিজয় করিলেন । দেখিয়া পরমেষ্ঠির আর আনন্দ ধরে 
না। সে অমনি প্রভুর পাদপস্মে দগুডবৎ প্রণাম করিয়া জোড়হস্তে উঠিয় 
ফাঁড়াইল এবং উন্মন্তের মত "বাহু তুলির! নৃত্য জুড়িয়া দিল। ভারি 
ভীড়, ঠেলাঠেলির চোটে সে অনেকট। পিছাইয়া' পড়িয়া গেল । সেখান 
হইতে আর জগনাথকে দেখা গেল না, ভীড় ভেদ করিয়া আর সে অগ্রসরও 
হইতে পারিল না । তাহার উপর চারিদিকেই প্রহরীদিগের বেত্রপ্রহারের 
চটপট-শব্দ। সে যেন কেমন থতমত খাইয়া গেল। সে আর সেই 
ভাবরাজ্যে থাকিতে পারিল না । সেখানকার জ্ঞান লোপ পাইয়া আবার 
তাহার এখানকার জ্ঞান স্ারিত হইল | সে মিটি-মিটি চাহিয়া দেখে,+ 
ভাঁই তো, আমি কি স্বপ্র দেখিতেছি ৯» ন! না, তা-ও তো নয়; এই থে 
একটা মুছুলিই হস্তে রহিয়াছে দেখিতেছি ! হায়, সর্বান্তর্ধ্যামি, জগন্নাথ ! 
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সত্যই কি তুমি আমার অন্তরের কথা শুনিতে পাইয়াছিলে,_-সত্যই কি 
তুমি একটি মুচুলি অঙ্গীকার করিয়া? অহো! আমার কিভাগ্য কি ভাগা? 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সে একেবারে এরাজে; আসিয়া পড়িল। 
তাহার সে অদ্বয়-আনন্দের সহিত এইবার ভরের মহা ঠৌঁকাঠুকি বাধির 
গেল । সে একবার ভাবে, ভাই তো বাদশাহের বালিশ, তাহাকে না 
দিয়া জগন্নাথকে দিলাম, এখন বাদশাহ বদি দণ্ড দেন,-তবে? আবার 
'ভাঁবে,না, আমার জগন্নাথের কাছে দ্িল্লীনাথের শক্কি-সামর্থ্য আর 
কতটুকু ? 

পরমেষ্ঠি এই ভয় ও অভয়ের সংগ্রামে পড়িয়া হাবুডুনু খাইতেছে। 
এসন সমর বাদশাহের বরকন্দাজ কএকজন তাহার দ্বারে আসিয়া মহা 
হক ডাক আরম্ভ করিয়া দিল,-ওহে ও ওত্তাগর ! বাদশাহের মুছুলি 
দুইটী কি এখনও তৈয়াঁরি হয় নাই ? তীহার হুকুম মুচুলি লইরা এখনই 
তোমায় আমাদের সহিত যাইতে হইবে । 

“হা হইয়াছে-__যাইতেছি* বলিয়া পরমেষ্ঠি উঠিপড়ি করিয়া বাটীর 
বাহিরে আসিল এবং তাহাদের সহিত সেই একটা মুচুলি লইয়াই বাদশাহের 
বরবারে গমন করিল । দুর হইতে সেলাম করিতে করিতে সে বাদশাহের 
সম্থথে বাইয়। মুচুলিটি রাখিয়া রুতাঞ্জলি-করে ঈাড়াইরা রহিল । মুচুলির 
সেলাইটেলাই দেখিয় দিল্লীশ্বর ভারি প্রসন্ন হইলেন । কিন্তু একটি মুচুলি 
আঁনিবার কারণ কিছুই বুঝিলেন না। ভাবিলেন, দরিদ্র দর্জি বুঝি 
পারিতোধিকের একটা বিশেষ বন্দোবস্ত না করিয়া আর অপরটা আনি- 
তেছে না; ন] হয় সেটী এখনও সেলাই করাই হয় নাই। তাই তিনি 
তাহার ভাব বুঝিবার জন্য হাস্তমুখেই তাহাকে বলিলেনঃ-ওহে বা্গু! 
মুচুলি যে একট। দেখিতেছি, অর একটী কোথায় গেল? সেলাই করা৷ 
হর নাই কি,-সত্য করিয়া বল? 


পরমেন্ি দিপুটি ৬৯ 


পরমেষ্ঠি তাহার পদতলে প্রণত হইয়া! বলিল,--জশাহাপনা ! হুইটি 
মুচুলিই প্রস্তত করিয়াছিলাম ৷ কিন্ত একটি মুচুলি নীলাঁচলনাথ জগন্নাথ 
গ্রহণ করিয়াছেন । অপরটী আপনার সমীপে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছি । 
মিথ্যা কথা নয়, সত্যই জানিবেন। রা 

শুনিয়া বাদশ|হ হাসিয়া উঠিলেন, মনে মনে একটুও বিরক্ত হই- 
লেন। প্রকাণ্ে বলিলেন, আরে, বাঁহুলের মত কি প্রলাপ বকিতেছিন্‌? 
কোথায় সেই নীলাচল আর কোথায় এই দিল্লী সহর, এখান থেকে আজ 
তুই ভোর জগন্নাথকে মুচুলি দ্িলিই বাকি কোরে, আর সে-ই বা লইল 
কি প্রকারে ? আর এমন বুকের পাটাই বাঁ কাঁর আছে যে, আমি দিল্লীশ্বর, 
আমার দিল্লীতে আপিয়া আমার মুচুলি লইয়া যাঁয়? ও সব ন্যাক্রা ছেড়ে 
কি হয়েছে সত্য কথা বল্‌, নচেৎ তোর প্রাণ নিয়! টানাটানি পণ্ড়বে। 

পরমেষ্ি কৃতাঞ্জলিপুটে বলিল, -জাহাপিন! ! অকপটেই বলিতেছি,__ 
নীলাচলনাথ জগন্নাথই একটা মুছুলি লইয়াছেন, অপরটি আপনার জন্য 
আনিয়াছি | যথাঁকথাই বলিতেছি, এখন রাখুন বা মারুন, আপনার হাত। 
আর এখান হইতে তাহার মুচুলি লওয়াটা অসম্ভবই বা মনে করিতেছেন 
কেন? তিনি যে জগন্নাথ--জগতের নাথ ; আপনার এদিল্লী সহরকি 
জগত্-ছাড়ী% তিনি বিভু;১-তিনি নাই এমন স্তান নাই। তাহার 
মত তাহার ধাম ও বিভু ; তাহার মত তাহার ধামও সর্বদা সর্বত্র বিরাজ- 
মান । তবে "্টাহার মত তাঁহার ধামেরও সব্ধত্র প্রকাশ নাই, এই মাত্র । 
তাহার ইচ্ছায় তাহারও প্রকাশ হয় তাহার ধামেরও প্রকাশ হ্য়। তবে 
এই দিলী হইতে তাহার মুচুলি-গ্রহণ-ব্যাপারট। বাতুলের প্রলাপ বলিবেন 
কি প্রকারে? বিশেধতঃ তিনি সকলের অন্তরে অন্তরে বিচরণ করেন. 
সকলের অন্তরের সকল কথা সকল সময়েই জানিতে পারেন । অন্তরের 
সহিত তাহাকে যে যে-কোন কথা বলে, তাহা তিনি শুনিতে পান, 
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আবার অন্তরের সহিত তীহাকে বে যে-কোন সামগ্রী উপভোগ করাইতে 
চার, তাহা তিনি উপভোগ করেন । সতা কথা বলিতে কি, আপনার 
মুচুলি দেখিয়া আমার মন বড় ব্যাকুল হইয়াছিল,_-তাহাকে উপভোগ 
করাইবার জন অস্থির হইয়! পড়িগাছিল, তাই তিনি দয়া করিয়া তাহা 
খ্বীকার করিয়াছেন | আাহাপনা! আমার যে শাস্তি বিধান করিতে 
হয় করুন, কিন্তু নিশ্চয় জানিবেন--আপনি বড় ভাগ্যবান, আপনার 
সাধের সামগ্রী জগন্নাথের সেবাঁয় লাগিয়াছে। কিন্তু আমার প্রাণে 
ওরূপ ভাব না জাগিলে তাহা কথনই লাগিত না, দণ্ড দিবার সমর 
এটুকুও বিচার করিয়া দেখিবেন। 

এইবার বাদশাহের ক্রোধের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি আরক্ত- 
নয়নে কর্কশ-স্বরে কহিয়! উঠিলেন,_-পাজিটাঁর কথা শোন দেখি, আমি 
দিল্লীশ্বর, আমার প্রাণে ভাব নাই,আর রাজ্যের ভাব গিয়ে প্রবেশ করেছে 
কিনা এ কদর্য দর্জির প্রাণে? কে আছিস্্‌, শীগগির এই কুঁজোটাকে 
এখান থেকে নিয়ে যা, আর হাতে পায়ে শিকল বেধে বন্দিশালার আধার 
ঘরে ফেলে রাখ । আমার হুকুম -ওর খোরাকৃ বন্ধ, ঘরও তালাবন্ধ 
থাকৃবে । দেখি, ওর কোন্‌ বাবা এসে ওকে রক্ষা করে ? যাঁ বেটা যা, তোর 
জগন্নাথ যে ভারি মুচুলি নিতে এসেছিল, এইবার এসে তোকে খোরাক্‌ 
যোগাক্‌--প্রাণে বাচাক | তার ক্ষমতাটাও একবার দেখে নিই। 

বাদ্দশাহের মুখের কথা বাহির হইতে-না-হইতে প্রহরিগণ অমনি 
চড়টাচাপড়টা ঘুসাটাঘাসাটা বসাইতেবসাইতে তাহাকে কর়েদখানায় 
লইর1 গেল এবৎ হাতিদ্ুইট। পিছমোড়া করিয়া বাঁধিয়া, পাঁয়েও শিকলীর 
বাধন দিয়া আধার-ঘরে ফেলিয়া রাখিল। ত্বারপর কপাঁটে কুলুপ 
আটিয়! প্রহরায় নিযুক্ত রহিল। | 

হষ্ট প্রহরীদের মুষ্টির আঘাতে পরমেষ্ঠির পৃষ্ঠ ফাটিয়া রুধির বাহির 
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হইয়৷ পড়িতেছে, শৃঙ্ঘলের বন্ধনেও শরীর আড়ুষ্ট হইয়! উঠিয়াছে, . কিস্তু 
সেদিকে তাহার লক্ষ্য নাই, সে একমনে একপ্রাণে সেই মধুকুদনকে ই 
ডাকিভেছে । অন্ত কথা নাই,--অন্ত চিন্তাও নাই । চিস্তামণির দরবাক়ে 
নিমিষের মধ্যে এ কথা প্রচারিত হইয়া! পড়িল। ভক্তবৎসল অর্ধমনি ভক্ত 
রক্ষায় ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। অমনি তিনি নীলাচল হইতে দিল্লীতে ঘাইয়। 
উপস্থিত হইলেন । 

অর্ধরাত্রি অতীত । বন্দিমন্দিরের দ্বারে প্রহরিবুন্দ জাগ্রত । শ্রীপ্রভু 
তাহাদিগকে মায়ামোহিত করিয়া জভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । তাহার 
দৃষ্টিমাত্র শৃঙ্খলাবন্ধ অর্গলরুত্ধ দ্বারগুলি আপনা "আপনি উন্মুক্ত হইয়া! গেল। 
ভক্ত পরমেষ্ঠি তখনও জানে না যে, তাহার প্রতি তাহার উদ্ধারের নিমি্ত 
শুভ বিজয় করিয়াছেন । সে তখনও তন্মযভাবে তাহার প্রভুরই নাম 
মনন করিতেছিল, আর নয়নজলে ভাসিয়া' বাইতেছিল। শ্রীপ্রভৃ তাহার 
গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । ভক্তের-বন্ধন দেখির! বড়ই ব্যথিত হই- 
লেন। তাহার আত্মসংবরণ করা কঠিন হইয়া পড়িল। অনেক কষ্টে 
আপনাকে আপনি সাম্লাইয়া তিনি পীযৃবপূর্ণ-শ্বরে তাহাকে ডাকিলেন,__ 
বৎস পরমেষ্ঠি ! 

আহা, আহা, কি মিষ্ট কি মিষ্ট, শিশুর কণ্ঠের প্রথম-নিঃস্থত বা-ব। 
মা-মা বুলিও বোধ হয় পিতামাতার কর্ণে এত মিষ্ট বলিয়া বোধ হয় না। 
সেই সুমিষ্ট সেহসংবোধন শ্রবণ করিয়া পরমেষ্ঠি চমকিয়া! উঠিল । ভাবিল, 
_-এ দ্বানবের পুরীতে অমরার অমিয়ার সঞ্চার কি প্রকারে হইল? 
তাড়াতাড়ি চাহিয়] দেখে,_-নীলকাস্তমণির হ্যতিগঞ্জন বিদ্যতের দর্প-দলন 
দিবা জ্যোতিতে তাহার আধার ঘর ভরিয়। গিয়াছে । কে গো কে ?-- 
দেখি দেখি করিতেকরিতে দে সেই জ্যোতির ভিতরে জ্যোতির্ময় গন্াথ- 
মুর্তি দেখিতে পাইল | সে চর্্মনয়নেই দেখিতে পাইল,_তাহাঁর প্রাণা- 


ণ২ ভস্ভের জয় 


রাপ্য দেবতা যেন প্রসন্ধবদনে তাহাকে একহস্তে অভয়মুদ্রায় অভয় দান 
করিতেছেন, অপর হস্তে ধর্ঘর্‌ করিয়1 স্দর্শনচক্র ঘুরাইতেছেন। সুদর্শন 
নামে “জুদর্শন' হইলেও আজ ঘোরতর ভীষণদর্শন ১--লামণের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহার অঙ্গ হইতে যেন প্রলয়ের অনল ছড়াইয়া পড়িতেছে। প্রভুর 
এই কোডি ও কোমলে কমনীয় মূর্তি দেখিয়া পরমেষ্ঠি পরমানন্দে বিবশ 
হইয়া পড়িল। সাধ হইল্,__ছুটিয়া গিয়া 'প্রভূর পা-ছুইটা! একবার জাপ- 
টাইয়] ধরে, আর খাণিকক্ষণ সাধ মিটাইয়ী কাদে । কিন্ত সে তাহ! পারে 
কি প্রকারে ? তাহার হাতে পায়ে যে শিকলী বাধা? তারহীন বৈছ্যুত্তিক- 
বার্ভার মত তাহার প্রাণের কথা তথনই তাহার প্রতুর প্রাণে পহুছাইয়া 
গেল। তিনি একবার কৃপাকটাক্ষ নিক্ষেপ করিবাঁমাত্র তাহার হল্তপদের 
শৃঙ্খল স্থলিত হইয়া পড়িল। আনন্দে ও বিস্ময়ে তাহার মন কি-যেন 
কেমন হইয়া উঠিল । সেকে,কি বৃত্তান্ত, সকলই ভুলিয়! গেল। সকল 
শরীর যেন জড়, একটুও নড়িবাঁর-্চড়িবাঁর যো নাই। শ্ীজগন্নাথ তাহা 
বুঝিলেন ৷ তাহার রঙ্গিম অধরের এধারে ওধারে-_কমলনয়নের এসকোণে 
ও-কোণে মিষ্টিমিষ্টি হাসির টুক্রাগুলি খোলয়াখেলিয়া বেড়াইতেছিল, 
এইবার তিনি সেইগুলি একত্রিত করিয়া, না জানি তাঁতে আরও কত্ত কি 
মিষ্টতা মিশাইয়া ফোয়ারার মত একেবারে ছাঁড়িরা দ্বিলেম । তিনি হাহ 
করিয়া হাসেন আর বলেন,-- 

“মো পরা সাহ1 থাউ থাউ 

তোর কাহাকু ভয় আউ॥ 

এ চক্র থিলে মোর কর। 

মোর সেবক বলিআবর 1” 


পরমেষ্ঠি রে! আয় আয় আমার কাছে আয়। ভয় পেয়েছিস্‌ বাছা, 
ভয় কিসের? আমি বখন তোর সহায়, তখন আর তোর ভয় কাহাকে ? 


পরমেন্তি সিপুটি ৭৩ 


এই দ্যাখ বাছা?! আমার হস্তে এই সুদর্শন চক্র থাকিতে আমার সেব- 
কের আর ভয় নাই । যে বতবড় বলবান্‌ হউক, আমার সেবক সর্বাপেক্ষা 
বলবান্‌। আর বাছ। আমার কাছে আয়। 


পরমেঠি তাহার কাছে আসিবে কি, তাহার করুণার ধার! দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়া গিয়াছে । সে সেইখানেই তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
কাদিতে লাগিল। স্বভাবন্থলভ দীনতাবশে ভাবিতেও লাগিল, হাঁয়ঃ 
অ'মি মহা অধম মহা পাপী, আমি কি উহার সমীপে যাইবার যোগ্য ? 

সেবকের দীনতায় সেবকবৎসলের আর আনন্দ ধরে না; তিনি 
আপনি শিয়া তাহার মস্তকে শ্রপাদপদ্ম অর্পণ করিলেন। জ্রীপ্রভর 
শীঅঙ্গ-সংস্পর্শে পরমেষ্ঠির অনঙ্গের মত মোহন অঙ্গ হইয়া উঠিল,__ পুষ্টের 
কুজটীও অন্তহিত হইরা গেল । আনন্দসাগরে নিমপ্র হইয়া সে আপনি 
এবং ভগবান্‌ উভয়কেই হারাইয়! ফেলিল। 

এদিকে ভগবান্ও তাহাকে কৃতার্থ ও বন্ধনমুক্ধ করিয়া দিয়া বাদ- 
শাহের শয়নমন্দিরে গমন করিলেন । তাহাকে স্বপ্রযোগে যথেষ্ট তাড়না- 
ভঙংসনা করিরা নীলাচলে চলিয়া আসিলেন। বাদশাহ তখনই শব্যা হইতে 
উঠিয়া পড়িলেন ॥ চারিদিকে চাহির1 দেখেন,--কই, কেহই তো নাই ? 
ভাঁকেন,--তবে বুঝি স্বপ্রই হইবে? না, তাই বা বলি কি প্রকারে ? 
সারাটা শরীর টাটাইয়া গিয়াছে,--গ! ফুটিয়া প্রহারের দাগ দেখা 
বাইতেছে । ব্যাপার খুব অদ্ভ,ত বটে ! 

প্রভাত হইতে আর ত্বরা সহে না, তিনি তাড়াতাড়ি পাত্র-মিত্রদের 
ডাকাইলেন, সকলকে স্বপ্নের কথ! জানাইলেন। প্রাতঃকাল হইবামাত্র 
পাত্রমিবরাদির সহিত তিনি বন্দিশালায় গমন করিলেন | গিয়া দেখিলেন্‌,- 
প্রহরীর! সব গাঢ় নিদ্রায় অভিস্ুত, সমস্ত দ্বার উন্মুক্ত । পরমেষ্তির হস্ত- 
পন্রে বন্ধন নাই, ঝুঁজ নাই, কুনবূপ নাই। তাহার দেহ দিব্জ্যোতিতে 


প৪ জক্কের জয় 


ভরিয়! গিরাছে। বদনমণ্লে ঢলঢল লাবণ্য ফুটির! উঠিয়াছে । সে প্রসন্ন 
মনে মলোনায়কের নামগানে বিভোর হইয়। বসিয়া রহিয়াছে | 

অবশ্ত সংজ্ঞালাঁভের পর পরমেষ্ঠি তাহার প্রভুকে না দেখিয়া প্রথমত 
বড়ই কাত: হইয়া পড়িয়াছিল, অনেক কান্নাকাটিও করিয়াছিল, তার পর 
তাহার প্রভুর নামই তাহার প্রাণে তাহার অভাব পুরণ করির1 দিরাছে। 
হইবে না-ই বা কেন, নাম ও নামী তো! আর ভিন্ন নয়? 

পরমেষ্ঠির অবস্থা দেখিয়া দিল্লীপতি অহিতমাত্র বিস্মিত এবং ভীত হই- 
লেন। তিনি তাহাকে নানা প্রকারে প্রসন্ন করিলেন। বহু ধনরত্ব 
উপটোৌকন দ্িলেন। আপনার খাস-হাতীর উপর উৎকৃষ্ট হাওদ1 দিয়া 
তাহাকে তদুপরি বসাইয়! মহাঁসমাঁরোহে সমগ্র নগর ভ্রমণ করাইয়া! বাড়ীতে 
পৌছাইয়া দিপ্না আসিলেন । সমস্ত সহর ভক্তের জন্নজর-নাঁদে ভরিয়া 
গেল । ভক্ত পরমেষ্ঠি কিন্তু এই সকল ব্যাপারে লজ্জার মরমে মরিরা গেল । 
প্রতিষ্ঠার ভয়ে সে সত্বর দিল্ীসহর পরিত্যাগ করিয়া স্পরিবারে অপর 
দেশে চলিয়া গেল। ভক্তের উচিত ভজনে-পুজনে ইহজীবন যাপন করিয়া 
অস্তে ভক্তের উচিত উত্তম গতি লাভ করিল । 


মাধবাচাধ্য | 





পতি ও পরী ছুইটিতে যদি মনে প্রাণে একটি হয়, তবেই সংসারে 
স্থখের সম্ভাবনা । কিন্ত এরূপ পরস্পর মনের অনুরূপ হওয়াটা, প্রাণে- 
প্রাণে এক হইয়! যাওয়াটা বড় একটা যারতার ভাগ্যে ঘটে না। বহু 
ভাগ্যের কথ| বলিতে হইবেঃ মাধবাচারধ্য এবং সত্যবতীর মনে প্রাণে 
এমনই একটা একতা ছিল। তাহাদের ছুইজনে যেন দুইখানি স্বচ্ছ দর্পণ ; 
উভয়ে উভয়ের প্রতিবিম্ব যেমন পড়িতে হয পড়িয়াছে ; আপনার দিকে 
দেখিলেই ইনি উহাকে সম্পূর্ণ দেখিতে পান। কাহারও কাছে কাহারও 
কিছু লুক ছাপা নাই; ছ'হার অন্তরে-বাহিরে ছ'হার অবাধ অর্থকার | 

ব্রাহ্মণ মাধব ষধ্যবিভ্ত গৃহস্থ । ভগবান্‌ মাধবের সেবা আর তাহার 
সেবকের সেবা ছাড়া তিনি কিছুই জানিতেন না। দয়ার শরীর ? দুয়ারে 
ভিখারী আসিলে কাহাকেও ফিরাইতে পারতেন না। সব্দধাচারের সোজা 
পথ ছাড়িয়া কখনও কদাচারের কুটিল পথে পার্ব-চারণ করিতেন নাঁ। আর 
ভক্তবতপ্রসঙ্গের একটা-না-একটাঁ,-হয় ভক্তিগ্রন্থপাঠ, না হয় নাম- 
সংকীর্তন। ন! হয় তে! ভক্ত সঙ্গে ভক্তিকথা, যা হয় একটা না লইয়া বুথা 
কাঁল কাটাইতেন না। 

সতী সত্যবতীও স্বামীর সকল কর্ম্বেই সহায়; কারার পাছে ছায়ার 
মত তিনি পতির মনের অন্ুগামিনী । তাহার পার্থিব রূপ বদি স্ন্দর 
যদিও অলোকসামান্, কিন্তু পতিভক্কির অপার্থিব সৌন্দর্যে তাহার রূপ 
যেন অনুক্ষণ নৃতন বলিয়া অনুভূত হইত। সে বূপ যেন এ-লোকে থাকিয়াও 
এ-লোকছাড়া ! নুন্দরী--পতি, প্রীপতি এবং সাধুগণকে সমান দৃষ্টিতে 
দেখিতেন, আর সমতা-হীন মমতায় এই তিনের সেবা করিতেন। ফলে 
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হুজনের ভালবাসায়-ছুজনের মনের প্রাণের মেলামেশার পৃতিপত্থী 
ছ'জনেই সখী । 


আজ ছয়মাস হইল, ব্রা্গণদম্পতীর গ্ীতিপাদপে হীরকের বুক্ষে মাণি- 
ক্যের মত একটি লোচনলোভন স্থন্দর ফল ফলিয়াছে। ইহাঁকে লইরা 
উভয়েই কি এক অভিনব আনন্দে অভিভূত। ব্রাহ্মণ পলেপলে পলকহীন- 
নয়নে বালকের পানে চাহিয়া দেখেন আর ভাবেন,_-আহ1 আহা, কোন্‌ 
অমরধাঁমের মাধুর্্যসম্ভার খোকার আমার মুখখানিতে মাথান রে! আহা 
আহা, বাছা! বুঝি আমার সেইঅদ্বয়-আনন্দ রাজ্যের অধীশ্বর শ্রীগোবিন্দের 
পদ্বারবিন্দেরই একটি মকরন্দবিন্দু! তা না হ'লে উহার আগাগোড়া 
এত মাদকতাময় মাঁধুর্ধ্যেব অকুরন্ত ভাণ্ডার হইবে কেন ? ব্রঙ্গণ বারংবার 
খোকাকে বুকে মুখে চাপিয়া-চাপিয়া ধরেন, তাহার ভিতর দিয়া যেন আর 
কাহার স্পর্শসুথ লাভ করেন, আর তাহার শরীর মন সকলই যেন অবশ 
হইয়া পড়ে । ত্রাঙ্ণীর নয়নমণি সেই খোকনমণি। তিনি তাহাকে 
একটিবারও চক্ষের আড় করিতে দেন না। তাহার হাসি-কান্ন। খেলা- 
দেয়লা তাহার কাছে সকলই যেন সমান সুষমার মাখামাখি | 


একদিন হইয়াছে কি, মাঁধবাচাধ্য ভগবানের ভোগের জন্য একটি 
অলাবু কিনিয়া আনিয়াছেন। রাত্রি প্রায় এক প্রহর হইয়া গিয়াছে । 
সত্যবর্তী খোকাকে কোলে করিয়া সেই লাউটি বটিতে বনাইতেছেন । 
এমন সময় তাহাদের শ্রবণে সুদুরাগত সঙ্কীর্তনধ্বনি আসিয়া প্রবেশ 
করিল। এ সঙ্গীর্ভন আবার অন্ত কাহারও নয়; যিনি কলিহতজীবের 
পাঁপতাপ প্রশমনের জন্য করুণার ধরার অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং অধিকারী 
অনধিকারী বিচার না করিয়া সকলের গলায় প্রেম ও নামের মোহন মাল 
পরাইয়া ধন্ঠ করিয়াছেন, এ সঙ্গীর্তন তাহার-সেই সপার্ধদ শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের । 


মাধবাচার্ষ্য: ৭৭ 


এ দিন শ্রীমহাপ্রভৃর ইচ্ছা হইল, অগ্য রজন্ীযোগে নগরেনগরে 
শ্রীনামসক্ধীর্তন করিয়া বেড়াইব। প্রাণের ভাই নিতাইকে সে কথা 
জানাইলেন। তিনি তো পাষগ্ড-দলনে অগ্রগণ্য । নামসংকীর্তন হইল 
আবার পাৰগুদলনের প্রধান সাধন । তাই নগরসংকীত্তনের নামে তিনি 
পাঞ্চাইয়া উঠিলেন। তখনই তাহার আয়োজন আরম্ভ হইয়া গেল। 
হাজারহাজার মশাল প্রস্তত হইতে লাগিল । ভক্তবুন্দের যন্দিরে মন্দিরে 
এই আনন্দ-সংবাদ প্রেরিত হইল । সন্ধ্যা না হইতেহইত্ে চাবিদিক্‌ 
হইতে দলেদলে ভাগবতগণ আসিতে লাগিলেন। মশালের আলোকে 
চারিদিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। শ্রীশচীনন্দন মাল্যচন্দনে সকলকে অল- 
সত করিলেন। ভুবন ভরিয়া ভুবনমঙ্গল হরিহরিধবনি উখ্িত হইল। 
তাঁলেতালে খোলকরতাল বাজিয়া উঠিল। শঙ্ঘ ও শিঙ্গার মঙ্গলনাদে 
দিগ দিগন্ত প্রতিধবনিত হইতে থাকিল | গদাধরের অধরে আর হাসি 
ধরে না; তিনি আদরভরে প্রভৃর গলায় দোলন-মাল। পরাইয়া দিলেন । 
পরস্পর নরনেনয়নে দা জানি কি কথা কহাকহি হইল । নিতাইর 
ইঙ্গিতে অমনি প্রেমের গাহনা প্রেমের নাচনা আরস্ত হইয়া গেল । শ্রীগৌরা- 
সের অঙ্গেঅঙ্গে ভাব তরঙ্গ খেলিয়া বেড়াইতে লাগিল, তিনি নানা বঙ্গে 
নাচিতে আরম্ভ করিলেন । সে নৃত্য কেমন? কবির কথাতেই বলি,-- 


“নাচত গৌরচন্্র নটভূপ | 
মনমণ-লাখ,- গবুবভর-ভরঞ্জন, 
অখিল-ভূবনজন-রঞ্জন-রূপ ॥ গরু ॥ 
অবিরত অতুল, ভাবভরে গরগর, 
গরজত অতি অদভূত রুচিকারী । 
মঙগলময় পদ, ধরত ধরণী'পর, 
করত ভঙ্গী ভুক্গযুগল পসারি ॥ 


৮  ভক্ঞেন্য জয় 


হাসত মধুর, : অধর মুছ লাবণি, 
শরত- টা জিনি বদন-বিলাস । 

টলমল অরুণ,- কমলদল লোচন, 

কৌন কহব কত রস পরকাশ ॥ 

গারত মধুর, ভকতগণ নবনব, 
কিন্নর-নিকর-দরপ করি চুর । 

উলল প্রেম.- সিন্ধু মহী ভাঁসল, 


নরহরি কুমতি পরশ রহ দূর |” 


এইবাঁর আর রক্ষা নাই; সেই প্রেমার অমিয়হিল্পোলে নদীয়া- 
নগরী টলমল করিরা উঠিল। সে সংকীর্তনানন্দের আর অবধি নাই। 
কবির কথাতেই তাহার পরিচয় কিই 1-- 


“আজু কি আনন্দ সংকীর্তনে ! 


নাঁচে গৌর নিত্যানন্দ, পরম গআনন্দকন্দ, 
প্রিয় পারিষদবুন্দ সনে 1 ক্র ॥ 

নাঁচে বোলে ভাল ভাল, বাজে খোল করতাল, 
সভে মহা বিহ্বল প্রেমায় | 

নদীর প্রবাহ-পারা, সভার নয়ানে ধারা, 
কেহকেহ পড়ে কার গায় ॥ 

কেহ বা পুলকভবে, ভুঙ্কার গঞ্জন করে, 
কাপে কেহ থির হৈতে নারে । 

কেহ কারু পানে চা"য়ঃ ই বাহু পসাবিয়া, 

কোলে করি ছাড়িতে না পারে ॥ 

কেহ কার পায়ে ধরে, পদধূলি লয় শিরে, 
কেহ ভূষে পড়ি গড়ি যায়। | 

প্রভু সত্য একরীতি, দেখি নরহরি অতি, 


আনন্দে প্রভুর গুণ গায় ॥৮ 


মাধবাচাধ্য ৃ ৭৯ 


স্ুরধুনীর কুলেকুলে এইভাবে কীর্তন করিতেকরিতে শ্রীমহাপ্রভুঙ 
চলিয়াছেন। নদীয়ার বালক-বৃদ্ধ যুবক-নারী সকল্পেই সেই আনন্দে যোগ- 
দান করিয়াছেন । দেখিতেদেখিতে সেই আনন্দমগুলী মাধবাচার্ষোর.. 
বাটির নিকট আসিয়! উপস্থিত। দূর হইতে ধ্বনি শুনিয়াই তিনি আর 
আবাসে রহিতে পারিলেন না1,--ধ্বনির অনুসরণ করিয়াই উধাও হইয়া! 
ছুটিলেন। প্রেমময়ের প্রেমমাখা নামসংকীর্তন শুনিয়া এবং অঙ্গেঅঙ্গে 
ভাবের আবির্ভাব দেখিয়া তাহার নয়ন-মন ভুলিয়া গেল। যেন কোন্‌ 
ধরন্দ্রজালিক শক্তিতে মোহিত হইয়া! তিনিও সংকীর্তনসমণ্ডলীর সহিত 
নাচিতে-গাহিতে চলিতে লাগিলেন । 


এদিকে হইয়াছে কি? মাধবাচার্যের ঘরণী শ্রী প্রতুর সেই অমৃত নিষ্ন্দী 
নামধ্বনি শুনিরা আপনহারা হইয়া গিয়াছেন | . তাহার হস্ত হইতে, 
তুম্বীফলন্ী পড়িয়া! গিয়াছে । তাহাতে আর তিনি নাই। কিছুক্ষণ 
পরে তাঁহার কতকটা যেন সংজ্ঞা হুইল। তখনও সেই সুধার, 
নেশা ভরপুর । এদিকে দেবতা ও ভর্তার নিমিত্ত পাক করিতে হইবে,, 
এ সবসঙ্কারটাও অন্তরের মাঝে উকিঝু'কি মারিতেছে। তিন সেই অবস্থায় 
মলাবু কুটিতে আপন কুমারকে কুটিকুটি করির! হাড়ীর মধ্যে পুরিয়া 
চুল্লীর উপর চাঁপাইরা দিলেন । অনলের প্রবল উত্তাপে সেই মাংস টগবগ 
করিয়া ফুটিতে লাগিল। তাহারও বাহ জ্ঞান আবার বিলুপ্ত হইয়া গেল। 
তিনি অন্তরেঅন্তরে সেই সংকীর্তননুধা পান করিতে লাগিলেন । 

সব্বান্তধ্যাশী মহাপ্রভু তাহা জাঁনিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ মাধবাচার্যের 
চিত্ত বাটী যাইবার নিমিত্ত চঞ্চল করিয়া দ্রিলেন। আচার্যের অমনি 
ভাবের ঘোর ভাক্গিয়া গেল। তিনি ব্যাকুলপ্রাণে বাটির পাবে ছুটিলেন। 
তাঁড়াতাড়ি বাড়ী আসিয়া দেখেন,__বিচিত্র ব্যাপার ! ক্রাহ্মণীর সর্বশরীর 
রুধিরধারায় ব্যাপ্ত, নয়নেও আবার প্রেমাশ্রুর পৃতধারা প্রবাহিত । তাহার 


৬০ ভক্তের জয় 


এই অন্তত ভাব দেখিরা ব্রাহ্মণ ভয়ে বিন্ময়ে অভিভূত হইলেন |. ইতস্তত 
চাহিয়া দেখেন,_থোকাও নাই | তাই তো কি হইল,--আমার আধাঁর- 
ঘরের মাণিকরতন খোকন কোথায় গেল, ভাবিষ়া তিনি অতিশয় অস্থির 
হইয়া পড়িলেন। পত্বীকে উচ্চম্বরে আহ্বান করিলেন । সাড়ান্থুড়ি 
কিছুই পাইলেন না । তিনি মহা ব্যাকুলভাবে পত্বীর পুলকিত-কলেবরে 
বারবার আঘাত করিতে করিতে ডাকাডাকি আরম্ভ করিয়। দিলেন । 
কিছুক্ষণ-পরে তাহার সংভ্ঞ! হইপ। তিনি বেন ঘুমের ঘোরে বলিয়া 
উঠিলেন,-“হরি ও রামরাম |” শ্রীগৌরাঙ্গের শ্রীমুখোচ্চারিত__€রি ৪ 
রাম” নাম তথনও তাহার অন্তরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্স-স্ত 
প্রতিধবনিত হইতেছিল, রসনাও সেই নামাবলী লইয়া আনন্দ-নন্তন করিতে 
ছিল, তাই পতির প্রশ্নের প্রত্যুন্তরে সত্যবতী বলিয়া উঠিলেন,-হত্রি 
ও রামরাম |” | 

বহু বত্রে পত্বীকে প্রকৃতিস্থ করিয়া আচাধ্য তাহাকে খোকার সমাচার 
জিজ্ঞাস! করিলেন । তখন তিনি সম্পূর্ণ এরাজ্যে আসিয়াছেন | তাই খোঁকাব 
কখা শুনিয়া চমকাইয়া উঠিলেন। কোঁল-পানে তাকাইয়। দেখেন, 
থোকা সেখানে নাই। পরিধেয় বন্্রথানিও রক্তাক্ত । তাহার মস্তক 
যেন ঘুরিতে লাগিল। তিনি পাগলিনীর মত ছুটিয়া বটিখানিব্ কাছে 
গেলেন। গিয়া দেখেন»৮_অলাবুটি ভূতলে গড়াগড়ি যাইতেছে, আর 
সেই স্থানটা সমন্তই রক্তে-রক্ত হইয়া রহিয়াছে । তথা হইতে তিনি রন্ধন- 
শালায় ছুটিলেন। চুল্লী হইতে হাণ্ডীটি নামাইয়1 তাহার আবরণ উন্মোচন 
করিলেন । তার পর যাহা! দেখিলেন, তাহা আর কাহাকেও বলিবার 
কহিবার কথ। নয়। হার হায়, অলাবুর পরিবর্তে তাহার প্রাণোপম পুল্রের 
মাংসই হাডীর মধ্যে সিদ্ধ হইতেছে । 

এই অবস্থায় অন্ত স্ত্রীর কি অবস্থা! হইত বল। যায় না, সত্যবতী কিস্থু 
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শ্রীরুষ্ণম্মরণ করিয় সেই হাড়ীটি পতির নিকটে লইয়া! চলিলেন। অবলান্ব 
এরূপ মনের বল কাহার বলে, তাহা বোধ হয় বলিতে হইবে ন1। স্বধর্দে 
শ্রদ্ধা এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে এইরূপ দুঢ়তাই হইয়া থাকে । তিনি 
স্বামীর সম্মুখে রন্ধনপাত্রটি রাখিয়া দিলেন । মাধবাচাধ্য ও তাহার প্রিয়তম 
পুত্রের এই মর্মান্তিক পরিণাম দর্শনে দারুণ ব্যথায় “গোবিন্দ গোবিন্দ”, 
বলিয়া উঠিলেন এবং মুখ ফিরাইয়। হস্ত-সঙ্ষেতে পত্ধীকে বলিলেন, যাও 
যাঁও, আমার সম্মুখ হইতে সত্বর পাত্রটি লইয়া যাও; প্রাতে উহাকে গঙ্গা- 
জলে নিক্ষেপ করিয়া দ্বিব। কিন্তু একটা কথ] জিজ্ঞাস! কি, এ সব্্নাশ 
হইল কি প্রকারে ? নস 
পতিব্রতী বলিলেন,-কি প্রকারে কি যে হইল, তাহা বলিতে পারি 
না। কেবল এইটুকুই বলিতে পারি,--পতিতপাবন নিতাই-গোউর 
সপরিকনে নগরকীর্তন করির। চলিরাছেন, তাহাদের নামগীতি আমার 
শ্ুতিমূলে প্রবেশ করিবামাত্রই আমি কেমন একতর হইয়1 গেলাম । আমি 
ঘেন কোন্‌ স্বপ্নরাজ্যের কি-এক মাদকতাময় সঙ্গীতের তরতর-তরঙ্গে পড়িম্া 
হাবুডুবু খাইতে লাগিলাম। সেই তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে “আমার, বলিবার 
যাহা কিছু সকলই খোরাইলাম,--আপনাকে ও খোয়াইয়া বসিলাম । তখন 
আমিও নাই, আমারও নাই । তাই কি করিতে কি করির1 বসিয়াছি, কি 
করিরা বলিব? আমাতে আমি থাকিলে আমার খোকনমণির এ 
শোচনীর পরিণাম কি আর দেখিতে হইত ? | ৃ 
মাপবাচাবা ভার্ধ্যার কথ! শুনিয়। অতিমাত্র আনন্দিত হইলেন । প্রকুলগ 
বদনে বলিলেন, ধন্য, ধন্য সতি! তোমার জীবন ধন্য! তোমার 
সংবন্ধে তোমার পিতা মাতা প্রক্ততি সকলেই ধন্ত ! পুত্রের পরমায়ুর 
অন্সাঁন হইরাছিল, সে চলিয়া গিরাছে ; যাঁউক, ভজ্জন্য ছুঃখ নাই। কিন্তু 
আহা আহা, বাহার হৃদয় কুষ্নামে আপনহাবরা হইয়া বাঁয়মহং 


৩ ডি 


৮২ | ভক্তের জর । 





ঘম উভয় ভুলিয়া নামময় হইয়া যায়, এমন তো কাহার্ষে কখনও 
দেখি নাই।. আজ তুমিই তাহা দেখাইয়া দ্বিলে,-নামের অপ্রমিত 
শক্তিতে 'তুগিই আজ বিশ্বাস জন্মাইয়া দ্রিলে। হায়, না জানি 
জগদীশ্বরের নামের কিনা আকর্ষণী শক্তি_ঘে সংসারীর সংসারাকুষ্ট 
চিত্তকেও হঠকাঁরিতার সহিত টানিয়! লইয়া যায় । ভাঁয়, না জানি জনা- 
দনের নামে কিনা আনন্দ,_যে সংসারের সকল আনন্দকে মন্দীভূত করি! 
দেয়। সুন্দরি! আজ আমার সামান্ত পুত্রের বিনিময়ে অসামান্ধ লাভ 
হইয়া গেল। এতদিন মনে করিতাম খোকার চেয়ে বুঝি ভালবাসার 
সামগ্রী আর নাই । কখনও তো দেখি নাই, তা মনে করিব নাইবা কেন 2 
কিন্ত আজ মঙ্গলময়--আমরা যাঁহাকে অমঙ্গল বলি, সেই অমঙ্গলের মাঝে 
আপন সর্বমঙ্গল মঙ্গল্য মূর্তির সাক্ষাৎ করাইয়া দিয়াছেন । পুত্রের মৃত্যুূপ 
এই অমঙ্গল না ঘটিলে তে। আর মঙ্গলের-মঙ্গল নামব্রন্দের স্বরূপতত্ত 
বুঝিতে পারা যাইত না ? নাম যে ইতর-মাধুরধ্য-বিস্মারক--মধুরের অপেক্ষা 
স্থমধূর সামগ্রী, তাহা তো আর প্রাণেপ্রাণে অনুভব করা যাইতে গ্রারিত 
না? সতাবত। আজ তোগার হৃদয় দিয়াই এই পরম সত্যের আবিষ্কার 
হইল। ক্ষার তোমাকে পত্রীরূপে পাইয়া আমিও ধন্ত হইয়া গেলাম । 

এই বলিয়। তিনি পরমাদরে পত্ভীর মুখ চুম্বন করিলেন। স্বাধীর 
সোহাগে সুন্দরীর সকল চিন্তার অবসান হইয়! গেল। তিনি 
ব্রীড়াবিনম বদনে তাহাকে বলিলেন,_নাথ ! যাহা হইবার তাহা! তো 
হইয়াই গিয়াছে, কিন্তু তবুও কি জানি কেন আমার মনে হয়, খোকা! 
আমার মরিবার নয়। মমতার কথা মনে করিও না, শোকোন্মত্তার 
প্রলাপোক্ষি মনে করিও না; আমার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতে 
কে যেন বলিয়া দিতেছে,_খোঁকা1 আমার মরিবার নয়। বাছা আমার 
মরিবেই-বা কেন? স্বয়ং ভগবান্‌ আপনার রসে আপনি রূসিয়া ভাগবত- 


মাধবাচার্ধ্য | ৮৩ 


গণের সনে আনন্দমনে আপন নাম আপনি কীর্তন করিতেছেন, সেই 
নামে আমার মন মজিয়৷ গেল, আমি কি করিতে কি করিয়া এফেলিলাম, 
তাহাতে আমার খোকার কখনও অকল্যাণ হইতে পারে কি? তাহা হইলে 
যে নামের মহিমাই খব্ব হইয়া! যাইবে? চল, আমরা এক কাধ্য করি। 
এই হাণ্তীটি লইয়া শ্রীগৌরাঙ্গের সমীপে গমন করি । যাইয়া বলি,-_দেখ 
ঠাকুর ! এমন নামও গাহিতে হয় ? এই দেখ, তোমার নাম আমাদের কি 
অঘটন ঘটাইয়। দিয়াছে । এ ঘটনার জন্ঠ যদি কাহাকেও দায়ী হইতে 
হর, সে কেবল তুমি এবং তোমার প্রচারিত নাম । তা এখন তুমি তোষার 
নিজের, অথবা তোমার প্রচারিত নামের অবমান করিবে, না, নিজেরও 
নামের মহিমা! জগতে প্রকাশিত করিবে ? চল, তাহাকে গিয়া বলি তো, 
তার পর তাহার যাহ] ইচ্ছ1। 

পর়্ীর প্রস্তাবে পততিরও সম্মতি হইল । উভয়ে সেই হাও্ডাটি -বস্ত্রাবুত 
করিয়া সংকীর্ভনধবনি ধরিয়] প্রভুর উদ্দেশে ধাবিত হইলেন । অগ্রে পতি 
পথ দেখাইয়া চপিলেন, পশ্চাতে পত্রী সেই হাড়ীটি মাথায় লইয়া চলিতে 
লাগিলেন । প্ীগৌরাঙ্গ তখন স্ীপবন্তী এক পল্লীতে ভক্তমগ্ডলী-পরিবৃত 
হইয়! সংকীর্তনানন্দ উপভোগ করিতেছিলেন। সত্যবতী ত্বরাত্বরী. সেই 
হাড়ীটা লইয়! গিয়া তাহার সম্মুখে রাখিয়া দিলেন এবং কাকুতিমিনতি 
করিয়া আদ্যোপাস্ত আপন অবস্থা অবগত করাইলেন | শুনিয়া ত সকলেই 
স্তম্তীভূত! সকলেই বলেন,__ 


“বোইলে-ধন্ঠ এ সুন্দরী | ধন্য এহার গর্ভধারী ॥ 
ধন্য অটই এহ পতি । ধন্ঠ অটই এহ মতি ॥ 
ধন্য গ্লুফল আন্ত অক্ষি। এমন সিরীয় দেখি 1 


হায়, ধন্য এই সুন্দরী! ধন্য ইহার গ্ধারিরীঃ ধন্য ইছার,পতি! 
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ধন্য ইহার মতি ! আর ইহার মুখ দেখিয়া আমাদের নয়নও ধন্য ও সফল 
হইয়া গেল ! 

সকলের প্রাণে কেমন যে উল্লাসের ভাব দেখা দ্রিল। তাহারা 
শ্রীমহাপ্রভৃকে মহা ধরিয়া বসিলেন,_ দয়াময় ! এই পুণ্য-রমণীর পুত্রের 
প্রাণ আপনাকে দ্রান করিতেই হইবে | নতুবা আপনার নামে ও নাঁমগানে 
কলঙ্ক স্পর্শ করিবে । আমরা তাহা কিছুতেই সহিতে পাঁরিব না। আপ- 
নার প্রেমেমাখা নামকীর্তনে আপনহারা হ্ইয়াই না এ আপন শিশুর 
প্রাণ নাশ করিয়াছে? এই বলিয়া তাঁহারা মহা উচ্চস্বরে নাম-সংকীর্তন 
আরন্ত করিয়া! দিলেন। 


দয়াল নিতাই তো! জীবের ছুঃখে গলিয়াই আছেন । তিনি বারবার 
প্রভুর প্রতি ব্যাকুল-প্রাণে সজল-নয়নে চাহিতেছেন,_কতক্ষণে প্রভূ 
কূপা করেন। প্রভৃও আর থাকিতে পারিলেন না, তাহার করুণার বাঁধ 
ভাঙ্গিয়! গিয়। নয়ন দিয়! ছুটিতে লাগিল । তিনি তাঁহার মস্তক হইতে 
নির্মাল্যের তুলসীদল লইয়া সেই ব্যঞ্জনপাত্রের উপর নিক্ষেপ করিলেন এবৎ 
সেই পাত্রটী মগ্ুলীর মধ্যে রাখিয়া দিয়! গ্রগদ্-কণ্ঠে হবিধ্বনি করিয়া 
উঠিলেন। তিনি নাকি বিনরের খনি, আপন প্রভাব অভিব্যক্ত করিতে 
একান্ত অনিচ্ছুক, তাই বারবার শ্রীহরিকে আহ্বান করিয়] শ্রাঙ্গণতনয়ের 
জীবন ভিক্ষী করিতে লাগিলেন 1 করিতে করিতে তাহার মহা কীর্তনাবেশ 
আসিয়া গেল। তিনি আপন করে করতাঁল লইয়া উচ্চ কীর্তন আস্ত 
করিয়া দিলেন । ভক্তবৃন্দও আনন্দভরে ভহাঁতে বোগদান করিলেন 
সে আনন্দ-উল্লাস দ্যাখে কে? 


“দগুদওকে হরিধবনি | করস্তে কম্পই মেদিনী ॥ 
কে রঙ্গে করে নান! নৃত্য । কে রঙ্গ করি গাএ গীত ॥ 


মাধবাচাধ্য | ৮৫ 


কে রঙ্গতাঁলী ভঙ্গী হোই । রঙ্গরে মৃদঙ্গ বজাই ॥ 
কে করে দেই করতালি । কে মুখে দেলে হুলাহুলী ॥” 
দঙ্েদণ্ডে হরিহরিধবণি উত্থিত হইতেছে,_মেদিনীমগ্ল ধেশ কীপিয়া 
কাপিয়। উঠিতেছে । কেহ বানান রঙ্গে নৃত্য করিতেছে । কেহ বা 
নানা রঙ্গে গান গাহিতেছে । কেহ বাঁ নান! রঙ্গে নান! ঢঙে মুদজ 
বাজাইতেছে। কেহ বা হাততাপি দিতেছে । কেহ বা হুলাহুলিধবনি 
করিতেছে । আর নদীয়ার নরনাঁরী জয়জরনাদে দিগ দিগন্ত মুখরিত 
করিয়া! ফেলিতেছে । 
এইরূপে দশদণ্ড কাল কোগা দিয়া চলিরা! গেল, কাহারও সংজ্ঞাই 
নাই । অবশেষে সেই পাত্রের মধ্য হইতে ত্রাঙ্মণ-পুত্রের ক্রন্দনধ্বনি 
সকলের কর্ণরন্ধে, যাইয়া! প্রবেশ করিল । সকলেই বিস্মরেবিষ্ময়ে কীর্তন 
বন্ধ করিরা হাঁওীর দিকে চাহির। দেখিলেন । শ্লীমহা প্রভুও সেই পাত্রের. 
আবরণ উন্মোচন পূর্বক ত্রাহ্গণতনয়কে বাহির করিয়া আনিলেন এবং 
ক্রোড়ে বসাইয়া তাহার কর্ণে সঞ্জীবনমন্ত্র প্রদান করিলেন । হাসিতে- 
হাসিতে বলিলেন, গ্ভাখ, তুমি হরির কৃপায় প্রাণ পাইয়াছ, তাই 
তোমার নাম হইল-_কৃপাচার্্য 1” যাও বৎস! তুমি তোমার জননীর 
ক্রোড়ে গমন কর ;__নাও মাতা! তোমার পুত্রকে তুমি গ্রহণ কর । এই 
বলিয়া তিনি তাহাকে তাঁহার জননীর ক্রোড়ে অর্পণ করিলেন । অমনি 
চারিদিক হইতে ঘনঘন হর্ষভরা হরিধ্বনি হইতে লাগিল। ভগবানের 
কপাবৈভব দর্শনে সকলের নয়নযুগল সার্থক হইয়া গেল। তাহার জননীর 
আনন্দের তো আর অবধিই নাই !-- 
“্রীনজনরে কোটি বিস্ত। মিলিলে হুঅই বেমস্ত ॥ 
আজন্ম-পঙ্গু মুক্তি হেলে । মূুক যে বচন কহিলে ॥ 
আজন্ম-অন্ধ চক্ষু পাই। যেমস্তে কৃতার্থ হছুঅই ॥ 


৮৬ ভক্তের জয়। 


পাপিষ্ঠ বৈকুগ্ঠ-গমনে | যেষস্তে ছুএ তার মনে ॥ 
এমস্ত হেল! সে সুন্দরী । নিজ-বালক পাইকবি ॥% 

কাঙ্গাল্র কোটি বিত্ত পাইলে, আজন্ম-পন্থু চলক্ক্তি লাভ করিলে, 
বোবার মুখে কথা ফুটিলে, জন্মান্ধের নয়ন হইলে, মহাপাপী বৈকু্ যাইতে 
পারিলে ষে প্রকার আনন্দিত হয়, স্ন্দরী সেই হারাণো রতন প্রাণের 
খোকনকে ক্রোড়ে পাইয়া সেই প্রকার আনন্দ লাভ করিলেন । তিনি 
তাহাকে বারবার মুখে রাখেন বুকে রাখেন । ঘনঘন মুখ চুম্বন করেন । 
নয়ন জলে ও স্তন্য দুপ্ধে তাহার ব্দন-বক্ষ ভাসিরা যাইতে লাগিল । তিনি 
যেকি বলিয়া অন্তরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন, কিছুই খু'ঁজিয়! পাই- 
লেন না; তাই সজল-নয়নের নীরব ভাষায় কুভজ্ঞন। জ্ঞাপন করিয়া 
তিনি প্রভদের পাদপদ্মে প্রণাম করিতে লাগিলেন । স্শহাল সৌভাগ্যের 
প্রশংসা তখন শতমুখে উদ্‌্ঘোষিত হইয়া উঠিল। আত্ম প্রশংসায় কেমন 
তাহার আত্মগ্লরানি উপস্থিত হইল । প্রভুদের নিকট বিদান লইয়া তিনি 
গৃহগমনে উদ্ঘত হইলেন । তীহার পতিরও অবন্থা উহথারই মত। 
তাঁহার শরীরে কেমন আনন্দজড়তা আসির1 গিয়াছে, তিনি বেন তখন 
আপন মনে আপনি নিমগ্ন, কে যেন তার কথাটা সকলই হরিয়! লইয়াছে। 
পত্রীকে যাইতে উদ্যত দেখিয়া তিনিও কলের পুতুলের মত প্রভুদের 
উদ্দেশে প্রণাম করিয়। তাহাঁর সহিত গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । পরদিন 
ব্রাহ্ষণ আনন্দমমনে অনেক দাঁন-পুণ্য করিলেন । শ্রীগৌরাঙ্গের ভজনে 
জীবনের সীম! অতিক্রম করিয়া তিন জনেই তাহারা সচ্চিদানন্দ-সদনে 
চলিয়া গেলেন । 


রাজা কীর্তিচন্দ্র। 
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পরীক্গ! পরীক্ষা পরইক্ষ। ;-পরীক্ষার আর অন্ত নাই। এ সংসারে 
'আসিয়। প্রবেশ করা হইতে আরম্ভ করিয়া বিদায় লওয়। পর্যাস্ত পরীক্ষার 
দারে সদাই অস্থির। বিদ্যালয়ে পরীক্ষা, কর্মস্থলে. $পরীক্ষণা, গুরু-শিষ্যে 
পরীক্ষা, প্রভু-ভূত্যে পরীক্ষা, স্বামী-জ্রীতে পরীক্ষা, পিতা-পুত্রে পরীক্ষা ৮ 
চারিপিকেই পরীক্ষা । পরীক্ষার পরিখা যে কতদূর বিস্তৃত, কল্পন। তাহা 
নিরূপণ করিতে অসমর্থ । 


মানুষের পরীক্ষা কেবল যে মানুষেরই হাতে তাহা নয়, অনেক 
অমানুষেও পরীক্ষকের আসন গ্রহণ করিয়া বসে । বলিতে কি, বাড়ীর 
পোষা টিয়াপাখীটা-_কুকুর বিড়ালট1! কি গোরুটা-ঘোড়াঁটাও বড় অল্প 
পরীক্ষা না করিয়! শ্রীতি প্রকাশ করে না । আসল কগা ; বাহার কাছেই 
হউক, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে! ত ভালবাসা পাইবে, অভিলধিত 
বস্তব করায়ভ্ত করিতে পারিবে, না পারো তো। তোমার আর কাহারও সহিত 
পোষাইবে না সকলেই তোমার প্রতি 1বরূপ হইয়া] বসিবে। 


এ তে! গেল এ রাজ্যের কথা । এ পরীক্ষার জন্ত বরং তশ চিন্তা 
না-ও হইতে পারে.। অন্তত বিধাতার শ্বষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব মানুষ আমরা, 
আমাদের এ পরীক্ষার নিমিত্ত সতত প্রস্তত থাকাটাই স্বাভাবিক হওয়! 
বাঞ্ছনীয় । কিন্তু সেই সর্বশক্কিমান্‌ ভগবান্‌ যখন পরীক্ষক হইয়! বসেন, 
তখন স্বল্পশক্তি মানব আর কি করিবে ধল? সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ু* 
কি সহজ ব্যাপার? 


৮৮ _ ভক্তের জয় । 


_. সর্ধাস্তর্য্যামী বিশ্বস্বামী কি আর বুঝেন না যে, তাহার কাঁছে পরীক্ষা 
দেওয়াটা আমাদের পক্ষে কত কঠিন ? তবুও না! জানি লীলাময়ের কেমনই 
লীলা,__িনি মানুষকে একটু মাঁছষের মত চলিতে দেখিলে,--একটু 
তাহার দ্রিকে ঢলিতে দ্বেখিলে, একটুআধটু পরীক্ষা না করিয়া থাকিতে 
পারেন না। বোধ হয়, তিনি এই পরীক্ষার ভঙ্গীতে জগৎকে দেখাইয়া 
থাকেন বে, তাহার রচনা-নৈপুণ্যের চরম উৎকর্ষ মনুষ্যের মধ্যে কত 
অসীম অনন্ত শক্তি-_সংসার-সমুদ্রে নিমজ্জিত থাকিরাও তাহাঁকে অতিক্রম 
করিবার শক্তি বিরাজ করিতেছে,_-কত দৃঢ়তা কত সহিষুতা, কত 
একান্তিকতা কত ত্যাগশীলতা প্রভৃতি সদ্গুণরাজি তাহাকে অলঙ্ক-ত 
করিয়া রাখিয়াছে। 

তা তাহার পরীক্ষার বাঁহাই কেন উদ্দেশ্ত থাকুক না, এ পবীক্ষার 
প্রবল তরঙ্গে পড়িয়া কিন্ত অনেককেই বিবম হাবুডুবু খাইতে হয়। 
কীত্তিন্্র রাজার পরীক্ষার কথাই আমাদের এ কথার সম্পূর্ণ সমর্থন 
করিবে । 

জন্বুদবীপের অন্তর্গত ভারতবর্ষে ভাগীরথীর পবিত্র তীরে পুণ্যকীন্তি 
কীন্তিচন্্র নূপতি রাজত্ব করিতেন । তাহার রাজ্য পঞ্চাশ, যোজন বিস্তৃত । 
সম্পত্তির ইয়ত্তা নাই। অগণিত সৈগ্ত-সামস্ত । দাস-দাসী অশ্ব-গজাদি 
যেমন থাকিতে হয় । কোঁন বিষয়েরই অভাব নাই। তিনি কিন্তু কমল- 
দলের জলের মত বিষয়ে থাকিয়াও বিষয়ে নিলিপ্ু ; হরিভজনেই মজিয়া 
আছেন । পরনিন্দা পরচঙ্চা কখনও কাঁণেও তুলেন নী। জীবে দর 
দীনদুঃখীর প্রতি দর তাহার শ্বাসপ্রশ্থবাসের মত স্বাভাবিক । রাজ্যে 
পাঁচ ক্রোশ অন্তর সদাব্রত, গ্রামেগ্রামে জলাশয়-দেবালয় । এ সকলের 
ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত রাজভাগার সতত উন্মুক্ত । তাহার উপর তাহার 
ঢেটরা পিটাইয়া ঘোষণা করা আছে,--এ্বাহার বাড়ীতেই অতিথি আগমন 


রাজা কীষ্টিচন্দ্র। + ৮৯ 


করিবেন, তাহাকেই পরমাদরে অন্তিথির সেবা করিতে হইবে । খরচ বাহা 
পড়িবে, তাহা রাঁজসরকার হইতেতই মিলিবে । যদি কেহ এই আদেশের 
অন্তথাঁচরণ করে, তবে তাহাকে রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত কন্দিয়া দেওয়া 
হইবে 1” ইভ" ছাঁড়া তিনি আবার মধ্যেমধ্যে প্রজাবুন্দকে ডরকাইয়' 
আনির1 আপন সন্তানের মৃত সন্সেইউপদেশ দিতেন,_- 


“সাধুস্ক পাঁদে সেবা কর। শ্রীহরি ভজ নিরস্তর । 
বিপ্রবৈঞ্বে কর গ্রীতি। দু ভগতি কর নিতি ॥” 


ইহাতে তাঁহারও স্থখ, প্রজাদেরও সুখ ॥ ধার্মিক ধরণীপতির আদর্শে 
ও উপদেশে প্রজাসকলের পরস্পর জ্ীত্ি-সৌহাদ্রা ছিল ৷ বিবাঁদ-বিসত্বাদ 
কাহাকে বলে, তাহারা জানি'ত না। তাই রাজ্যে শান্তির শিতল জমীবূণ 
সর্বদা প্রবাহিত। তাহার বিপুল অট্রালিকার চাঁরিদিকেই শ্রীহরির' 
লীলাচিত্র চিত্রিত । অন্তরের কথা,_-যেদিকে চাহিব সেই দিকেই যেন 
কষ্ণ ভিন্ন আর কিছু দেখিতে না হয় ;_বিষয় তাহাকে ভুলাইরা দিলেও 
তাহার লীলাচিত্র যেন তীভাঁকে অন্তরে জাগাইয়া দেয়। প্রাসাদের 
প্রকো্ে-গ্রকোষ্ঠে অলিন্দে-অলিন্দে শুক-সারী প্রস্থৃতি শিশ্ষিত পক্ষী 
অবিশ্রীন্ত রাধাকৃষ্ণ-নাম আবৃত্তি করিতেছে ;-দেবগৃহে গুহ প্রাঙ্গণে অনু- 
ক্ষণ হরি-সংকীর্তন চলিতেছে ;--কোণাও বা ভাগবততশাস্্ ব্যাখ্যা তই- 
তেছে। নুপতির শ্রবণ সেই বসেই লুব্ধ,অন্য কথা শুনিতে তীহাব' 
প্রাণ নিতাস্তই নারাজ । রাজভবনের সিতহদ্বারে অতি উচ্চ ধঙ্মধবজা, 
তাহাতে পতপ্ত-রবে পতাঁক? উড়িতেছে ; সেই যেন তস্তচালন কত্রিয়া 
অতিথি-অভ্যাগতকে সাদর আহ্বান বি । নুপতির অতিথিসেবার 
তই প্রীতি যে, তিনি দূত দারা গ্রামের বাহির হইতে অতিথি বরণ করিয়া 
আনিয়া অভিলধিত ভোজন দ!নে এবং প্রীর্থিত সামগ্রী বিতরণে তীাহা- 
দিগকে আনন্দিত করেন । 


4১০ ভক্তের জয়। 


কীর্ভিচন্দ্রের এই দাতৃত্ব-কীর্তি দিনদিন দেশেদেশে বিস্তৃত হইয়া 
পড়িতে লাগিল । ক্রমে সকলের মুখেই তাহার দানীপণার প্রশংসা প্রচা- 
রিত হইতে,থাকিল। সে প্রশংস! এতই বাড়িয়া গেল যে, এ রাজ্যে আর 
তাহার স্থান সঙ্কুলান হইল না। সে এরাক্গ্য অতিক্রম করিয়! অতীন্ত্রিয 
ভগবদ্রাজ্যে যাইয়া প্রবেশ করিল। ভগবানের আর স্থির থাকা দ্বায়। 
তিনি অমনি দৃঢ়তা পরীক্ষ। করিবার জন্য প্রধাবিত হইলেন। নটববের 
তো আর বেশ বদলাইতে বড় বাধে না, যখন যেমন প্রয়োজন, বিনা আয়ো- 
জনে তেমন বেশ ধরাটা তাহার গোড়াগুড়ি রপ্ত। তবে এব.র নাকি 
অতিথিভক্তির পরীক্ষক হইয়া যাইতে হইতেছে, তাই তিনি ছাই-ভস্মমাথা 
ছাঁপাতিলক-আকা কপনি-আটা-_-জটাধারী তপন্বীৰ বেশে কীর্ভিচন্দ্রের 
দেশে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । আহা, ক্টাভাঁকে ১-ই দেখে, সেই 
বলে,-এমন মন-মজানো রূপ তো কখনও দেখি নাই । অহো। ইহার 
কথ্ে কি জুন্দর তুলসীমালা সংলগ্ন ! স্কন্ধে কি শুভ্র বজ্ঞোপবীত শোভমান ! 
এ ধেন সাক্ষাৎ ব্রন্মতেজ,_- সাক্ষাৎ ব্রহ্গণ্যদেব! 


ঠাকুর তো! এই তেজোদ্বীপ্ত তপস্বীর বেশে অতিথিরূপে কীর্ভিচন্রের 
দ্বারদেশে যাইয়া! বেদধ্বনি করিতে থাকুন, রাজাঁও অমনি পাত্র-মিত্র- 
সমভিব্যাহারে আসিয়া তাহার চরণতলে নিপনতত হইয়া অনেক স্তব-স্তৃতি 
আরম্ত করিয়া দিলেন। অতিথির মুখে কুষ্ণগীতি শুনিয়া হৃপতির আর 
আনন্দ ধরে না। তিনি তাড়াতাড়ি তাহার পদ প্রক্ষালন করির] দিয়া 
সেই চরণামূত পান করিলেন । বিনয়-বচনে বলিলেন,_-অহো, আজ 
আমার পুরী পবিত্র হইল পবিত্র হইল, আপনার চরণরজে আমার দেহ- 
গেহ পাপমুক্ত হইয়া গেল। প্রভু হে! কৃপা করিয়া! বলুন, এ অধম 
আপনার কোন্‌ আদেশ প্রতিপালন করিবে? 

_ মীয়াতপস্থী ইৃছু মধুর হাস্ত করিতেকরিতে নরনাথকে বলিলেন 
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'বেশ বেশ, আমি তোমার বিনয়-বিনত্্র ব্যবহারে যাঁর-পঞধ নাই প্রীতিলাভ 
করিলাম । কিজান বাপু! আমি আজন্ম লন্ন্যালী। বনেই থাকি, 
বনেরই ফলমুল আধার করি; আর দিন নাই রাত্রি নাই তপন্তা করিয়! 
থাকি । বহুদিন তপশ্চর্য্যার পর সংপ্রতি আমার সংকল্প সংসিদ্ধ হইয়াছে 
তাই ভাবিলাম,_-ভাল, একবার বনের বাহিরটাই কি রকম বেড়াইয়। 
আঁপিনা কেন। এ-দেশে সে-দেশে বেড়াইতেবেড়াইতে তোমার দেশে 
আপিয়া গিরাছি । তোমার কীত্তিকুন্ুমের স্থবাসে .চারিদ্বিকটাই আমো- 
দিত। তাহার আকর্ষণে তোমার নিকটে আসিয়! পড়িয়াছি। কিছু 
প্রার্থনা করিতেও ইচ্ছা হইতেছে, পূরণ করিতে পারিবে কি? তা তুমি 
যেরূপ দাতা শুনিতেছি, হয়. তো তোমার অপাধ্যও হইবে না । 

মায়াভিখারীর মুখের কথা ফুরাইতে-না-ফুরাইতে ভূপতি অমনি মিনতি 
করিরা বলিয়া উঠিলেন, -কি কি, বলুন না বনুন না, এ দাস আপনার 
আদেশ প্রতিপালন করিতে এখনই প্রস্তুত 1 কুপা করিয়! বলুন,_কি চাই ? 
হস্তী-অশ্ব ধন রত্ব বসন-ভূবণ ভূমি-ধান্য বাহ! চাহিবেন, তাহাই পাইবেন । 
অধিক কি, প্রার্থনা করেন তো এ রাজপদ প্রদান করিতেও কুষ্টিত হইৰ 
না, জানিবেন | অন্ুগ্রাহপূর্ধক অনুমতি করুন,--আপনার কোন্‌ অভি- 
লষিত বস্ত প্রদানের অধিকার পাইয়া এ দ্বাস কুতার্থ হইতে পারিবে ? 

পরীক্ষক ঠাকুর এবার যেন একটু গুরুগন্তীর মৃ্তি ধারণ করিলেন । 
মুখের হাসি মুখেই মিশাইয়! দিয়া হস্তসঙ্ষেতে আস্তেআন্তে তাহাকে বলি- 
লেন,--দেখ বাপু» সে অতি গোপনীয় কথা, সকলের সম্মুখে বলা চলে 
না) একটু নিরালায় পাইলে বলিতে পারি । 

রাজা বলিলেন,_তার আরকি 8 চপুন,-কপা করিয়। এ মন্ত্রণী- 
প্রকোন্টে চলুন, যাহা বলিবার ত্রখানেই বলিবেন এখন । এই বলিয়া 
'তিনি সভাসদবৃন্দকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার আদেশ দিয়া সন্্যাসীকে 
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লইয়া উক্ত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । পরীক্ষক মহাঁশয়ও অমনি এক- 
বাঁর এদিক্‌ ওদিক্‌ চাহিয়া লইয় 'প্রশ্নপত্রখানি প্রকাশ করিলেন । মহা 
গম্ভীরভাবে, যতদুর সম্ভব ধীরেধীরে বলিলেন,__দেখ বাপু, আমি স্বদীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া তপশ্তাই করিতেছিলাম, তাই কাম আর আমাকে আক্রমণ 
করিবার স্থযোগ পায় নাই । তাই তাহার মনেমনে আমার উপর ভারি 
রাগ ছিল। এখন তপন্তা হইতে তফাৎ হইতে দেখিয়া সে আমাকে 
একেবারে পাইয়। বসিয়াছে। বপিতে কি, তাহার জালাঁয় আমায় অস্থির 
করিয়া ফেলিয়াছে । কেবলই কামকেলি করিবার প্রবৃত্তি । করি কি? 
পরিণীতা পত্রী নাই। পণ্যত্ত্রীতেও উপগত হইতে পারি না। শুনিলাম,_ 
তোমার পরী পদ্মিনী রাণী নাকি রূপে গুণে অত্ুলন! এবং যার-পর-নাই 
পতিপরায়ণা। তার উপর তোমার অতিথিসেবাঁর নিষ্ঠা আছে, হয় তে। 
তোমাঁর কাঁছে আমার প্রার্থনাটা জানাইলে নিক্ষল হইবে না,তাই তোমার 
যশ শুনিয়া তোমারই কাছে আসিলাম। প্রার্থনা এখন বুঝিতেই পারি- 
তেছ,-€তাঁমার কামিনীকে আঁজিকার রজনীতে আমার কাঁমবিলাসের 
সহকারিনী হইতে হইবে । এখন বল, আমার কামনা পুর্ণ হইবে 


ফিনা? 


রাজার তে! আর "না" বলিবার রেয়াজ নাই»_কখনও তো তিনি 
কোঁনি অতিথিকে “না,---দিতে পারিব না” বলিয়া বিদায় দেন নাই, তাই 
এই উদ্ভঠ অতিথিকে আশ্বাসের বাণী বলিবার সময় তাহার রসনা ছুই 
একবার প্রকম্পিত হইল বটে, কিন্তু তিনি মুখ ফুটিয়া “না” কথাটি বলিতে 
পারিলেন না। ক্কৃতীঞ্জলিপুটে বলিলেন,_-এ-ই প্রার্থনা 2 তার আর 
কি, প্রাণ চাহিলেও আপনাকে তাহা অদেয় হইত নাঁ। আসুন, বিশ্রাম 
করুন, স্নানাহার সম্পন্ন করিয়া স্থথে নিদ্রা ধান ; নিশার আগমনের সঙ্গে" 
সঙ্গেই আপনার আশা পূর্ণতা! লাভি করিবে । এই বলিয়া নৃপবর তাহাকে 
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খিশ্রামমন্দিরে লইর1 গির1 সেবার সুবন্দোবস্ত করিয়া দিয়! সভায় প্রত্যা- 
গমন করিলেন। যথাকালে সভ! ভঙ্গ হইল। তিন অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়! মহিষীকে সকল কথা জানাইলেন । পতিতব্রতা সে কথায্ত্র প্রতিবাদ 
করিলেন না ; কেবল বলিলেন,-_- 
“বেউ দ্বিনরূ পিতা মোতে। সমর্পি দেলে তুম্ত হস্তে ॥ 
সে দিন হোইচ্ছি তুস্তর | তু নাথ যাহা ইচ্ছা! কর” 

প্রাণনাথ। বে দিন পিতা আমার ভোমার করে আমাকে সমর্পণ করিয়া 
দিয়াছেন, সেই দিন হইতে আমি তোমার হইয়া গিয়াছি। তোমার 
সামগ্রী লইরা তুমি যাহা ইচ্ছ! তাহাই করিবে, আমার আর তাহাতে 
বক্তব্য কি আছে 2 

সতীর কথায় নূপতির বড় আনন্দ হইল। তিনি হর্ষভরে তাহার 
মুখচুম্বন করিলেন এবৎ তাহার পতি-অনুরাগের শতমুখে প্রশংসা করিতে 
করিতে বহির্ববাটীতে প্রত্যাগত হইলেন । তিনি অন্ত দিনের মত দৈনিক 
সকল কর্মই সম্পন্ন করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু অতিথির আগমনে 
শুতন চিন্তা আজ তাহার অন্তর অধিকার করিয়া বসিয়াছে। কেবলই 
ভাবেন, তাই তো এ অতিথি কে? নিশ্চয়ই ইনি সামান্য কেহ হইবেন 
না। ইহার অজের দিব্য জ্যোতি, পবিত্র সৌরভ এবং প্রশাস্ত ভাব থেন 
এ কথাই বলিয়া দিতে আর আমি এ দেশের অধিপতি, আমার 
কাছে আমার পীর জর 1 কি যেসে লোকের কাজ? এ সাহস 
কি সহসা কাহারও হইতৈ পাবে 2 ভাল, দেখাই যাউক, লীলাময়ের 
এ আবার ্ চি লীলাভঙ্গী ! | | 

সন্ধ্যা হইল। পুরবী- রাগিণী আলাপ করিয়া নহবৎ বাঁজির! উঠিল। 
দেবালয়ে কাশস্ত- করতাল গুদ, মন্দিরা নহযোগে আর তিকীর্ভন আরম্ত 
হইল। সায়ধ্কত্য মমাপন করিরা ভূপতি অতি 1 নিকটে আসিলেন, 


৯৪ ভক্তের জয়। 
ভূপতিত প্রণাম পুরর্বক বলিলেন, প্রন, শুভ বিজয় করুন, চলুন 
আপনাকে রাণীর মন্দিরে রাখিয়া আসি। তিনিও “তথাস্ত” বলিয়া 
তাহার সর্হিত অস্তঃপুরে যাইয়। প্রবেশ করিলেন । দুর হইতেই দেখিলেন: 
কীন্তিচন্দ্রের কৌমুদী--পদ্মিনী দেবী যেন পাতিব্রত্যের পীযৃষরশ্মিতে গৃহ 
আলোকিত করিয়া বসিরা আছেন। চারিদিকে তারকা-নিকরের মত 
সহচরীবুন্দ--আনন্দমনে বুন্দাবনচন্দ্রের সায়ংকালোচি ত লীলাগানে তন্ময়, 
দেখিয়] ঝড় সুখ হইল । | 

অকন্মাৎ একজন অপরিচিত সন্ত্যাসীর সহিত নৃপতিকে আসিতে 
দেখিয়া সহচরীবর্গ বিশ্ময়েবিম্ময়ে সবিয়া পড়িল। রাজমহিষীও সসম্ত্রমে 
ঈাঁড়াইয়া! উঠিলেন । মহীপতি মহিষীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন* 
প্রিয়তমে ! অগ্ রাত্রে এই অতিথিই তোমার পতি; দেখো যেন সেবায় 
কোনরূপ ত্রুটি না হয়; আমি চলিলাম। এই বলিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন, রানীও অমনি সন্স্যাসীর চরণতলে পতিত হইয়া বিনয়-বচনে 
ৰলিলেন,+দেব ! আপনি যেই হউন, পতির অনুমতি অনুসারে আজ 
আপনিই আমার পত্তি। পতিই সতীর একমাত্র গতি; আমি সর্বতো- 
ভাবে আপনার চরণে আত্মসমপর্ণ করিলাম ; এখন আপনার যাহা 
ইচ্ছা । এই বলিয়! তিনি মায়-তপস্বীর পদযুগল স্তগন্ধি সলিলে 
প্রক্ষালন করিয়া__কেশপাশে মুগাইয়া দিয়া পরমাদরে পালস্কের উপর 
উপবেশন করাইলেন এবং আদেশের প্রতীক্ষার মৃদ্মৃহ পাদ-সংবাহনন 
করিতে লাগিলেন । | 

যাহীর জন্ত মদনমোহনের মদন বেদন তাহা! তো সিদ্ধ হইল,__রাজা- 
য়াণীর ভাবের সোণা খখলী কি না, তাহার তে! পরীক্ষা হইল, কিন্তু তবুও 
কি জানি কেন, পরীক্ষক ঠাকুরের মন তাহাতেও উঠিল না। তিনি 
আরও এক মাত্র! চড়াইর। দিয়া আবার এক অভিনব পরীক্ষার অবতারণ? 


রাজা কীর্তিচক্জ্র । ৯৫ 


করিলেন । যাহার নামে-যশে জগৎ মোহিত, স্বয়ং তাহাকে আবু 
কাহাকেও মোহিত করিতে বড় বিলম্ব হয় না। তিনি রাণীকে মোহিত 
করিয়৷ তাহার অঙ্গের সকল অলঙ্কার খুলিয়া! লইয়া অস্তহিত হইলেন । 

রাত্রি প্রভাত হইল, এক প্রহর বেলাও হইয়া গেল, তবুও রাণীর 
দেখা নাই। ব্যাপারখান! কি2১ সন্দেহেসন্দেহে সহচরীবুন্দ রাণীর 
মন্দিরদ্বারে আপিয়া দেখা দ্িল। দ্বার উন্মুক্ত দেখিয়া কেমন তাহাদের 
সন্দেহ হইল । সত্বর গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখে,হাঁয় কি 
সর্বনাশ, একলা রাণী পালক্কের উপর পড়িয়া আছেন, হার দেহে প্রাণ 
নাই, অঙ্কে অলঙ্কার নাই ; আর সেই সন্যাসীও সেখানে নাই । 

- তাহারা তাড়াতাঁড়ি হুপতির অগ্রে আসিয়া ক্াদিতেকাদিতে বলিতে 
লাগিল,--সর্ধনাশ বুইরাছে, মহারাজ । সর্ধনাশ হইয়াছে । সেই 
সন্ন্যাসীটা আপনার মহিষীকে মারিয়। অলঙ্কারগুলি লইয়া চম্পট দিয়াছে 
মহারাজ ! চম্পট দিয়াছে | 

নরনাথ কথ কয়টা কানে শুনিলেন বটে, কিন্ত প্রাণে তাহার সায় 
পাইলেন না । তিনি তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন,__তোঁমরা 
কেঁদোনা গো কেঁদোঁন! ; তপস্বী কখনও কি মহিষীকে মারিতে পারেন ? 
রাণী মরিয়া থাকেন তো আপন দোঁষেই মরিয়াছেন। নখ জানি তিনি 
সন্নাঁসপীর চরণে কি গুরুতর অপরাধই করিয়াছেন। সেই অপরাধের 
ফলেই তাহার এই অকাল মুত্যু । যাঁও,_-তোমরা যাও, দেখ, ই 
সন্ন্যাসী কোথাও আছেন কিনা? আমিও দেশেদেশে দূত প্রেরণ করিয়া 
তাহার তত্ব লইতেছি । 

সহচররা আর করে কি? তাহারা নয়নের বারি নয়নেই নিরুদ্ধ 
করি'1 অন্তরেঅন্তরে কাদিতেক্কাদিতে অস্তঃপুরে প্রত্যাবর্তন করিল 
নৃুপতিও পাত্র-মিত্র দুত-দৌবারিক সকলকে আহ্বান করিরা বলিয়া! 


৫৬ ভদ্র জয়। 


দিলেন,_দেখ, তোমর! যেখানে পাও, সেইখান হইতে সেই সন্গ্যাপীকে 
সসম্মানে লইর1 আইস, নচেৎ আমার আর জীবনের সম্ভাবন। নাই । 

আদেশ পাইবামাত্র সকলেই সন্বাঁসী অন্বেষণে বহির্ধত হইল 
-নরনাথের অন্তরের কথা অন্তর্যযাঁমী নারারণের অবিদ্বিত রহিল না; তিনিও। 
ব্াজবাটার নিকটেই পথিমধ্যে বসিয়া রহিলেন। ভারি গন্তীর ভাব; 
যেন কিছু জানেনই নাঁ। এদিকে কয়েকজন দূত খু জিতেখু'জিতে 
তাহার দন্মুখে আপিয়াএউপস্থিত। তাহারা অনেক সাধ্যসাধন। করিয়া 
তাঁহাকে মহারাজের নিকটে লইয়া গেল। তিনি তপস্বীকে দেখিয়! 
সিংহাসন হইতে উঠিয়া মষ্টির মত তাহার চরণতলে নিপতিত হইলেন এবং 
বারবার ক্ষমা ভিক্ষা করা কত ককুতি-মিনতি করিতে লাগিলেন । 
প্রধান কথা১-প্রভু হে! আমার মহিবী--স্ত্রীজাতি, সে সেবা করিতে 
'যাইয়া না জানি কি ভীষণ অপরাধই করিয়াছে ; তাই বলিয়া কি তোখার় 
রুষ্ট হইতে হর যোগেশ্বর? কই আমাকেই বা কোন্‌ সেই অপরাধের 
কথা জানালে ? আমিই তাহার সমুচিত শান্তি বিধান করিতাম | ক্ষমা 
কর প্রভু! ক্ষমী কর। 

কপট-তপন্বী এইবার ধরানীথের কাছে ঘেন ধরা দিবার স্থরে অথচ 
কিছু রাখিরী-ঢাকিয়া বলিতে লাগিলেন, দেখ কীত্তিচন্ধ ! আমি তোমার 
প্রতি বড়ই সন্তষ্ট হইরাছি। তাই ছুইটা প্রাণের কথা ক'ই,অ:'পন 
স্বভাবেরও পরিচয়ট। দিই, 


“যে আভ্ত-পাদে লেবা করে। অতান্ত হরধযনরে ॥ 
তাহাস্ক দেউ আন্তে ঃখ । সে বেবে হোইব বিমুখ ॥ 

তাহাস্ক চ্ছান্ডি আন্তে বাউ। লোড়িলে পাইব সে কাছ" ॥ 
বে খে স্থথ পাই হদে। লেউটি সেবে আস্ত পাদে | 


তাহাঙ্কু চ্ছাড়িত না পারু। সে কাহি বি মো আগরু | 


রাজ কীত্তিচন্দ্ ৯৭' 


সে মোতে চ্ছাড়িব বোইলে। মু তাকু নচ্ছাড়ই ভলে ॥ * 
সে মোতে চ্ছাঁড়িলে অবন্ত । মু যে নচ্ছাড়ে তার পাশ ॥ 
যেতেহে দূরে থিলে রহি ! চিন্তিলে পাঁরুশে মিলই ॥ 

সে মোর জন্বার প্রকৃতি | যাহা লিখিচ্ছি প্রজাপতি ॥ 

ক তাঁভা করিব্‌টি আন । এ কথা বুঝ হে রাজন ॥ 


যে আনন্দমমনে আমার চরণসেবা করে, আমি তাঁহাকে গঃখ দিয়া 
থাকি । সে যদি তাভাতেই বিমুখ হইয়া বার, আমি তাহাকে ছাঁড়িয়। 
চলিয়া যাই; আর সে আমার পাঁছুপাছু ছুটাছুটি করিলেও আমাকে 
কিছুতেই পাইয়া উঠে না । আার সে আমার দেওয়া! ছুঃখকে সুখ মনে 
করিয়াঁফিপিয়-খুরিয়া আমারই সেবা করে, আমি তাহাকে ছাড়িতে 
পারিনা । সে আব তখন আমার সম্মুখ হইতে কোথাও যাইতে পারে না।' 
সে যদি আমাঁকে ছাড়িব-ছাড়িব বলে তে! আমি তাহাকে কিছুতেই 
ছাড়ি নাঁ। সে বদি কখনও ছাড়িয়াও বায়, আমি তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ 
করে না। যতদুরেই থাকুক না কেন, যেযদি আমাকে একব।র মনে 
করে, আমি অমনি তাহার পার্খে যাইবা মিলিত হই | ইহাই আমার 
ছন্মগত স্বভাঁব। বিধাতা আমার ললাটে এইরূপই পিখিয়াছেন। কে 
আর ইহার অন্তথ| করিবে বল? রাজন্! তুমি এখন এই কয়টা কথ! 
আলোচনা করিয়। দেখ, সকলই বুঝিতে পারিবে । বুঝিয়!-সুঝিয়া আমার 
উপর যাভ1 করিতে হর, করিতে পারু। | 

কীর্ডিচন্দ্র ছল্ম-তপস্বীর কথার আভাস যেন কতকটা বুঝিতে পারিলেন। 
তিনি তাহার চরণতলে লুষ্টিত হইয়া পড়িলেন এবং অনেক অন্রনর়-বিনয় 
করিয়া তাহাকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন । ন্বর্ণঝারির শীতল বারিতে 
চরণ দুইটি ধুয়াইয়1| পিরী সেই চরণোদ্ক রাণীর আননে অর্পণ করিলেন । 
নয়ানজলে বয়ান ভাঁপাইর1 সরল বিশ্বাসের আশ্বাসের ভাষায় বলিয়। 
উঠিলেন,__রাঁণি রাণি। আজ আমাদের সৌভাগ্যের আর সীম! নাই,__ 
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আমারের উপর ব্রহ্মবতির রুপা হইয়াছে । সাধুর পাদবান্ি পান করিয়া 
তুমি আজি ধুক্ষির অধিকারী হইয়া গিয়াছ। আর তোমার শরীরে পাপ 
নাই। শীস্ে বলে,সাধুর পাঁদসলিল কিঞ্চিৎ পাঁন করিষী নস্তকে ধারণ 
করিলে গঙ্গান্গানের সমান পুণ্য হইয়া গাকে । তাঁহার শক্তি ভাষায় 
অভিব্যক্ত কর! যার না। এ কথা কি মিথ্যা? কখনই নর-কথনই 
নয়। সতি ! তুমি এই পরম সত্য শান্্ীর বাণীর প্রসাদে জীবনলাভ কর। 
সাধুর পবিত্র পাদজলের মহিমা দেশেদেশে উদ্ঘোধিত হইতে থাকুক । 

ধলিতে-বলিতে পদ্মিনী রাণী পদ্মনয়ন উন্মীপন করিলেন । সহচরীগণের 
মহ? হর্যকোলাহলের মধ্যে তিনি নিদ্রোথিতের মত উঠিরা' বসিলেন। 
এইবার মহারাজ মহাহর্ষে রাশিরাঁশি ধনরত্র আনির! তপস্থীর চরণতলে 
রাশীকৃত করিয়া দিলেন । কৃতাঞ্জলিপুটে বলিলেন,-গোঁসাই ছে! 
নাও,_-এই ধনরত্র সমস্তই তুমি লইয়া যাও; ও ছুইখানা সামান্য গহনায় 
আর তোমার কি হইবে বল? যাইবার সমন্ন প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করিরা 
যাও,যেন তোমাদের পাদপন্সে আগাঁদের মতিগতি থাকে ;-- তোমাদের 
দেওয়া ছ্ুঃখকে ও আমরা পরম শ্ুখ বলিয়া মনে করিতে পারি। 

ভগবান্‌ তো আর নাই ! ভক্তের দৃঢ়তা ও প্রীকান্তিকতায় তিনি বিমুগ্ধ 
হইন্না পড়িলেন। তাহার প্রচ্ছন্ন বেশ তখন ধজার রাঁথ। কঠিন হইয়া 
উঠিল । তিনি আনন্দাশ্র-পরিধুত নয়নে তাহাদের সম্ভাপ দূর করিতে- 
করিতে বলিতে লাগিলেন, ধন্য রাজী! ধন্য তুমি, তোমার মহিবীও 
ধন্য-ধন্ত । তোমরা সংসারে আদর্শ জী-পুরুষ | তোমরাই তোমাদের 
তুলনার স্থান অধিকার করিয়াছ। তোমাদের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল হউক। 
ইহলোকে তোমরা সর্ববিধ স্থখসম্পন্তি উপভোগ করিয়া কীন্তিত অমর 
মৃক্তি প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া অমরধামে চলিয়া যাও । ্‌ 

পরীক্ষক ঠাকুর আর আপনাকে সামলাইতে পাঁরিলেন ন! ভাহার 
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সেই সন্ন্যাপীর ভেক ভেদ করিয়া ভীঁহার সেই শ্ঠামল-আুন্দর দিব্য মুক্তি 
প্রকীশিত হইয়া পড়িল । দেখিয়া রাজারাণীর মানবজীবন সার্থক হইয়া 
গেল। পরীক্ষক ঠাকুরও এইরপে তীহাঁদের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ" হইবার 
পুরঙ্ষার-স্ববূপ স্বকীর সাক্ষাৎকার দিয়া অস্তহিত হুইয়! পড়িলেন। এ দৃশ্ঠ 
কিন্ত রাজা রাণী ছড়া অন্ত কেহ দেখিতে পাইল না। তীহাদের মতন 
ভাবের নদ্ন তো! আর সকলের নাই? তাই তাহারা সন্াসীর আকস্মিক, 
'ন্থদ্ধানে মহা বিশ্লায় প্রকাশ করিল। আনন্দ-হলহলায় বাজপুরী থেন 
অমন্বাপুরী হইয়া পড়িল । রাজা-রাণী আনন্দমভরে অপ্রমিত ধনরত্র 
বিতরণ করিলেন । ইহলোকের সকল স্থখ উপভোগ করিয়া দেহাঁবসানে 
দিব্য ধামে উপনীত হইলেন । কীস্ডিচন্দ্রের কীন্ডিকিরণে চাঁরিদিক্‌ 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল,_পদ্ধিনীরাণীর যশের সৌরছে সকল ভুবন 
ভরিয়া গেল । 
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ভগবানের নামের কি মহীয়সী উর ভাবে বা অ-ভাবে তাহার 
কিছু আসিয়া যার না। ঠিক যেন অগ্রি; জ্ঞানপুর্ববকই হাত দাও, আর 
অজ্ঞানপুর্বধকই হাঁত দাও, সমান কণী,-_হাত তোমার পুড়িবেই । 
ভগবানের নামও ভাবভরে গ্রহণ ক্র, আঁর ভাঁবহীন হইয়াই গ্রহণ কর, 
সমান কথা _পাপবাঁশি ভম্মীভুতত ই ই ই। তা না হইলে কি আর 


অনস্তশবরের সদগতি লাভ হইত 

অনস্তশবরের নিরূপিত নিষধাস ছিল না। শিকারের স্থবিধা বুঝিয়া 
যেখানে-সেখানে শ্রীপুত্রাদি লইয়া গাছ-পাতার ক্োঁপড়াঁয় কাল-যাঁপন 
করিত । দেহ সুগঠিত এব বলি । সাহসের সীমা নাই । ক্র রতানর 
অন্ত নাই । জীবহিংস| জীদ্কী ! তাহাতেই তাহার পরম সুখ | পঞ্ 
মার, পক্ষী মার, উদর ভরিয়া মা, আহার কর, আর মুগচর্মমাদি বিক্রয় 
করিয়া! সেই অর্থে জাকগ্ঠ-পুরিয়া মদ্য পান কর; ইহা ছাড়া সে বড় একটা 
কিছু জানিত না । ইহাই তাহার ধর্ম অর্থ কা মোক্ষ_ চতুর্ববর্গ | 

অনস্ত যখন তাহার সেই আবজুস্-কান্ঠ হইতে কু'দির। বাহির করা 
চেয়ারাখাঁনির উপর শিকারের বেশ চড়াইত, তখন ষেন বৌন্ররস মুত্তি 
পরিগ্রহ করিত। মাথায় ঝুঁটিবাধা চুল। তাহার চাবিধারে পাখীর 
পালক । চক্ষু দুইটা যেন অরুণের টুকৃরা। পৃষ্ঠে শরপুর্ণ তূণ। হস্তে 
জ্যাযুক্ত ধন্ু। উন্নত বক্ষে ও পুনে চর্মআচ্ছাদন। চন্ববিস্ত্র পরিধান । 
কটিতে কৌববদ্ধ শাণিত ভুজালি। দেখিলেই ভীতির উদ্রেক করে। 
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এই বেশ হইল তাহার পশু-শিকারের, কিন্তু পক্ষি-শিকারের বেশ 
অগ্থরূপ। তাহাতে বরং কিছু মোলায়েম ভাব দ্বেখা বাইত। সে 
পক্ষী গুলিকে বাণবিদ্ধ না করির! জীবিত ধরিতেই অধিক ভাল ব্রাসিত। 
কারণ, জীবন্ত পক্ষীতেই পয়সা অধিক মিলে। তাই তীর-ধন্ুর পরিবর্তে 
এক-তাড়া আটাকফাটি এবং একটী লতা-পাতার ঢাকা বাশের ঝাপ লইয়! 
পক্ষিশিকারে গমন করিত । পঞক্ষীরা বাহাতে তাহাকে দেখিতে না পায়, 
অথচ লতাপাতার আবরণে প্রতারিত হর» এই ভাবে ত্র ঝাপের অন্তরালে 
থাকিয়া সে সাবধানে আটাকাটি চালাইত। একট! প্রকাণ্ড লম্বা আটাকাটি 
লইয়া গেলে পাছে পাখীরা ভয় পাইয়া পলাইয়া যার, ত্বাই মে অনেক খণ্ডে 
বিভক্ত করিরা কাঁটিগুলি তাড়া বাধিয়৷ লইরা বাইত । প্রথম একটি সরু 
কাটি-_তাহার আগায় আটামাখানো, সেইটা ঝাপেব মধ্য দিয়া চাঁলাইয়। 
দিল, তাহাতে নাগাল না পাইলে প্র কাটির গোড়ায় আর একটি অপেক্ষা - 
কত মোটা কাটি জুড়িরা দিল, তাহাতে নাগাল পাইল ত উত্তম, নচেৎ 
পরপর আরও মোটাযোটা করটি কাটি জুড়িরা জুড়ি টক্‌ করিয়া আটা 
দিয়া পাখীটাকে আটকাইয়া ফেলিল। তার পর পুষ্ঠে স্থিত এক খাঁচায় 
তাহাকে রাখিয়া দ্রিল। আর যদি আটাঁকাটি দিয়া নিতান্ত নাঁগাল না 
পাইল, তবেই গুল্তি ছুড়িয়া তাহাদিগকে সংহার করিল। এই জন্ত 
তাহার কোমরের একদিকে একটি বাশের চোঙায় কতকটা আটা এবং 
অপর দিকে একটা থলির মধ্যে কতকগুলি মাটির গুলি থাকিত। 
একটা ছোট হাত-গুল্তিও এ থলির পার্খে রঞ্ষিত হইত । 

তাহার ভিংসা-ফলুধিত কঠোর জীবন এই ভাবেই কাটিয়া বাইতেছে। 
মানবের চিন্তনীর একটি কথাও তাহার প্রাণে একটি দিনও জাগে ন1। 
এই বিচিত্রতাপুর্ণ বিশ্বের কেহ নিয়ন্ত! আছেন কি না ৪-যদি থাকেন তো 
তিনি কে বা কেমন ?তাহার সহিত আমার কোন জহ্বন্ধ' আছে কি না ?--- 
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দেখা-শুনাই বা হইতে পারে কফি না?--এ ভাবের কোন একটি কথাই 
তাহার অন্তরে জাগরূক হয় না। মে তো বনে-বনেই থাকে, 
পশ্তপন্ষ্রী লইয়া কারকাঁরবার করে, কিন্ত তাহাদের পরমাশ্চ্ধ্য সৌন্দষা 
একটি দ্রিনও তাঁহার নির্মম নয়নকে আকর্ষণ করিতে পাঁরে নাই, 
বিহঙ্গমের সঙ্গীতও তাহার কুলিশসার-নির্িত চিন্তকে একটি দিনও 
বিচলিত করিতে সদর্থ হয় নাই। হায় তাহার হতভাগ্য ! 

বহুদিন এই ভাবেই কাটিয়া গেল। তার ভিতর নৃতনত্ব কিছুই নাই । 
একদিন ঘটনাচক্রে সে এক বনমধ্যে পক্ষী শিকার করিতে গিয়াছে। 
বিজন বন। নিস্তন্ধতার রাজত্ব । শবের মধ্যে কেবল ঝিঝি'পোকার 
একঘেয়ে ডাক, আর মধ্যেষধ্যে ছু'একটা! পশুপক্ষীর কিংবা বুক্ষবল্পরীর 
পত্রপতনের শব্দ । তবু বন নিন্তবূ। কেননা, এসকল শব্দ বনভূমির 
স্বাভাবিক । সে-দিন কিন্ত এ স্বাভাবিক শব্দ ভে করিয়া বনমধ্যে এক 
অভিনব শব্ধ অকন্মাৎৎ উখিত হইল,_- 

রাধা কষ্ণসরাধা কঞ্চ-বাধা রুষ রুষ্ণ রাম রাম” 

শব্দ শুনিয়। শবর চমকির়া উঠিল। মনে হইতে লাগিল,শবের 
মাধুর্য যেন সমগ্র বনভুমিকে স্থধাসিক্ত করিয়া তাহার কর্ণ ছুইটীকে 
মিষ্টরসে পুর্ণ করিরা ফেপিল। বারবার ভাবে,মাহা আহা, কি মিঃ 
কি মিষ্ট! সংসারে কি এমন মিষ্ট সামঞজী আছে? কই, শিশ্ত-সন্তানের 
অধনপ্রান্তে, শবরীর শেহসন্তাষণে, মহুয়ার মগ্ভে বা বিবিধ মাংসে তো, 
একটি দিনও এ মিষ্টতাঁর আভাসও পাই নাই? কোন্‌ মিষ্টরসে আপন 
চুবাইয়া কাহার এ কণ্ঠন্বর কাণের ভিতর দিয়া মরমে গিয়া পশিতেছে 
গো । আহ! আহা,কি মি কি মিষ্ট 1 

“রাধা কষ্ু-রাধ! কষ্ত-রাপা কুষ্ কুষ্ণ রাম রাম” 
অনস্তশবরের বয়ন বেশী হইয়াছে, তবু সে ভগবানের ভুবন্মঙ্গল 


রস 


অনস্ভ শবর ১০৩ 


নাম কখনও ভুলিরাও শুনে নাই,_-বলে নাই। কিন্তু আজ তাহার 
কি জানি কি স্ুরুতির পরিণতি, সে আজ মবুস্থদনের মধুমাখা নাম শুনিয়। 
সৎসারের মধ্ুরস সমস্তহই বিস্বৃতির পথে আনিতে বসিয়াছে!,সে সেই 
শব্দের উদ্তবস্থান স্থির করিবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়া! পড়িল । তৃধিত নয়নে 
এদিক ওদিক দেখিতেদেখিতে দেখিতে-পাইল,- এক শুকপক্ষী এক 
বুক্ষের উচ্চ শাখে বসরা এ নাম আবুন্তি করিতেছে । 
পক্ষীটী কাহাঁর পোষা ছিল, তাহার পায়ের কাটা শিকলটী সে পরিচয় 
দিয়া দিতেছে, কিন্ত ভগবন্নামের কি বিচিত্র শক্তি, বন্ধনমুক্ত দিহনগম 
দে নাম বিশ্বাত হইতে পারে নি । বরৎ মুক্তদেহে মুক্তপ্রানে আরও 
রসাল করিয়া সেই নাঁম সে মুক্তকগ্ঠে আবর্তন করিয়া সমস্ত বনস্থলী 
নামময় করিয়া তুলিয়াছে | 
ব্যাপের আর খিলম্ব সহিল না । সে ত্বরিতগতি সেই বৃক্ষতলে গমন 
করিল এব আটাকাটি দ্রিয়া পক্মীটাকে ধরির। ফেলিল। পরিতে বিশেষ 
ক্লেশ পাইতে হইল না, কৌশলত্ড বিস্তার করিতে হইল না। কেন নাঃ 
নামের নেশাতেই হউক, কিবা অপর কারণেই হউক, পক্ষীটী আপনা 
হইতে আপনাহারা ছিল। 
অনন্ত তাহাকে হস্তে লই] বারবার নিরীক্ষণ করে, আর মনেমনে 
ভাবে, আহা এ বনের পাখী, এ মানুষের বুলি বলিতে শিখিল কি গ্রকারে? 
সেতো আহার মা নিদ্রা ছাড়। সংসারের কোন সংবারই রাখে না, তাই 
সে পাখীর হুখে মানুষের ভান শ্বনির! বিস্মিত হ্ইয়। পড়িল । বিস্ময়ের 
একটু বিশেষ কারণ, পাটা ধরা পড়িয়া জাতীয় বুলি না৷ বলিয়া সেই 
“রাধা কুষ্?”, বুলি বলিকা টেঁচাইতে আরম্ভ করিল । “বাধা কষ” বুলি 
ঘে ক্তগবাঁনের নাম, শব্র তাহা জানে না এই মাত্র জানে বে, উহ! 
মানুষের বুলি। এইটুকু বুঝিয়াই তাহার বিশ্ময়ের সীমা রহিল না । কিন্তু 


১০৪ ৃ তক্তের জয় 


বস্তশক্তি যাইবে কোথায় 2? নাম বখন একবার তাহার অন্তর অধিকার 
করিতে পারিয়াছেন, তখন আর রক্ষা নাই। তখন হইতেই তাহ'র অন্তরে 
নামের কার্য্য আরস্ত হইল ! সে চলেচলে আর মনেশনে বলে” 
“লাপা কুষঃ-রাধা কষ্-রাধা কষ কৃষ্ণ রাম রাম” 

আর তাহার অপর পক্ষী শিকার করা হইল না। সে সেই শুক- 
পক্ষীটীকে এবং পুর্বে যাহ! কিছু শিকার করা হইয়াছে, সেই গুলিকে 
লইম্ন গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। সেদিন আর তাহার আহার'দি বড় 
ভাঁল লাগিল ন1, মদ্যপানেও অভিলাষ হইল না; কেবলই মনেমনে শর 
নামের কথা ভোলাপাড়া করে । পরদিন প্রাতঃকাল হইন্সেনা-হইতেই 
সে পক্গীর তত্র বুঝিবার নিমিত্ত গ্রাম অভিমুখে যাত্রা করল; শিকারে 
যাঁওয়া হইল না। সে গ্রামবাসীদের যাভাঁকে দেখে, বিশ্ময়েবিষ্ময়ে 
তাহাকেই পক্ষীর কথা জিজ্ঞাসা করে ।-বিশ্ময়-বিস্ফারিত নয়ন দুইটা 
বাহির করিরা বলে,__দেখ গা, এ পাধীটা মানুষের বুলি বলে গো মান্ছষের 
বুলি বলে। খালি বলে, 

রাধা কৃষ্ণ-রাধা কষ্-রাধা কুষও কঞ্চ রাম রাম” 

সকলেই তাহাকে উত্তর দ্েয়'__পাখীটা কাহারও পোঁধা পাখী, তাই 
ও মানুধের বুলি বলিতে শিখিরাছে। অনন্ত কিন্তু এ কণার শান্তি 
পাইল না, চিন্তারও পার পাইল না। পাইবে কোথা রে ত? সেতো 
পাখী নর থাকে বাঁ মারিয়াই থাকে, পাখী পুধিয়া তো আর কথনও 
পড়াইতে শিখায় নাই? বরংসে ভাবিয়া স্থির করিল,_-এ পাখীটা বড় 
অলক্ষুণে, আজ তাহার শিকারে বাঁওয়াই বন্ধ করিয়া দিয়াছে,মনও 
কেমন বিগড়াইয়া দিয়াছে । নাহ, ইহাকে আর কাছে বাগা কিছু নয় ; 
যে দামে হয় বেচিরা ফেল। 

পড়া পাখী; খরিদদার জুটিতে একটুও দেরি হইল না। মুল্য বরং 


অনন্ত শবর ১৩৫ 


কিঞ্চিৎ অধিকই মিলিল। কিন্তু তাহাতেও অব্যাহতি নাই। সেবাই 
পাখীট। বেচিয়া ঘরের পথ ধরিল, একলা পাঁইয়। নাম আসিয়া আবার 
তাহাকে আক্রমণ করিয়া বসিল। সে ছাড়ান পাইতে চাত্িলেও নাম 
আর তাহাকে চড়ে নী । সেই “রাধা কষ্-বাধ। কষও-রাধ] কষ কৃষ্ণ রাম 
রাঁম”” নাম বলাঙকাঁরে তাহার অন্তর অধিকার কহিয়া ফেলিল। পে এক- 
একবার ভাবে,-কি বালাই পাখীটা বৃঝি ভূতাবিষ্টই হইবে ; তাহার ভূত 
তাহাকে ছাড়িরা বুঝি আমাকেই ভর করিরা বসিল? হার হার, কি 
কুক্ষণেই কাল পাখী মািতে পা বাড়াইয়াছিলাঁম। 

শবর যতই একথা সেকথা ভাবুক না কেন, কিন্ত ঘুরিঘা-ফিরিয়া 
সেই “বাধা কুষ্গ রাপা কুষ্ রাধা কষ কৃষ্ণ রাম রাম” নান আসিয়া 
পছুছাইরা যাঁর । এই ভাবেই সে ঘরে অসিরা উপস্থিত হইল । খাঁ এয়া- 
দাওয়া! কিছুই ভাল লাগে না। নামও কি ভাল লাগেনা? ঠিক 
কেমন কপি বলিব? তবে' না লাগে তো তাহা প্রাণে জাগে কেন? 

অনন্থু শননের তো এই অবস্থা । এমন সমর শমনদেবের দপ্তরগানায় 
দেখা গেল, তাঁভার পরমায়ুর খাতার সকল পাতাগুলিই ফুরাইয়া শিাছে। 
অমনি ত'হাঁকে তগাঁর লইরা যাইবার জন্ত আদেশ প্রচারিত হইল । দুতগণ 
দ্রতপদে তাহ'তুক লইতে আসিলেন । তাহাদের কাছে আর শববের জারি 
জুরি খাটিল না । এতো আর পশুপক্ষী নয় যে, শরাঘাতেই ঠিক করিয়া 
দিবে । এ খড় কঠিন ঠাই,-বমদূত ) উহাদের কাছে দেহের বলে কিছুই 
হইবার নয় । অতি বড় বীর ইহাদের কাছে তৃণতুলায | নিমেখে দৃতগণ 
শবরকে দৃঢরাপে বন্ধন কপির সারিতে সারিতেউ রা চলিলেন । কিছু- 
দুরষ [ইতে-না-যাইভে দিব্য বেশ-ভষায় বিভুধিত কএকজন বিধুদুত পুষ্পক- 
বিষান-সহ সেখানে আলিয়া ঘমদুতগণের কার্যে বাধা দিয়া বপিলেন,-- 
কি কর, কি কর, এই নিষ্পাপ শবরের গ্রতি তোমাদের এ ক্রুর বাবহার 


১৯০৬ ভক্তের জয় 


কেন? তোমরা অচিরে ইহাকে পরিতাগ কর, এব্যক্তি তোমাদের 
অধিকৃত নহে ; আমাদের । আমরা এই পুণাক্মাকে পুম্পকবিমাঁনে 
লইয়। যাইবু । দাও, সত্তর ইহাকে ছাড়িয়া দাও । 

যমদ্ূতগণ বলিলেন,__ পুণ্যাত্মা__পুণ্যাম্মা শবর 2 কি বলেন আপনারা, 
কিছুই বুঝিতে পারি না। আপনারা বোধ হয় ভুপ করিয়াছেন । 
ইতার নাম--অনন্ত শবর । ছ্রন্তপণার ইহার অন্ত নাই । শোৌচ নাই, 
সদাচার নাই, খাগ্ভাথাছের বিচাত নাই, প্রাণিহিৎসা ছাড়া ক্টার্মাও নাই । 
এ হুইল পুণ্যাত্বা শবর ? 

বিষুকিক্ষরগণ জলৎনিনাদে উত্তর প্রদান করিলেন,হা হে হ। 
তোমর' যাহা বলিতেছ, এ শবর সত্যই তাই ! সত্যই ইহার মত 
অসদাচারি অসদাহারী আর নাই, সত্যই ইহার মত হিংসা বত-পাপ-নিরত 
আর নাই, কিন্ত তোমরা হয় তে! আমাদের প্রভুর নামের মহিমা জান না, 
সেই নামই ইহার পাঁপময় জীব পুণ্যময় মধুময় করিয়। দিয়াছে । শ্তরীপ্রভুর 
নাম প্রভাবের অপিক পরিচর আর কি প্রধান করিব, 


“ভাবে অ-ভাবে যেউ প্রাণী ! বদনে রাম-নাম ভণি ॥ 

যে অবা শুনি থাই কর্ণে। নোহিলে চিন্ত পাই মনে ॥ 
অশেষ কোটিজন্ম যাএ। সেধেবে পাপ করি থাএ ॥ 
দওকে হোএ ভশ্মরাশি | সেহি সে পিঞ্চুলোকে বসি ।” 


যেকোন প্রাণী ভাবে মজিয়াই হউক, আর ভাব-রহিত হইরাই হউক, 
শ্রীপ্রভুর নাম বদনে গ্রহণ করিবে, কর্পণে অবথ করিবে, কিন্বা অস্তবে 
চিন্তা করিবে, সে যর্দি অনস্ত কোটি জন্ম ধরিয়া পাপাচরণে প্রবৃত্ত থাকে, 
তাহার অপরিমিত সেই পাঁপ, নিমেষে তক্মরীশিতে পরিণত হইয়া 
ঝাইবে এবং সে বিষ্ঞলোকে বসবাস "করিতে পারিবে । ষমদূতগণ ! 
তোমরা আর বিলম্ব করিও না, এই পুণ্যাজ্মার কালপাঁশ মোচন করিয়া 


অনন্ত শবর ১০৭ 


পলাইয়! যাও, নচেৎ তোমাদের জীবন লইরা বিপন্ন হইতে হইবে, স্বয়ং 
মৃত্যু আসিয়া তোমাদের মুহ্রা নিবারণ করিতে পারিবে না 

শুনিয়া নমদুতগণের বড় ভয় হইল। তাহারা তাঁড়াত্/ুড়ি অনস্তকে 
পাঁশমুক্ত করিয়! দিয়ী তাহাদের পদতলে প্রণত হইয়া পড়িলেন | বিষু- 
কিঙ্গরগণ বলিলেন, যাও, আর তোমাদের ভয় নাই, তোমাদের 
অপিপতিব সাক্ষাৎ অনুমতি ন! লইয়া এরূপ অন্তি-সাহসে আর কখনও 
অগ্রসর হই না 
.. যমদূতেরা “আজ্ঞে তাই হবে?-তাই হবে” বলিতে বলিতে বরাবর 
ধমপাঁজের ধরণারে যাইয়! উপস্থিত হইলেন । তখনও ভয় ভাঙ্গে নাই । 
কম্পিত দেহে কম্পিত-কণ্ে জন্থরাকে জাঁনাীইলেন,-মহারাঁজ ! আজ 
যাহা দেখিলাম, এমনটি কখন দেখা যার নাই ।-বিপরীত বাাপার 
মহারাদ ! বিপরীত ব্যাপার ! অনন্ত শবর, কোন পুণাই করে নাই, জীবনে 
জীবহন্যা ভাড়া কোন কার্গাই জানে না, কেবল একটাদিন শুকের মুখে 
ভগবানের নাম শুনিরাছিগ মাত্র | কাল পূর্ণ হওয়াতে আমরা তাহাকে মহা 
পাঁতিকী বলিষা আপনার আদেশের অপেক্ষা না বাখিসাই নিডেনিজে আনিতে 
গেলাম ; গলাষ লাপিয়া কিছুদূর আনিয়া ওছিলাম, এমন সমর কোথা 
হইতে খিঞুদুতগণ আসিমা তাহাকে আমাদের হাত হইতে ছিনাইয়। 
লইলেন | তাদের কথা, এমন পুণ্যাম্মা আর নাই! অবাক্‌ কাণ্ড মহারাজ 
অবাক্‌ কাগু! তীদের সঙ্গে তো আর পারিবাঁর সো নাই, তাই আমরা 
পলাইয়া আসিরাছি, এখন যাহা করিতে হয় আপনিই করুন । 

বরা দুতদিগকে সাস্তন দ্রিরা বলিতে লাগিলেন, দেখ দুতবুন্দ ! 
তোমরা বে আমার আদেশ না লইয়াঁই অনশ্ু শবরকে আনিতে গিম়াছিলে, 
এ কার্মাটা তেমাদের ভাপ হয় নাই। আর তোমরা যে বিষুরদুতগণের 
সহিত বিবাদ না বাধাইরা পলাইন্না আপিয়াঁছ, ভালই করিঘ্লাছ-_ 


১০৮ ভিত্তির জয় 


বৃদ্ধিমন্তারই পরিচয় দিয়াছ। অতঃপর তোমর! আমার এই শিক্ষার কথা 
সর্বদা স্মরণ রাখিবে _- 


“ভাবে অ-ভাবে বেউ প্রাণী । কর্ণরে রামলাম শুনি ॥ 
কি অবা মুখে ঘোষুথিব | তাহার পাঁথখকু ন বিব ॥ 
বন্ভপি যিব তাঁর পাশ । নিশ্চে মো যমপণ নাশ ॥+ 


বেকোন প্রাণী ভাবে বাঁ অ-ভাবে শ্রবণে ভগবন্নাম শ্রবণ করিবে, 
কিৎবা মুখে উচ্চারণ করিবে, তোমরা কদাচ তাহার কাছে বাইও না, 
যাইলেই আমার যমত্ব নিশ্চর নষ্ট হইয়া বাইবে। অনন্ত শখ জীপপ্রোহা 
হউক, বাহাই হউক, সেতো কর্ণে আমার প্রভুর নাম শুনিয়াছে, 
তখন ত:ভাঁর আর পাপ কোথায়, তাহার প্রতি আমাদেরই বা অধিকার 
কোথার ?-যাহার। আমার প্রভুর দোহাই দেন না, তীহান কোন সংশ্রবই 
রাখে না, তাহারাই তো আমার অধিকাঁরভুক্ত ? 

দূতগণ ! এই প্রসঙ্গে ভোমাদিগকে মার কিছু উপদেএ দিয়! অর্ক 
করিয়াই দিই। এ কথাও তোমরা সতত স্মতিপথে রক্ষা করিবে, 


“ঘা মুণ্ডে তুলসীমঞ্জরী । হ্চে নিম্মাল্য খিব ভরি ॥ 
গলে তুলসীমাল থিব। জদে শ্রীনাম জপু থিব ॥ 
মে অবা সাধুষ্ক সঙ্গরে । থেন্সান করে গঙ্গানীরে ॥ 
যে অবা করে ক্ষেত্রবাস। থে করি খিনে হরি-বশ ॥ 
যে অবা গুরু-পাদগতে। সেবা করন্তি অবিরতে ॥ 
যে অবা জীবে দয়া করে। কি অবা গর উপকারে ॥ 
এমস্ত লোকঙ্কর কতি। গলেমো সরিব সম্পত্তি ॥৭ 


যে ব্ক্তি নস্তকে ভগবহ্গিবেদিত তুলসীমঞ্তররী, ধদনে ভগবন্গিশ্ম।ল্য, কিনা 
কণ্ঠে তুলসীযাল্য ধারণ করিবে, এবং হৃদয়ে হৃদবিহার্রি প্রীহরির নাম 
জপে নিরত থাকিবে, তোমরা তাহার সমীপে কখনও বাইও না । আরও 


অনন্ত শবর ৯০০৯ 


বলি,বে ব্যক্তি সাধুসঙ্গ করে, কিন্বা গঞ্গাজলে ম্নান করিয়া থাকে, 
অথবা পুণ/ক্ষেত্রে নিবাস করে, তোমরা তাহার নিকটে ও কদ।পি গমন 
করিও না। শেকথা,--ষে ব্যক্তি ভক্তিপথের পথিক হইয়া শ্রীহরিকে 
বশীভূত করিতে পারিয়াছে, কিন্বা শ্রীগুরুর শ্রীপাদপদ্মের অবিরত সেবার 
সৌভাগ্য অজ্ঞন করিয়াছে, অথবা জীবে য়া এবং পর-উপকারে 
প্রবৃত্ত হইতে পাবিরাছে, তাহাদের ভ্রিসীমা কখনও স্পর্শ করিও না ।, 
করিলেই সর্বনাশ, আমর সকল সম্পত্তি সমূলে বিনিষ্ট হইবে । বাঁওঃ. 
তোমরা সতত সতর্ক খাকি9। 

এই বলিয়া যমরাঁজ দুতগণকে বিদায় দিলেন । এদিকে বিধুদুতগণ' 
অনন্ত শবরকে বিবিধ দিব্য বিভুষণে বিভুষিত করিয়া, মাল্য পরাইয়া, 
চন্দন মাখাইয়], সেই পুষ্পকবিমনে পরমাদরে বসাইলেন এবং মঙ্গলশঙ্ঘ 
বাজাইয় জয়ধ্বনি করিতেকরিতে পরব্যোমের পথ ধরিলেন । দেখিতে: 
দেখিতে দিব্যরণ বিধুধামের দ্বারে যাইয়া উপনীত হইল ! ধামবাসিগণ 
হাসি-হাসিমুখে শ্রী প্রভৃর মহিমগাথ। গাহিতে-গাহিতে তাহাকে অভ্যর্থনা, 
করিয়া লইলেন । দেখিয়া-শুনিয়! অনন্ত শবর আনন্দভরে সেই শুকের, 
গাথা গাহিয়া উঠিল,__ 

“বাধা কষ-রাধা ₹ষঃ-বাঁপা কুষ্ কুষ রাঁম রাম । 


কুষ্দাস | 


শু 


শপ শাহ ঈদ 5 শপে 


কষ্ণদাঁস অন্তরে বাহিরে কৃষ্ণদাস । কাঁয়-মনোবাঁক্যে আ্রীকষ্চসেবা 
ভিন্ন সংসারের আর কিছুই সে জানিত না-_-করিতও না। জাতিতে করণ 
হইলে কি হর, তাহার আচরণ বর্পোস্তষ প্রাঙ্গণের ও অনুকরণযোগা ছিল । 
তাই পুরুষোভ্তমধামে একজন উত্তম প্ররুষ বলিয়া তাভার মান্যও বগেষ্ট 
ছিল । ্‌ 

রুষ্দদাসের অপর পরিচয় বেশী কিছু নয় সে একজন স্থপণ্ডিত-- 
স্গৃকবি। কবি বলিয়া যা-তা লিখির়া কবিব্বের অপব্যবহার করিত না । 
তাহার কবিতার একমাত্র আশ্রয়__শ্রীভগবান এবং তাহার লীলা । 
শ্রীভগবান্‌ কেমন কৰির1 সজ্জন পালন করেন, ছুষ্ট-দলন করিয়া থাকেন, 
সাধ করিয়া ভক্তের অধীন হন, এই সকলই হইল তাহার বর্ণনার 
উপকরণ । 

ভগবানের লীলা একে মিষ্ট, তার উপর ক্ুষ্তদাসের কবিত্ব মিষ্ট, সর্ষো- 
পরি তাঁহার ক%ও যার-পর নাই মিষ্ট । এই তিনটী মিইুরসের সংযোগ 
কত মিষ্ট হয় বল দেখি? পুরিবাসী নর-নারী সকলেই এই মিষ্ট রসের 
'আন্বাদ লইবার নিমিত্ত একান্ত ব্যাকুল থাকিত । যে পায় সে আর তাহাকে 
ছাঁড়িতে চাষ না । 

এই কৃষ্ণগীতিই রুষ্ণদাসের জীবন বল্-_জীবিকণ বল, যাহ? কিছু । 
জীবিকা-নির্বাহের নিমিত্ত তাহার অপর কিছু অবলম্বন করা নাই, অথচ 
ইহাতেই তাহার স্বচ্ছন্দে জীবিক! নির্বাহ হইয়া যায় । গন শুনিয়া সকলেই 


কৃষ্ণদাস ১১১ 


তাস্থাকে কিছু-না-কিছু পুরস্কার দেয়, সে ও তাহাতেই সন্তুষ্টমনে উদর* 
ভরণাদি সমাধা করিয়া থাকে । স্বধু তাই নয়; তাহার শরীরটা বড় 
দপ্নার। অনেক দীন-হীন কাঙ্গাল:গরীবকেও তাহাকে এই “পুরস্কারের 
নিতা অংশী করিতে হইত | 

এেইকূপ আনন্দেই তাহার দিন যার। জ্রমে তাহার কবিত্বের প্রশংসা 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল । ভাল বাসিবার- আদর করিবার লোকও 
বাড়িয়া গেল! একমাত্র পরশ্ীকাতর খল ভিন্ন তাহার আর দেখ করিদার 
কেহই নাই । ক্ৃুঞ্চরাসের অতটা আদর অভ্যর্থনা তাহাদের কুটিল প্রাণে 
সহিত না। তাঁই বিনাকারণে একটু আধটু নিন্দা করিতেও ছাড়িত না। 
রুষ্দাঁস কিন্তু তাহা শুনিয়াও শুনিত না, অরসিক খলের স্বভাবই এইরূপ, 
ভাবিয়া! উপেক্ষী করিত । তাহার কবিত্ব-গীতির প্রশংসার উপর এ প্রশংসাও 
অনেকের মুখে শুনিতে পাওয়া বাইত । 

মহারাজ দিব্যসিংহ তখন পুরীপ্রদেশের নরপতি ৷ কৃষ্ণদাসের গীতি- 
কবিত্বের প্রশংস! ক্রমে তাহারও শ্রতিগোঁচর হইল । বারংবার শুনিতে- 
শুনিতে একদিন তাহার কৃষ্ণদাসের গীতি-কবিতা শ্রবণ করিবার ইচ্ছা 
হইল। তিনি দূত দ্বার! কুষ্ণদ্াসকে ডাকাইলেন। ক্ুষ্দাস বিনীতভাবে 
রাজসভার আসিরা নিদ্দি্ট আসনে উপবেশন করিল । নরনাথ স্নেহপুর্ণ, 
স্বরে বলিলেন, হা হে কৃষ্থদাস, শুনিতে পাই, তুমি না কি ভারি ভাল 
কবিতা রচিতে পার,-মিষ্ট-গলায় গাহিতে পার, কই, আমাকে একদিন 
শুনাইবে না?” কৃষ্ণদাস যেন মাটির সঙ্গে মিশাইয়া গিয়া রুতাঞ্জলিপুটে 
বলিল-_-আজ্ঞে মহারাজ, কবিত্ব-টবিত্ব আমার কিছুই নাই। ভগবানের 
ভুইটা লীলাকথ! ছন্দে বাধিয়! প্রাণের আবেগে গাহিয়া বেড়াই,--এইমাত্র। 
সেগান কি আপনার এই গুণিগণপুর্ণ মহাসভায় শুনাইবার যোগ্য ? 

মহারাজ 'তাহার বিনয়-দর্শনে পরম সন্তোষ লভি করিলেন আবার 


১১২ ভক্তের জয় 


বলিলেন, না তে ন" তোমাকে অত কুন্তিত হইতে হইবে না, তুমি প্রাণ 
খুলিয়া তোমার রচনা আমাদিগকে প্ুনাও১--পড়িরাগ শুনাও, গাহিরাও 
শুনাও। 

কৃষ্দাস কি করে? মনেমনে কৃষ্ণ-স্মরণ করিয়া সে তাহার কুষ্ণ- 
গীতির দুই একটি আবৃত্তি করিল । আহা, সে আবৃত্তি কতই না মধুর ! 
আবৃত্তির গুণে কবিতার স্তরেন্তরে শন্দালগ্ষারগুলি যেন মণিমাণিকোর- 
মত ঝল্মল্‌ ঝল্মল্‌ করিতে জাঁগিল। শুনিরা সকলেই খুনী। তার পর, 
সে বথন সেই কবিতার ভাব বাখ্য! করিতে আরন্ত করিল, তখন কবিতার 
অর্থালক্ক'রের দিব্যচ্ছটায় সমগ্র রাজসভ। যেন উদ্ভাসিত ইরা উঠিল। 
এবার সকলের আনন্দের মাত্রী আরও অধিক বাড়িয়া উঠিল । তার পর,' 
সে যখন মধুরকঠে সেই মধুর গীতির গাঁহনা জুঁড়িয়াদিল, তখন আর. 
কাহারও আনন্দ রাখিবার স্থান নাই। নয়নন্বার দিরা যেন তাহা 
উপছাইয়া পড়িতে লাগিল । | ূ 

কৃষ্দাঁসের সঙ্গীত থামিপ্া গেল । তখনও যেন রাজসভা জুড়িয়া 
গনের সুর ঘুরিরাথুরিরা বেড়াইতেছে। প্রাথের ভিতর সর তো ভরপুর 
রাজা বার-পর-নাই প্রসন্ন হইলেন। যথেষ্ট প্রশংসা করির। বসন-ভূঁষণে 
রুষ্ণদাসকে পুরস্কৃত করিলেন । কৃষ্দাসের উপযুক্ত সন্মান দর্শনে সভা শুদ্ধ 
সকলেরই আনন্দ। সমস্ত রাজসভাই বেন আনন্দে চুবান। কিন্ত 
বিধাতার নিরমে আনন্দের পর নিরানন্দই স্বাভাবিক । এখানেও এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম হইল না। নিরাঁনন্দের পালা আরস্ত হইল । 

বড় লোকের--রাজারাজড়ার খেয়ালই এক স্বতন্্। দিব্যসিংহ মহা- 
রাজের প্রাণে কেমন এক খেয়াল উঠিল,_-আহা আহা, বেড়ে গান শুলি 
বেঁধেচে ! আহা, ভগবানের নামের বদলে আমার নাসে যদ্ধি ও এই. রকম 
গান রচনা করিয়া গাঁহিয় শুনায়, তাহা হইলে কতই না মিষ্ট লাগে,_.. 


কুষ্দাস। 2৮০ ৯১জ, 
কতই না আমার মহিমা প্রচার হয়! রাণীরা তো শুনিলে বাখিবার 
স্থানই পাইবেন না। | 
মহারাজের এ প্রাণের খেয়াল কাঙ্গালের খেয়ালের মত গ্ণে উঠিয়া 
প্রাণেই লর পাইল না, বাহিরে আসিয়1 পড়িল। মহারাজ হাসিতে হাসিতে 
কুষ্দাসকে বলিলেন,.-দেখ কৃষ্তদাস, তোমার মত কবি--তোমার, 
মত গায়ক আর এ দেশে নাই। কবিতা শুনাইয়া_-গান শুনাইয়া 
তোমার মত আমাকে এত আকৃ্--এত আনন্দিত করিতে আর 
কেহ কখনও পারে নাই। আমি বলি কি,-তুমি আমার নামে প্ররূপ 
কিছু কবিতা বাঁধনা কন আমি আরও অধিক সন্তষ্ট হইব-_-আরও 
অধিক পুরস্কার দিব । আর আমি এদেশের রাজা, আমার নামের গাঁন এ- 
দেশের লোক কত আদরপুর্ধক শুনিবে বল দেখি? সুতরাৎ সে দিকেও 
তোমার লাভ অল্প হইবে না। 
বাজী তো আব জানেন না বে, কঞষ্চৰাস তাহার চেয়ে আরও অনেক বড় 
বাজার__সকল রাজার উপরের রাজার সংবাদ রাখে । ক্ুষ্দাস এ রাজার 
কথা শুনিয়া সেই বরাঁজাকেই স্মরণ করিল, প্রাণে প্রাণে প্রাণের কথা 
জানাইল। তখনই যেন তারহীন টেলিগ্রাফের মারফত সে-রাজার অভয়- 
বাণী কৃষ্চপাসের প্রাণে আসিনা গেল। এখন আর সেই দীন হীন সামাম্ত 
কাঙ্গাল ক্কষ্ণবাঁস নর, শত সংস্র চক্রবন্তী নৃপতির শক্তি যেন পুঞ্জীভূত 
হইয়া! তাহার দেহে প্রকাশ পাঁইতেছে । সে অসমসাহসে মহারাঁজকে বলিয়। 


উঠিল,-- 


“বোইলে শুন নুপনাথ | কেবল দ্বেব জগন্নাথ ॥ 
এ পিও্ড বিকি অচ্ছি তারে । গীত মুন বোলে অন্তরে ॥ 


মহারাজ, আমার এ শরীর আদি শ্রীজগন্নাথকে বিক্রয় করিয়া 


পা 


১১৪ | ভক্তের জয়। 


ফেলিরাছি। ভাই তাহার দেহ লইরা_তাহার গান ছাড়া অগ্চের গান 
আমি গাহি না । . 

গুনিয়। নৃপতির অত্যন্ত ছুঃখ হইল। তিনি আবার তাহাকে 
বলিলেন,__না হে না, ও সকল পাগলাঁমির কথা ছেড়ে দাও । তুমি 
আমার নামে গাঁন রচনা করিলে আমি তোমায় অনেক গ্রাম দেশ দান 
করিব, রাজ্যের শ্রেষ্ঠ অধিকারে নিযুক্ত করিব, প্রাণের মত ভাল- 
বাঁসিব। কিন্তু গান রচনা না করিলে তোমার 'আর অব্যাহতি নাই, 
জীবনের আশা তুমি ছাড়িরা দাঁও। জাঁন তো আমি সমস্ত জগতের 
একমাত্র অধিপতি | আমার আদেশ অমান্ করিলে কে আপিরা তোমাকে 
রঙ্গা করিবে? 

সে-বার কষ্ঃদাসের সুর একটুকু নরম ছিল, এবার আর তাহা নর । 
সে সপ্তমে চড়িয়া সিংহ হুহুঙ্কারে বলিয়া উঠিল, 

“তুন্তস্কু নাহি মোর ডর | মো প্রভু বলে বলিআর ॥ 

জগতন্থষ্টি আন হেলে । গীত মু আনকু ন কোলে ॥” 

নরনাথ, হইতে পার তুমি জগতের নাথ, কিন্তু তোমাকে আমার 
কিঞ্চিন্মাত্রও ভর নাই । আমার প্রভু তোমা অপেক্ষা সকলের অপেক্ষা 
সর্ববলে বলীয়ান। এ বিশ্বস্থষ্টির যদি আমুল পরিবর্তনও হুইয়ী যার, তবু 
আমার কথার পল্বর্তন হইবেন], আমার দ্বারা অপরের নামে রচন। বা 
গাভনণ কখনও হইবে না । 

এইবার রাজসভার আমূল পটপরিবর্তন হইল । আনন্দের স্থানে নিরা. 
নন্দের-_স্ততির স্থানে কটুক্তির অভিব্যক্তি হইল । মহারাজ ক্রোধে অধীর 
হইয়া বজ্র-নির্ধোধে বলিয়] উঠিলেন,আরে কে আছিস্‌, শীঘ্র এই 
বর্ধরটার হস্তপর্ বন্ধন করিয়া! বন্দিশীলাঁয় লইয়া বা । দেখি, উহার কোন্‌ 
জগতের নাথ আসিয়! উহাকে রক্ষী করে ? 


কৃষ্ণদাস। ১১৫ 


রাজাজ্ঞা প্রচার হইতে-না হইতে প্রহরিগণ আ পিয়া কৃষ্ণ াসের হস্ত- 


প্র শৃঙ্খলরুদ্ধ করিয়। বন্দিমন্দিরের অভিমুখে গমন করিল । সভাঁসদগণ 


এই আঁচন্িত ব্যাপার দ্রেখিয়? সকলেই স্তম্তীভূত এব যত্পরোনাস্তি 
দুঃখিত হইলেন । 

বড়র সকলই বড়,__-অনুগ্রহও বড়-_নিগএাহও বড়। যে মহারাজ এই 
মাত্র কষ্চদাসকে অনুগ্রহ করিরা গ্রাম দেশ দিয়! দিতেছিলেন,বাঁজ্যের 
শেষ্ঠ অধিকারে নিযুক্ত করিতেছিলেন, তিনিই এখন সেই কষ্ণদাঁসকে 
নিগ্রহ করিবার নিমিত্ত হাতে পায়ে শিকল বাধিরা করেদখানায় পাঁঠাইয়া 
দিলেন । তাহাতেও হইল না; তিনি সভ'ভঙ্গ করিয়া অন্তঃপুরে না 
যাইয়া বরাবর বন্দিশালায় গমন করিলেন । গিরা করিলেন কি। এক 
বন্দিগৃহের অভ্যন্তরে এক প্রকাও খানা কাটাইলেন। তাহার মধ্যে 
রুষ্দাসকে বসাইয়া খানার উপরে তক্তা1 ঢাকাইয়1 দিলেন । তাহাতেও 
হুইল না, সেই তক্তার উপরে বড়বড় পাথর চাপাইয়া বন্দিঘরের দরজার 
চাবি দেওয়াইয়া চলিয়! আসিলেন । আসিবার সময় বারবার এপ্রহরিবুন্দকে 
বলিয়া আসিলেন,_দেখ, খুব হু'সিরার থেকো, যেন কোনরূপে পলাইতে 
না পাঁরে বা কেহ বাতির করিরা না লই! বাইতে পাঁরে। 

কষ্ণদাসের এই নিগ্রহ দর্শনে সকলেই মন্্ান্তিক বেদনা পাঁইল,__ 
যাহারা অতি বড় নিন্দুক তাহাঁরাঁও পাইল, কিন্তু রাজভয়ে কেহ কোন 
কথা মুখ ফুটিরা বলিতে পারিল না। কেবল প্রাণেপ্রাণে ভগবানের 
নিকট তাহার কলটিন কামনা করিতে লাগিল । 

কৃষ্ণদ্াস তো কৃষ্চেরই দীস, তখন তাঁহার পুরপ্কারই বাকি তিরস্কারই 
বাঁ কি,-অনুগ্রহই বাকি নিগ্রহই বাকি? প্রহরিগণ বখন কৃষ্ণদাঁসকে 
তাড়নভত্সন করিতেকরিতে বন্দিষন্দিরে লইয়া আসে, তখনও কৃষ্ণদাসের 
মুখে কুঞ্চকৃষ্ ভিন্ন অপর কথা কেহ শুনে নাই, তাহার মুক্তিতে নিরা- 
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নন্দের কোন লক্ষণই কেহ দেখে নাই। এখনও বন্দিগৃহের খাতের 
ভিতরে অবরুদ্ধ কৃষ্কদাস সে-ই কৃষ্ঃদাস_এখনও তাহার মুখে সেই. 
কৃষ্ণ-গীতি-_ এখনও তাহাঁর অন্তরেবাহিরে সে-ই আনন্দের অভিব্যক্তি । 


এই ভাবে কৃষ্চদাঁসের অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। খানার মধ্যে বাঁুর 
চলাচল বন্ধ । ক্রমেই কৃষ্ণদাসের শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ হইয়া! আসিতে লাগিল। 
সে যেন থাকেথাকে হাপাইয়া উঠে। সে বুঝিতে পারিল, এই ভাবে 
আর কিছুক্ষণ থাকিলে তাহাকে নিশ্চয়ই মবিতে হইবে । মরণের জন্ত সে 
তো! সর্বদাই প্রস্তত, তাহার একটুও ছঃখ নাই-চিস্তা নাই? কিন্ত 
তাহার দুঃখ ও চিন্তার বিষয় ইহাই হইল যে,_আমি যদি এই ভাবে মারা 
বাই, তবে সংসারে আর কেন গ্রীহরির নাম লইবে না । আমার কর্মফলে 
এই ভাবে আমার জীবনের অবসান হইবাঁর-_তাহাই হইল, ইহা! তো! আর 
সকলে বুঝিবে না-বলিবে না £ তাহারা বুঝিবে বাঁ বলিবে কি? বুঝিবে 
বা বলিবে-এই তো কঞ্চদাস দিন নাই রাত্রি নাই কষ্ণকৃষ্ণ করিত, কিন্ত 
তাঁহার বিপত্কালে কই কৃষ্ণ আসিয়া তাঁভীকে তো রক্ষা কৰ্সিল না? এমন 
কুষ্ণ ভজিলেই বা কি, না ভজিলেই বাকি? 

কৃষ্ণাঁস তাহা এই দুঃখ ও চিন্তার পারে যাইবার জন্তা তাহার সেই 
দুঃখহারী শ্রীহরিকেই একান্তমনে ডাঁকিতে লাগিল, আর প্রাণের কথা 
জাঁনাইতে লাগিল । শেষে কাদিতেকাদিতে বলিয়। উঠিল, গ্যাথ ঠাকুর! 
শরীর ধরিলে মরণ তে! একদিন, তা সেই মরণের দিনই বর্দি আজি” 
আমার হইরা থাঁকে, তবে তুমি আপনহস্তে দেই মরণের ব্যবস্থা কর, 
কিন্ত এ ভাবে এই বন্দিগৃহের খানার মধ্যে মরিতে দিও নাঁ। তোমার 
মহিমাত্র অপমান আমি কিছুতেই সহিতে পাত্িব না। 

এই কথা বলিতেবলিতে কুঞ্চদ1সের সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়া গেল। 


০ 


তাহার অন্তরের কথ অন্তর্ণামী জানিতে পারিলেন । অর্ধরাত্রি অতীত 
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হইবার গর শ্ীপ্রভূ সেই স্থানে শুভ বিজর করিলেন। তাহার .“করপল্লৰ' 
( পত্রপুষ্পরচিত শ্রীহস্তের বেশ-বিশেষ ) ক্ুক্ৰাসের সকল শরীরে বুলাইয়' 
দিলেন । শ্রাহন্তের স্পর্শ পাইয়া দাসের সকল বন্ধনই বিধুক্ত হইয়া ৫গল,-_ 
সংজ্ঞাও হইল । সে দেখিল,-_-হী প্রভুর শ্রীঅঙ্গের শীতল রশ্মিতে থানার 
ভিতর ভরিয়া গিয়াছে । তাহার এক হস্তে অভয়মুদ্রা অপর হস্তে উত্তম 
আহার্ধ্য | মুখে মৃদুমুছ হানম্ত এবৎ অভয়ের ভাষা। শ্রীপ্রভু কৃষ্ণদাঁসের 
পার্থখে খাগ্ধসানগ্রীগুলি রাখিয়া--খাইবার জন্য ইঙ্গিত করিরা হাসিতে- 
হাসিতে অন্তরিত হইলেন । 


কষ্দাঁস প্রভুর এই করুণালীলা চর্মমচক্ষে দেখিলেও যেন স্বপ্ধে-দেখার 
মত দেখিতেছিল,_ কেবল দেখিতেই ছিল। স্ুতরাৎ তাহার পুর্বের সতজ্ঞা- 
লাভটাকে এ-রাজ্যের হিসাঁবে সংজ্ঞালাভ না বলিলেও বলিতে পারো। 
শ্রীপ্রভূর অন্তদ্ধানের পর ভাহার এ-রাজ্যের হিসাবে প্রকৃত সংজ্ঞা-লাভ 
হইল। বুঝিবা এ-রাঁজোর সংজ্ঞা থাকিতে শ্্রীপ্রভুর কপাবৈভব কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যায় না । সেযাহাঁই হউক, এ-রাজ্যের সংজ্ঞা পাইয়। 
রুষ্ণদাসের মনে হইতে লাগিল বুঝি এতক্ষণ স্বপ্রই দেখিতেছিলাম । 
কিন্তু সে যখন দেখিল,_+তাহার হস্তপদে শৃঙ্খল নাই, তাহার পর 
হাতড়াইয়৷ আরও দেখিল,_-পার্খে প্রচুর খা রহিয়াছে, তখন তাহার 
আর করুণামরেয় করুণা প্রকাশ-লীলায় অবিশ্বাস করিবার কিছুই রহিল 
না। তাহার স্বগ্নকল্পন! বাস্তবে পরিণত হইয়া! গেল । 

এই দেখাও ঘা, কৃষ্ণদাস অমনি প্রভুর প্রেমে পাগল হইয়া? উঠিল। 
তাহার সমস্ত শরীরে রোমাঞ্চ দেখা দিল, নয়ন দিয়] প্রেমের জল 
পড়িতে লাগিল । অন্তরেমন্তরে কতই বে কৃতজ্ঞতার ভাঁষা কুটিয়! 
উঠিল, তাহার আর ইয়ন্তা নাই । 

শরীপ্রভু বে কাহার করের বেশ “করপল্পব* লইঞ্ক' কুঝ্দাঁসের সকল 
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শরীরে বুলাইয়াছিলেন, ক্ুষ্ণদাস তাহা! জানিত না--আর দেই কর- 
 পল্লবটী যে তাহার মাথার উপরেই রক্ষিত হ্হয়ছিল তাহাঁও জানিত না। 
কেবল তাহার মনোমদ গন্ধে আমোদিত হইতেছিল মাত্র। কিন্তু হঠাৎ 
ক্ৃতাঞ্জলি করঘুগল মস্তকের উপর স্তান্ত করিতে গিয়া সে যখন শ্রীপ্রভুর 
সেই “করপল্লব” দেখিতে পাইল, তথন আর তাহার আপনাকে সাঁমলাইর়া 
রাখা ভার হইয়া পড়িল। সে সেই করপল্লবটী লইরা বারবার 
চক্ষে রাখে, মুখে রাখে, বুকে রাখে আর প্রভুর নাম লইরাঁ ডাক ছাড়িয়া 
কাদিয়। উঠে। 

এই ভাবেই কৃষ্তদাসের সেই রাত্রি কাটিতে থাকুক। ওদিকে 
হইয়াছে কি? যে সময় শ্রীজগন্নাথ বন্দিগৃহে কৃষ্দদাসের নিকটে আগমন 
করেন, ঠিক সেই সময় শ্রীবলরামও হল-মুষল-হক্তে দিব্যাসংহ নৃপতির 
শয়নগুহে যাইয়া উপস্থিত হন। তিনি মহা তজ্জনগঞ্জন-সহকারে 
হল মুষল দেখাইয়া নৃপতিকে ভীতি প্রদর্শন করেন । আজিবার সনর' 
বলিরা আসেন,__দেখ মহারাজ, ক্ুষঞ্দাস আমাদের একান্ত দাস, তুমি 
অকারণ তাহাকে দণ্ড দিরা আমাদিগকে বড়ই ব্যথিত করিরাছ। যি 
তোমার বাঁচিবার বাসনা থাঁকে, তবে সত্বর তাহাকে কারামুক্ত করিয়া 
দিতে চাও। শুনিয়া নরনাথ অত্িমাত্র ভীত হইলেন । প্রাতঃকাল 
হইতে না-হইতে বন্দিভবনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বন্দিগৃহের 
দ্বার মোচন এবং প্রস্তর-কান্ভ গুলির অপনারণ করাইতেকরাইতে প্রাত্তঃকাল- 
হইর1 গেল। প্রভাতের আলোকে নরপতি ঘাহা দেখিলেন, তাহাতে 
আর তীহার বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি কাষ্ঠ-প্রস্তরগুলি সরাহবার 
পূর্বেই তে! কৃষ্ণদাসের মুখোচ্চারিত উচ্চ কৃষ্ণনাম শুনিতে পাইতে- 
ছিলেন, তাহাতে তাহার তত বিম্মর হয় নাই। কাষ্ঠ-গভ্তরগুলি সরাই- 
বার পর যখন তিনি দেখিলেন,_-কৃষ্দদাসের হস্তপদে বঙ্গনশৃঙ্খল নাই, 
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তথন তাহাকে অতিমাত্র বিস্মিত হইতেই হইল। ঠিক এই সময় আর 
এক বিশ্মরকর সংবাদ লইয়া! কয়েকজন পণ্ডা আসিয়া মহারাজকে জানাই- 
লেন, মহারাজ, অগ্ত আমরা শ্রীজগন্নাথের শয্যোখান করাইবার ময় 
দ্বার উন্মোচন করিরা দেখি,-_শ্রীপ্রভুর একটা শ্রীহস্তের কিরপল্লপব' 
নাই! এই কথা শ্রবণের সঙ্গেসঙ্গে মহারাজ যখন ক্ৃঞ্থদাসের মন্তকের 
উপর সেই করপঙ্গবটা দেখিতে পাইলেন, তখন তাহার বিস্ময়ের উপর 
বিশ্মর বাড়িয়া গেল। স্বপ্নকথায় তাহারও আর অবিশ্বাস করিবার 
কিছুই রহিল না। অমনি তিনি কুষ্ণদাসকে কোলে করিয়! মহা! আদর- 
আপ্যায়ন আরম্ভ করিস দিলেন । ভিনি অনেক কাকুতভিনিনত্তি করিয়া 
কঞ্চবাসের নিকট নিজক্কৃত আদাদের ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন ;-তাহার 
ভাগ্যের শতমুখে প্রশংসা করিম আপনাকে অনেক প্রিক্কার প্রদান 
করিলেন । 

বিনয়ীর আদর্শ কষ্্াস আন্ম-প্রশংসায় অভিশদ্ধ লজ্জিত হইল 
এবং নৃপতির নিকট বিদার লইয়া শ্ীজগনন্ধুর শ্রীমন্দিরে যাইবার নিমিত্ত 
অনুমতি ভিক্ষা করিল । মহারাজ মহামুলা রত্রাদি দিয়া তাহার সৎকার 
করিলেন এবৎ কৃপা ভিক্ষা করিয়া শাঁহাঁকে বিদ্বায় দিলেন । কঞ্চদাসও 
আনন্দননে কুঞ্জকীর্তন করিতেকরিতে দেউলের অভিমুখে যাইতে লাগিল | 
দেখিরা পুরীনাঁপী সকলেরই আনন্দ। স্বভাবের নিয়মে আবার পট- 
পরিবর্তন হইল । নিরানন্দের পর আবার আনন্দ দেখা দিল । এবার 
কেবল রাজা নয়, সমগ্র পুরী সহর সে আনন্দে টলঘল করিয়া উঠিল । 
ভক্ত হৃুধঃর:সের জয়নাদে বিশ্বব্যোম ভরিরা গেল। 
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ভক্ত ও ভগবান্‌ অভিন্ন-আত্মা। কবি বলেন,_“ভকত ভগবন্ত ছুই । 
একই আত্মা, ভিন্ন নোহি ॥৮ তবু যেন কেমন ভক্কের প্রভাব কিছু বেশী 
বলিয়াই বোধ হর । সে কেমন, তাহাঁও বলি। এই যেমন সুর্য আর 
সুর্য্যতপ্ড বালুকা। উত্তীপ-মংশে উভয়ে অভিন্ন । তবু যেন কেমন বালুকার 
উত্তাপ কিছু অধিক বলিয়াই অনুভূত হয়। অথচ সুর্যের উত্তাপ লইয়াই 
বালুকার উত্তাপ, ভগবানের প্রভাব লইয়াঁ9 ভক্তের প্রভাব । 
ভক্ত এই অপ্রমিত প্রভাবের অধিকারী হইয়াও দীনতাঁর আবরণে 
তাহাকে ঢাকিয়া রাখিতে চাহে, তথাপি কিন্তু ঘটনাচক্রে একটু আধটু 
প্রকাঁশ ন1 হইয়াঁও থাকে না। এই আবরণসামর্ঘ্য সকল ভক্ষের সমান 
নয়,কাহারও কিছু কম, কাহারও কিছু বেশী। ভক্ত বালকরামদাসের 
প্রভাব কিছু বেশীবেশীই প্রকাশ হইরা পড়িয়াছিল। হরতো বহির্্খকে 
ভগবদ্রন্থথ করিবার নিমিত্তই এইরূপ প্রকাশের প্রাচুর্য । অভিন্নভগবান্‌ 
ভক্তের প্রকৃত অন্তরের কথা কি করিয়া বুঝা বাইবে বল? 
লবপুর ব! লাহোর প্রদেশ বালকরামদাসের জন্মভূমি । সদ্বান্ষণকুলে 
জন্ম। পিতা মাতা ও চারিটি অগ্রজ ভ্রাতা বর্তমান । বিষয়-বৈভব মন্দ 
নয়। সে কিন্ত কিছুরই খবর রাখে না, খবর রাখে কেবল খাবারের । 
খাবার সময় খাইয়া যার আর ভাল মিহি কাঁপড় পরিয়া,_-ফুলের মাল! গলায় 
দুলাইয়া,_আতর-চন্দন গায়ে মাথিয়] বাবুয়ানা করিয়া বেড়াইয়! বেড়ায় । 


বালকরাম দাপ। ১২১, 


নামে বালক হইলেও বয়সে তো আর বালক নয়, তবু কিন্তু তাহার 
সংসারের আসক্তি কিছুই নাই। খাও-দাও আব স্কুস্তি করিয়া বেড়াও,, 
ইহাই হইল তাহার মুল মন্ত্র। পিতা-মাতা বা ভ্রাতারা ইহাতে গতস্থষ্ট নন, 
সকলেই তাহাকে তিরস্কার করেন,-কত উপদেশ দেন,কিস্ত সে সকল 
কথা শুনে কে? সে সেই সকল কগা শুনিয়াও না শুনিয়া_খাঁইয়া-দাইষা 
সরিয়া পড়ে । 

এইরূপে কিছুদিন ঘায়। ক্রমে তাহার বয়স বাড়িতে লাগিল, কিন্ত 
স্বভাব বদলাইল না। পিতা মাতা প্রভৃতি ভাবিয়াছিলেন যেঃ বড় হইলেই 
সে সংপারের সেবায় নিযুক্ত হইবে,_-অর্থ-উপাঞ্জনে মনোযোগী হইবে। 
কিন্তু তাঁহা হইল ন। দেখিয়! তাহার! সকলেই তাহার উপর বিরূপ হইয়া! 
উঠিলেন,--বকা ঝকায় কিছু হইল না দেখিয়া শেষ তাহারা তাহাকে বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়1 দ্বিলেন । 

বালকরামদালের ইহাতে মন্্ীস্তিক ছুঃখ হইল, অভিমানে অন্তর 
ভল্রিপা গেল। মনেমনে সুদৃঢ় সঙ্কল্প করিল, ছার আহারের জগ্য এত অপ- 
মান, যাহাতে আর বাহিরের আহারের কোন প্রয়োজন না হয় তাহারই 
উপার করিতৈ হইবে । এই ভাবিদ্লা পে কাহাঁকেও কিছু না বলিরী এক 
বিজন বনে যাইয়া প্রবেশ করিল এবং এক পবিত্র স্থানে বসিন। নির্বিপ্র- 
হৃদরে হদয়েশ্বরকে ডাকিতে আরম্ত করিল। | 

বালকরামদাসের দোষের মধ্যে-বিষয় কন্ম কিছুই দেখিত না 
সংসারের ধরায়-হ্োরায় বাইত না, তাহ] ছাড়। সদ্রাঙ্গণের বাহা বাহা। 
থাকিতে হয়, ভিতরেভিতরে তা তাহার সমস্তই ছিল। দে সেই 
্রাঙ্গমূহর্তে শষ্যা ত্যাগ করিত,__বথাশান্্ শৌচ-আচমন সন্ধ্যাবন্দন 
সকলই সম্পাদন করিত,_-অক্পবিস্তর শান্ত্রচচ্চাও করিত। অদ্যাবধি 
বিবাহ হয় নাই,--সংসারে আসক্ত হইবার ভয়ে করে নাই বলিয়াই হয় 


১ 7 ভক্তের জয় । 


নাই, তথাপি সে গুরুর নিকটে দীক্ষিত হইয়াছিল এবং যথাবিবি সাঁধন- 
ভজনেও নিযুক্ত ছিল। কিন্তু এ সকল ব্যাপার করিত অতি গোপনে-_ 
নিভৃত স্থানে । বেশে বাবু হইলেও সে একটা দিনও অসংসঙ্গে মিশিত 
শা, বা কোন প্রকার মাদক দ্রব্য ব্যবহার করিত না। পিতা-মাতা 
বা অগ্রজ ভ্রাতারা যে তাহাকে অত অপমান অত তিরক্কার করিতেন, সে 
এতদিন নীরবে তাহ] সহ করিয়। মাপিয়াছে । আজিও তাহা নীরবেই 
সহা করিয়) আসিয়াছে । মুখ না ফুটিলেও আজ কিন্তু তাহার নয়ন ছুইটি 
দিয়া অবিরল দুঃখের জল ছুটিয়াছিল! ছুটিবে না, আজ ঘে জননী 
পর্য্যস্ত তাহাকে দূর দূর করিয়! কুুরশূগালের মত বাটী হইতে বিতাড়িত 
করিয়াছেন । 

এ সংসারে কিসের ভিতর কিসের বাস! কে জানে ? কাঠের ভিতর 
কাঠপোড়ানেো আগুনের বাসা, বিশ্বাস হয় কি? দ্রঃখের ভিতর স্থখের বাসা 
তবে বিশ্বাস হইবে কেন ৯ বিশ্বাস কাহারও হউক, কাহারও না-ই হউক, 
বালকরামদাস কিন্তু প্রবল আন্তর-দ্ুঃখের মধ্যেই প্রবল আন্তর-সুখের 
সাক্ষার্কার লাভ করিল । নিধিপ্র-হৃদয়ে ডাকিতে ডাকিতেই সন্তাপনাশন 
শ্রীনারায়ণ যেন প্রশান্ত মুর্তিতে তাহার অন্তরে আবিভূতি হইলেন । 
অন্তরের আহার পাইয়া তাহার বাহিরের ক্ষুধাতৃবণ দূর হইরা গেল । 

এইরূপে সাত দ্বিন কাঁটির! গেল। সে সেই নিশ্চল-আসনে বসিরাই 
আছে, আর প্রাণ ভরিয় শ্রীহরির নাম গান করিতেছে! এমন সময় 
একদিন এক পাল ব্যান্ব তাহার সম্মুখে আসিরা উপস্থিত! তাহাদের 
তজ্জন-গঞ্জন উল্লম্ষন-বিলম্কন দেখে কে? বালকরাম কিন্তু অচল 
অটল 1-_ 

“দেখি মনরে নাহি ভীতি । বোলে--যা করিবে জ্রীপতি ॥ 


নে কথা হেব ত অবশ্ত | মোহর বলে হেব কিস? 
রখিলে রখুনেলে নেউ ।  এথকু ভয় নাহি আউ ॥ 


বালকরাম দাস। ১২৬ 


অন্তরে অণ মাত্র ভীতির সঞ্চার নাই । মনেমনে বলে,-_শ্রীপতি যাহা 
করিবেন, তাহাই অবগ্ত হইবে! আমার বলে আর কি হইবে বল? 
তিনি রাখিবার হর রাখুন, লইবার হয় লউন, আমার আরু ইহার জন্য 
ভয়-ভাবন। কিছুই নাই । 


বালকরামদাঁস মনেমনে এই কথা বলিয়া_-নয়ন মুদ্দিয় শ্রীহরির ধ্যানে 
নিমগ্ন হইল। শ্রীহরি তাহা জানিলেন। তখনি তিনি শবরের রূপ 
ধারণ করির! ধনুর্বাণ-হস্তে সেই স্থানে সমুপস্থিত হইলেন? ভীহার 
হুঙ্কার ও ধনুকের টক্কার শুনিরাই ব্যাপ্ত সকল সভয়ে পলায়ন করিল । 
বাঁলকরাম টাহিয়া দেখে দক্গুথে এক অপুর্ব শবরমুণ্তি! তাহার 
প্রস্তরকঠোর হুদ্তি ভেদ করিরা যেন স্সেহের কোমলতা ফুটিয়া বাহির 
হইতেছে ! 

বাঁলকরাম কিছু বলিধার পুর্ব্বেই মারাশবর তাহাকে বলিয়া! উঠিলেন, 
-_-ওহে ও ঠাকুর, তুমি এই গহন বনে বসিয়া আছ কেন? জান না, 
এখানে ব্যা্র ভল্ল,ক গ্রস্থতি হিৎস্র জন্ত ছাঁড়! আর কিছুই নাই? তাহারা 
এখনই যে তোমার প্রাণনাশ করিবে, তোনাঁর কি প্রাণে একটুও ভয় 
নাই? পলাঁও ঠাকুর! পলাও-_শীদ্র পলাঁও, আর একমহ্র্তও এন্বানে 
থাকি ্‌ 

সরল প্রাণের সরল কথার বাঁলকরাঁম বলিরা উঠিল--পলাইৰ আর 
কোথার, পলাইবার কি আর আমার স্থান আছে? আমার মাঁ-বাপ 
ভাই বন্ধু সকলেই যে আমার বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিরাছে। আমার 
আর সংসারের বাঁসনা নাই, বাসন কেবল ভগ্বান্কে দর্শন করিয়া মাঁনব- 
জনম সফল করি। পেই আশাতেই এখানে আসা । তা তিনি দেখা 
দেন ভালই, না দেন-ব্যাপ্র-ভল্লঘকে মারিয়া ফেলুক, তাহাতেও 
ছুঃথ নাই। 


হে 


লা। 


১২৪ ভক্তের জয় । 


শুনিয়া শবর সহাস্ত-বদনে বলিলেন,_-এঃ, তুমি তো ঠাকুর! ভারি 
ছেলে মানুষ দেখিতেছি | ব্রহ্মাদি দ্েবগণ সহজে ধাহার দর্শন পাঁন না,_ 
যোগি-ধধিগণ ধ্যানযোগে ধাহার তত্ব নিরূপণ করিতে পারেন ন1! তাহার 
দেখা তুমি কিরূপে পাইবে? আর তিনিই বা তোমায় স্ুদুস্থছ দেখা 
দিতে বাইবেন কেন বল? তাঁর চেয়ে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও, 
অত সাহসে দরকার নাই । 

উত্তরে বালকরাম বলিল,--তবে কি শান্ত্রবাক্য সকলই মিথ্য! ? 
শাস্ত্রে তো দেখিয়াছি,-- 


“সবুরি জীবর জীবন । অটান্তি প্রভূ ভগবাঁন ॥ 
সবুর তাত মাত সেহি। তা বিনা অন্য নাহি কেহি ॥ 
জগত যাক খেলঘর । সবু এ আয়ত্ত তাহার ॥ 
বাহাকু হেউ মার্গে পেশি । তাহাকু সেহি পথ দিশি ॥ 
তেন ভরসা মোর মন। অবশ্য পাইব দর্শন ॥৮ 


সেই প্রভু ভগবান্‌ সকল জীবেরই জীবনস্বরূপ । তিনিই সকল 
জীবের প্রকৃত পিতা মাতা । তিনি ভিন্ন আপনার বলিবাঁর অপর কেহই 
নাই । এ সংসার তাহাঁরই খেলার ঘর, সুতরাৎ সংসারের সকলই তাভার 
আয়ত্ত । তিনি বাহাকে যে পথে প্রেরণ করেন, সে সেই পথই দেখিতে 
পায়। তাই আমার মনে ভরসা হয়৮-ুআমি নিশ্য়ই তাহার দর্শন 
পাইব। শবর হে, তাহাই প্রেরণায় আমি এখানে আসির়াছি, ভাহারই 
প্রেরণায় তুমিও এখানে আসিয়াছ। তীহার নাম সম্বল করির1- 
তাহারই সাহসে বুক বীধিয়া আমি বশিদ্পা আছি, সামান্য ব/দ্র-ভুলুকে 
আমার আরকি করিবে বল? তোমার কাধ্যে তুমি যাইতে পাঁরো, 
আমাকে আর উপদেশ দিবার আবশ্যক নাই, দরা-দৃষ্টি থাকিলেই যথেষ্ট 
হইবে ।_-আশীর্বাদ কর যেন ভগবদ্দর্শন লাভ করি । | 


বালকরাম দাপ। | ১২৫ 


এই বলিয়া বালকরাম নেত্রদ্বার রুদ্ধ করিয়া উচ্চস্বরে প্রাণারাম 
হরে-কৃষ্চ-রাম-নাম গান করিতে লাগিল । এইবার মায়াশবরের মায়া বজায় 
রাখা কঠিন হইয়া পড়িল। কিনি দেখিলেন,ইা, টঠিরুই হইয়াছে, 
ইহার অন্তরে যথার্থ ব্যাকুলতা জন্মিয়াছে। অমনি তিনি বীপাবেণু- 
বিনিন্দিত শ্লেহ-সুধাসিক্ত স্বরে বলিয়া উঠিলেন,বৎস রে--বালক- 
রাম রে, একবার চাহিয়া দেখ বস, কে আমি আসিয়াছি! যাহারা 
সংসারের সকল আসক্তি উপেক্ষা করিয়া আমারই উদ্দেশে আত্মসমর্পণ 
করে, আমিই তাহাদের নানা মুস্তিতে নানা বিদ্প বিদুরিত করিরা থাকি । 
আজ তাই শবরমূন্তিতে তোর ব্যাপ্রবিন্ন দূর করিতে আশিয়াছি। এইবার 
একবার চাতিথী দ্যাখ বাছা! চাহিয়ী দ্যাখ, যাহাকে দেখিবার জন্য 
প্রাণের প্রবল আকাঙ্ফা, তাহাকেই দেখিতে পাইবি। 

বালকরাম চক্ষু বুজিয়াই বলিল»_আমি সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, 
শ্রীভগবাঁন্কে জদরে সাক্ষাৎ দর্শন না করিয়া আনি আর নয়নের দ্বার 
খুলিব না । তা তুমি যদি সেই ভগবান্ই হও, তবে একবার আমার 
গুরু মুক্তিতে অন্তরে দেখা দাও, নচেৎ আমার এই চক্ষু-বুজাই শেখ 
চক্ষুবুজা 

করুণাময় ভক্তের প্রার্থনায় তাহাই করিলেন, শঙ্খচক্রগদাপগ্নধারী 
চতুতুক্তি নারায়ণযুত্তিতে তাহার জদয়ে সাক্ষাৎ প্রাছৃভূতি হইলেন । 
অভীইবেবের শ্রীমুত্তি দর্শনে বালকরামের আর আনন্দের সীম! নাই। 
প্রেমাঞ্্র পুত প্রবাহে তাহার বদন-বক্ষ ভাপিয়! বাইতে লাগিল । 
শ্রীভগবান তাহার হৃদর হইতে শ্রীমুন্তি অন্তহিত করিয়া করুণম্বরে তাহাকে 
আহ্বান করিলেন,বৎস বালকরাম, নয়ন উন্মীলন কর,--অভিমত 
বর প্রার্থনা কর, আমি তোমার দৃঢ়তায় যৎ্পরোনাস্তি প্রীতিলাভ 
করিয়াছি । বাঁলকরাঁস এইবার তৃষিত-নরনে চাহিয়া! দেখিল, অন্তরে 


১২৬ | ভক্তের জয়। 
সাক্ষাত্কৃত শ্রীমুপ্তিই বাহিরে বিদ্যমান ! সে চর্-নয়নে সেই কন্দ্প- 
কোটিলাবণ্য দিব্য রূপ দর্শন করিয়া আনন্দের আতিশয্যে উন্মুন্তবৎ হইয়া 
উঠিল । সে একবার তাহার চরণতলে দণ্ডবৎ পতিত হয়, আবার উঠিয়া 
করবোড়ে স্তব করে, আবার পতিত হর, আবার উঠে। ক্ষণে নাচে, 
ক্ষণে গায়, ক্ষণে কাষ্ঠপুত্তলীর মত স্থির হইয়া রহে, ক্ষণে উচ্চস্বরে চীৎকার 
করে। কি বযেকরে কিছুরই ঠিক নাই. করুণাময় সাহার করুণার 
করস্পর্শে তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন এবং বরগ্রহণের নিমিত্ত ব্যতি- 
ব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। একটা কিছু না দিরা তো আর ছাড়ান পান না, 
কাঁজেই এত পীড়াপীড়ি। ইচ্ছামর ভিনি, তাহার ইচ্ছার জয়ই চিরকাল ।। 
তাহার ইচ্ছা-বালকরামকে কিছুদিন বিষয়ভোঁগ করাইয়া পরে আপন 
নিকটে আনয়ন করা, তাই বালকরামকে সেইরূপ বরই প্রার্থনা করিতে 
হইল । সে কৃতাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা করিল,_ঠাকুর ধদি আমাকে বরই 
দিতে হয় তবে এই বর দাঁও-_-আমার যেন আর জন্ম না হয়, জন্ম-মরণ 
যেন ইচ্ছাধীন হর, জীবন যেন স্থখেই কাটিয়া যাঁয়। ভীবনান্তে যেন 
বৈকুগ্ঠধামলাভ করি এবং স্পর্শমাত্র প্রস্তরকে যেন সুবর্ণ করিতে পারি । 
শ্রীনারারণ “তথাস্ত, বলিয়া ধর দির] অন্তহিত হইলেন । ক্টাহাকে 
(তো একটি ভক্ত লইয়। থাকিলে চলে না, কাজেই বর দিয়াই পাশ 
কাটাইলেন। তিনিও অন্তহিত হইলেন, বালকরামও খানিক হ'হুতা'শ 
করি! বরের পরীক্ষা-কাধ্য আরম্ভ করিলেন। শেষ বরটি শ্রী পরাক্ষারই 
জন্য কি না? কি জানি, যদি কোন মারা-টায়াই হয়, তবে এ বরের 
'পরীক্ষাতেই ধরা পড়িয়া যাইবে, বোঁধ হয় ইহাই তাহার মনের ভাব। 
বালক্রাম:এক থগ্ড কৃষ্ণপ্রস্তর লইয়৷ হস্তদ্রার! স্পর্শ করিল । করিবামাত্রই 
দবেখিল, তাহা আর কুষ্ণবর্ণ প্রস্তর নাই, তাহ] পীতবর্ণ স্থবর্ণ হইয়া গিপাছে। 
এইবার তাহার প্রাণে ষথএ৫ আনন্দের সঞ্চার হইল,_-সকল বরেই দৃঢ় 


বালকরাম দাস। মা ১২৭ 


বিশ্বাস জন্সিল। সে এইবার করিল কি? এক নিস্ৃত স্থানে 
যাইয়া কতকগুলি প্রস্তর লইয়া হস্তম্পর্শে সেগুলিকে স্ুবর্ণে পরিণত 
করিল। ক্রমে বিক্রয় দ্বারা অর্থ সঞ্চর করিয়া এক প্রকাণ্ড মঠমাড়ী প্রস্তত 
করাইল ৷ নিজে নাকি আহারেরই জন্য বাড়ী হইতে বিতারিত হইয়াছিল, 
তাই সর্বাগ্রে উত্তমরূপ আহারের বন্দোবস্ত করাইয়া তারপর অপর করছে 
হস্তক্ষেপ করিল। খালি থাও আর খাওয়াও; অতিথি অভ্যাগত যে 
আসে অবারিত-দ্বার। অর্থের তো আর ভাবনা! নাই ; ক্রমে হাতী-ঘোড়! 
লোক-লক্করে মঠভবন পরিপূর্ণ হইয়া গেল । কেবল তাহাই নহে) মঠে 
প্রহরে প্রহরে নহবৎ বাজে । অসংখ্য বিদ্যা্থী ব্রহ্ষচর্ধ্য করিয়া বিদ্যা লাভ 
করে । তজ্জন্ স্বতন্ত্র গ্রন্থাগার, সাধক স্ুপণ্ডিত সকলেও নিযুক্ত । 
প্রীসঙ্গীর্তনস্থলীতে তো শ্রীভগবানের নামগানের বিরামই নাই। ইহা 
ছাড়া নানাবিধ দায়ঠ্রাস্ত দরিদ্রগণের সাহায্যের জন্ত মঠের ভাগার নিত্য 

উন্মুক্ত । বাগান-ভরাঁ ফুল-ফল; দেবসেবারই বা পারিপাট্য কত। 
_ উৎসবযাত্রা তো একটিও বাঁদ যায় না। ফলে অল্প দিনের মধ্যেই 
বালকরামদাসের মঠ দেশপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল । 


কিছুদিন এইরূপেই কাটিন যাঁর । ভগবাঁনের সম্বন্ধ ধরিরাও বাঁলক- 
রামের বিষয়ভোগ যেমন হইতে হয় হইতে লাগিল! পবিত্র ভগবৎ 
সম্পকিত ব্ষয়ভোগ বলিয়াই হউক আর যে কারণেই হউক, বালকরাম- 
পাসের ইহাতে বৈরাগ্য জন্মিল। বিশেষত যে বিষয়কর্ম্ম করে নাই বলিয়! 
তাহাকে বাড়ীছাড়া হইতে হইয়াছে, ইচ্ছা ন1 থাকিলেও সেই বিষয়কর্ম্ের 
'কিছু-না-কিছু এখানে করিতেই হয়! কেননা, মঠের এখন প্রচুর সম্পত্তি, 
নির্বিবাদে বিষয়সম্পন্তি কখনও রক্ষা পায় নাই--পাইবারও নয় । তাই 
বিষয়সম্পন্তি রক্ষার জন্য বিষয়ব্যাপারের হাত এড়াইবার যো নাই। 
ইহাঁতে যথেষ্ট উদ্বেগ পাইত্েও হয়। এই সকল কারণে বালকরামদাস 


ন 
মাঠের পরিচাপনভার ধোঁগাহস্তে অর্পন করির় শ্রীক্ষেত্রবাস অভিলাঁষে 
পদব্রজে শ্রীক্ষেত্র অভিমুখে যাত্রা করিল। নিজের সন্বল কৌপীন 
কম্বল; কিন্তু বিষয়ের হস্ত তে। আর সহজে এড়াইবার যে! নাই ; গাই 
তাতাঁর সঙ্গেসঙ্গে অনংখ্য বৈঝুব-সন্নযাপী যাইতে লাগিল । এত বড় মঠের 
অত বড় একট! মহান্ত বাবাজী, তাহাকে সকলে একা একাই বা ছাঁড়ির। 
দের কি প্রকারে? ফলে বালকরাদের শ্রীক্ষেত্রধাত্রা এক সমারোহের 
শোভাবাত্রার পরিণত হইয়া পড়িল। সঙ্গে আশা-সৌোট। ধবজা-পতাকা 
হাঁতী-ঘেণড়া উউ-পান্ধী তুরীভেরী দাঁমামা-মুদঙ্গ প্রভৃতি আসবাব এবং 
বাগ্ভভাণ্ডের অন্ত নাই । 

এইরূপে যাইতেঘাইতে কিছুদিন পরে তাহারা দিল্লীনহরের দ্বারে 
আসিরা উপস্থ্িত। বাদ্য ভাগের প্রচণ্ড শব্দে দিল্লীবাসীর হৃদয় দুরুদ্বুরু 
কাপিয়া উঠিল। স্বয়ং দিশ্লীশ্বর দূতগণকে শব্দের বৃত্তান্ত জানিবার জন্য 
পত্বর প্রেরণ করিলেন তাঠার! প্রত্যাবৃন্ত হইরা বলিল,-জাহাপনা ! 
একমহা প্রভাবশালী ফকির অসিরাছেন, তাহার জঙ্গিগণের বাজনার 
রোলই দিল্পীকে কাপাইয়। তুলিয়াছে | শুনিয়া বাদশাহ বাদ্য বন্ধ করিবার 
আদেশ প্রচার করিলেন। দূতগণ দ্রুতপদে গমন করিয়া বালকরাম- 
দাসকে বাদশাহের আদেশ জানাইল ! বালকরাথদ।স শুনিয়া হাসিরাই 
অস্থির। ভাসিতেহাসিতেই বপিয়া উঠিল,.__মাচ্ছা! দূতগণ । তোমাদের 
দিল্লীশ্বরের আজ্ঞায় আমাদের বানা বন্ধ হউঝ, আমাদেরও আজ্ঞায় 
দ্বিীর নহবত-বাজনা থামিরা যাউক | 

আশ্চর্যের ব্ষয়,-বালকরামদাসের আদেশে দিল্লীর নহবৎ আর 
বাজে না। সানাইদাঁর লানাইএ ক. দেয়, সানাইএর স্বর আঁর ছুটে না 
নাগরাওয়ালা নাগরায় কাটি দের, আওরাজ আর উঠে না। সকলেই 
অবাঁক্‌ ! দূতের কি করে? ভয়ে ভয়ে বাদশাহাঁকে এই বিশ্মরকর ব্যাপার 


বালকরাম দাস। ১২৯ 


বিজ্ঞাপিত করিল। বাদশাহের তো শুনিয়া বিশ্বাসই হয় না। তিনি, 
বিশ্বস্ত লোক ছ্বারা সন্ধান লইয়? অতিমাত্র বিশ্মিত হইলেন । ব্যাপারখান! 
কি, দ্ধানিবার- জন্ত দুতগণকে আবার ডাকাইলেন। .. তাহাদের : যধে 
যাহারা বালকরামদাসের নহবত-বন্ধের আদেশ শুনিয়াছিল, তাহারাও 
ছিল। তাহারা বলিল,__-জাহাপনা, ফকীরের বাঁজনা মানা করিয়? 
দেওয়ায় ফকীর কোপভরে দিল্লীর নহবৎ- বাজন1 বন্ধ করিয়1 দিয়াছে । 
দূতগণের কথা শুনিয়া দিল্লীশ্বর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহা- 
প্গকে আদেশ দিলেন,-_বাও, তোমরা এখনি সাতে যাইয়া ফকীরকে 
বন্দী কর; দেখি তার কেরাম কত? দিল্লীপতির মুখের আজ্ঞা শেষ 
ইতে না হইতে দূতবন্দ বালকরামদাসকে বন্দী করিবার নিমিত্ত সসৈন্তে 


৬ 
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মি 1 


টি | 
বীশ্বধ্যনদের রছ মহিমা, নয়ন থাকিতেও অন্ধ করিয়া দেয়! 
শ্বর্যযমদে অন্ধ বাদশাহ সাধু বালকরামদাসের প্রভাব দেখিয়াও রা 
পাইলেন না। দিলীতে বসিরা দিল্লীর নহবৎ বিনি বন্ধ করিয়া দিতে 
পারেন, তিনি যে একজন সামান্ত মনবঝ নন, বাদশাহের মনে একথা 
একবারও উদ্দিত হইল নাঁ। তাই তিনি বালকরানদ্াসকে বন্দী কক্রি- 
বার নিমিত্ত সৈগ্তপ্রেরণের ব্যবস্থা করিতে একটুও হতস্তত করিলেন না। 
বাদশাতের আদেশে দূতগণ নৈগ্তসমভিব্যাহারে বাইয়া বালকরামকে 
বন্দী করিরা ফেলিল । বালকরাম তাহাদের কার্যে নিজেও বাধা দিল 
না,-সঙ্গগণ বাধা দিতে উদ্ভত হইলে তাহাদিগকেও নিষেধ করির। 
দিল। স্ুতরাৎ তাহাকে বন্দী করা আর একটা কঠিন কাধ্য কি? 
দুতবুন্দ তাহাকে বন্দিমন্দিরে লইয়া গিয়া হস্ত পদ শৃঙ্খলরুদ্ধ করিল এবং 
প্রহরার বিশেবরূপ বন্দোবস্ত করিয়া বাদশাহকে আসিয়া সেই সংবাদ 
জানাইল। বাদশাহও মহা সন্থষ্ট হইয়া তাহার্দিগকে পুরস্কৃত করিলেন । 


শি । 


নি 


২. ৪ 


৩৩ ভক্তের জয়। 


পাচা 


বালকরামদাসের সঙ্গিসকলের আর দুঃখ রাখিবার স্থান নাই। তাহার 
জন্ত প্রাণ বিসর্জন করিলেও বোধ হয় তাহাদের কিক্িম্মাত্র দুঃখ হইত 
না, কিন্তু বণচিয়া থাকিয়া মহান্তের এই নির্যাতন দর্শন তাহাদের মন্্মাস্তিক 
হইস়্ পড়িল। বালকরামদাসের কিন্তু অন্তরে-বাহিরে উল্লাসের অণুমাত্র 
ব্যতিক্রম নাই ;-_সেই হাসিমাথা মুখ, সেই সুমিষ্ট সম্ভীষণ, সেই মনোমদ 
নামসংকীর্ভন, সকলই পুর্ববৎৎ। তাহার হৃদয়ের ভাব,-শ্রীপ্রভুরও 
খেলাটা একবার দেখি,-বাদশাহের দৌড়টা কতদূর একবার দেখি । 
দূতগণ প্রতিদিন তাহাকে দেখিতে আসে, প্রতিদিনই তাহার সংবাদ 
বাদশাহকে জানায় । দেখিতে দেখিতে তিন দিন অতীত হইয়া গেল, 
বালকরামদাস আহারও করে না, নিদ্রাও যায় না। অথচ তাহার 
স্কৃণ্তির কিছুই কম্ী নাই । দেখিয়া দূত বা প্রহরিগণ বিশ্মিত হইল, 
তাহারা এই বিশ্ময়জনক ব্যাপার বাদশাহকেও জানাইল, কিন্তু বিষয়ান্ধ 
বাদশাহের তাহাতেও চক্ষু ফুটিল না। বরং তিনি উত্তরোত্তর কঠোরতর 
নির্ধযাতনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 
বালকরামদাস চতুর্থ দিবসে দূতবৃন্দকে হাপিতে হাপিতে বলিলেন, 
বাপু হে, তোমরা তোমাদের বাদশাহকে যাইয়া জিজ্ঞাসা কর,-কোন্‌ 
অপরাধে তিনি আমাকে বন্দী করিয়াঃছন? নিরপরাধ বৈদেশিককে দওদান 
করা কি দিল্লীর বাদশাহের উপযুক্ত কার্ম্য ? এরূপ কার্যে ঘে ভগবান্‌ 
বিরূপ হইয়া থাকেন, তাহা কি তিনি জানেন না2৪ তোমর! কাহাকে 
বাইয়া বুঝাইয়া-সুঝাইয়া! বল,_-ভগবান্‌ তাহার মঙ্গল করুন, তিনি 
আমাকে কারামুক্ত করিয়া দিউন, আমি তাহাকে আশীর্বাদ করিয়! 
চলিয়া যাই। আর যদি তিনি তাহা না করেন, তবে আমার প্রভুর 
ভাব জানাইয়াই আমি এ স্থান হইতে প্রস্থান করিব,_-তাহার সমগ্র 
সাম্রাজযই সাগরমধ্যে লইয়া নিক্ষেপ করিব। 
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দুতগণ এই কথা বাদশাহকে জানাইল। শুনিয়া তিনি একেবারে 
জলিয়া উঠিলেন,_-কর্কশ শ্লেষের ভাষায় বলিলেন,_আচ্ছা আচ্ছা, 
তাহাই হউক, আমার সমস্ত রাজ্ই সমুদ্রে লইয়1 ফেলিয়া দিউক। 
তাহার পর যাহা হয় করা যাইবে । 

দূতেরা আর কি করে, বাদশাহের নিকটে বিদায় লইয়া বালকরামকে 
সেই সংবাদ বিজ্ঞাপিত করিল। তাহাদের আর ছঃখের সীমা-পরিসীম। 
নাই। বালকরাম বলিল,--বটে, এত বড় স্পদ্ধা, তবে একবার আমার 
প্রভুর প্রভাবট1 ভাল করিয়াই দেখাইয়! দিই, নচেং বাদশাহের বিবয়মদের 
নেশাটা ছুটিবে না,__ জ্ঞানের নয়নও খুলিবে ন1। 

বলিতেবলিতে বালকরামের অঙ্গ হইতে ঝরণার মত জল ঝরিতে 
আরম্ভ করিল। দেখিতেদেখিতে সেই জল প্রবল প্রবাহের আকার 
ধারণ রিল । ভুই প্রহর না যাইতে যাইতে সমগ্র দিল্লীসহরে একহাটু 
জল দাড়াইয়! গেল। আর প্রহরখানেকের মধ্যে দিল্লী বুঝি ভাসিয়! 
বায়। স্হরবাসী সকলেই গ্রমাদ গণিলেন । চারিদিকেই ক্রন্দনের উচ্চ 
রোল,-মহা হাহাকারধবনি। ফকীরের প্রভাবের কথাও তখন জল- 
প্রবাহের সহিতই প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছে । সহরবাসী সকলেই যাইয়া 
বাদশাহকে ফক্ষীরের এই অদ্ভত কেরামতের কথা জানাইলেন এবং 
ফকীরকে শান্ত করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন । বাদশাহ স্বচক্ষে 
নহরের আস্থা দেখিলেন । দেখিয়া ভয়ে ও বিস্ময়ে একাস্ত অভিভূত 
ভইয়। পড়িলেন। * এইবার উপযুক্ত গুঁবধ প্রয়োগে তাহার নয়নের রোগ 
সারিয়া! গেল । এতক্ষণ যাহা তিনি দেখিরাও দেখিতে পাইতেছিলেন না. 
এইবার তাহা দেখিতে পাইলেন । 

শাস্্সর বলেন, নিদান-বিপধ্যর-ম্তারে চিকিৎসা । অর্থাৎ বে কারণে 
রোগের উৎপত্তি, ঠিক তাহার বিপরীত কারণেই রোগ নিবৃত্ত হইয়। 


১৩২ ভ্তক্তের জয়। 


'থাকেএ' ঠাণ্ডা লাগিয়া রোগ হইলে, ঠাগার উল্টা গরমই হইল তাহার 
উপযুক্ত চিকিৎসা | বাদশাহের রোগট! . হইয়াছিল-_চক্ষুরোগ । রোগের 
নিদান্টা ' হইতেছে--উশ্বর্ধ্যমদ্র । এরোগের চিকিৎসা কি ৪-_না, 
্রশ্বর্য্যের ঠিক উল্টা শরীশ্বর্য্যহীনতা । বালকরামদাস এইবার নবাবের 
নয়নে সেই উষধই প্রয়োগ করিয়াছে__থে শ্বর্ধযমদের মন্ততায় বাদশাহ 
মহতের প্রভাব দেখিয়াও দেখিতে পাইতেছিলেন না, আজ তিনি দেখিতে 
ছেন--তাহার সেই ত্রশ্ব্য-_সাধের সেই দিল্লীমহর জলে ভাসিয়া বাই- 
তেছে,-সেই শ্রশ্ব্ধ্য হইতে তাহাকে একেবারে বঞ্চিত হইয়! পড়িতে 
হইতেছে | এই মহৌষধ প্রয়োগে আর তাহার নয়নের রোগ না সারিয়া 
থাকিতে পাবে কি? 

বাদশাহ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, সেই একহাটু জল ভাঙ্গিয়া 
উঠিপড়ি করিয়া পাত্র-মিত্র ও প্রজাবর্ণ সমভিব্যাহারে বালকরামের সমীপে 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন । এইবার নাকি নরনের রোগ সারিয়া গিয়াছে, 
তাই বাদশাহ বালকরামের প্রক্কৃত যুক্তি দেখিতে পাইলেন । তাহার 
কাছে গিরা ক্ষমাভিক্ষা করিতেও যেন কেমন তাহার লজ্জা ও সঙ্কোচ 
বোধ হইতে লাগিল। তিনি মহ] অপরাধার মত বালকরামদাসের 
চরণতলে পতিত হইয়া কাঁদতেকাদিতে স্গমা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন । 
বালকরামদাসের হস্তপদের শুঙ্খলবন্ধন তখনও রহিয়াছে ; নড়িবার- 
চড়িবার যো নাই। তাই ইচ্ছা হইলেও সে বাদশাহকে হাতে ধরিয়া 
তুলিতে পারিল না, কেবল বড় গলার বালয়া উঠিল,--ছিছ্ি, কি 
করেন, ফি করেনঃ আমি অতি সামান্ট বাক্তি, আমার অপরাধ হইবে 
অপরাধ হইবে, ক্ষমা করুন-__ক্ষমা করুন । 

বাদশাহ আস্তে আস্তে তাহার বন্ধন মোচন করিয়া নিন । অনুুনর- 
বিনয় পুর্ুক সাঁনাহারের জন্ত অনুরোধ করিলেন । বালকরামদাস. 


বালকরাম দাস । ১৬৩, 


হাস্তবদনে বলিলেন,_তার আর কি, হইবে এখন; আমার সঙ্গিগণ 
আমার জন্য আমারই মত উপবাসে রহিয়াছে, তাহাদের সছিত মিলিত 
হইয়াই একক্র নানাহার সম্পন্ন করিব। এখন আপনারা যাইতে পারেন, 
ভগবান আপনাদের মঙ্গল করুন । এ 
_.. শ্রই বলিয়া বালকরাম তথা হইতে গমনোগ্যত । বাদশাহ কি করেনঃ 
তাহার সহিত অধিক হঠ করা ভাল নয় ভাবিয়া বিদায় দিতে বাধ্য 
হইলেন । অন্ুগমন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, _আঙ্গি হইতে 
এ দিলীসহর আপনারই রহিল । আমি আপনার অনুগত ভৃত্যরপে 
ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করিব মাত্র । 

বন্দিমন্দিরের বাহিরে আসিয়া সকলেই দেখেন,--অবাক্‌ কাণ্ড, 
দিল্লীর পথে একবিন্দুও জল নাই! দেখিয়া সকলেই আনন্দিত হইলেন । 
বিষাঁদের আর্তনীদের পরিবর্ডে আনন্দের হলাহলায় দিলীসহর ভরিয়া গেল। 
বাদশাহকে বিদায় দিয়া বালকরামদাস আপন সঙ্গিগণের সহিত সম্মি- 
লিত হইল । দিল্লীর দকল জল বুঝি আজ তাহাদের নয়নের কোণে 
আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে! খালকরামেরও নয়নপ্রাস্তে প্রেমের জল 
দেখ! দিল; শ্রীপ্রভূর প্রভূত প্রভাবের কথা ম্মরণ করিয়া সে-ও আর 
না কাদিয়! থাকিতে পারিল না। 

বালকরামদাঁন সঙ্গিগণের সহিত ন্নানাদি সমাপন করিল । দেব- 
নিবেদিত পবিত্র অন্নে উদর ভরণ করিয়! হরিধবনি দিয়া দিলীসহর পৰ্জি- 
ত্যাগ করিল। তাহার প্রভাবই আর তাহাকে তথায় অধিকক্ষণ থাকিতে 
দিল না। সকলের মুখে অত প্রশৎসা,-_সকলের অত আদর অভ্যর্থনা,_-. 
অনেকের আবার অনেক প্রকার পীড়ানাশের প্রার্থনা প্রভৃতি তাহাকে 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। বিষয়-বিরাগী সন্গ্যাসীর এ সকল ভাল 
লাগে কি? | | 


৩৪70 ভক্তের জয়। 


মথুরা বৃন্দাবন প্রয়াগ-বারাণসী প্রভৃতি পুণ্যতীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া 
'বালকরাম নীলাচলের পথ ধরিল। তাহারা যে পথে যে তীর্থে যায়, সেই 
পথে সেই তীর্থে ই হরিধবনির ধুম পড়িয়া যায়। তাহার! যেন একটা চলস্ত 
আনন্দ উৎসের মত সকলকে আনন্দে চুবাইতে চুবাইতে চলিয়াছে। যাইতে- 
যাইতে তাহার! এক রাজার দেশে আসিয়] উপস্থিত হইল। সেই দেশে মদন 
ভারতী নামক একজন বামাচারী সন্গ্যাসী থাকিতেন। সঙ্গে অনেক সাজা- 
সন্গ্যাপী শিষ্য । তাহার বামাচার নামে 'বামাচার” হইলেও বাস্তবপক্ষে 
কামাচারই ছিল। কেনন1, বলিদানের দোহাই দিয়া প্রতিদিন অবৈধ 
পশ্ুহিংসা, স্থরাপান, এবৎ পশুরক্তে সর্ঘশরীর রঞ্জিত করিয়া ঢক্কাবাছ্ের 
তালেতালে সশিষ্যে উন্ম্ত-নর্তভন, ইহাই হইল তাহার প্রধান অনুষ্ঠান । 
মারণ-বশীকরণাদি আভিচারিক ক্রিয়ায় দক্ষতা থাকায় এবং অনেক 
উৎ্কট রোগের ওঁষধ অবগত থাকায়, অনেক লোক তীহার বশীভূত 
হইয়াছিল,_-শিষ্যত্বও স্বীকার করিয়াছিল। ফলে সে দেশটাই একরূপ 
বিকৃত বামাচারের বন্যায় ভাসিয়! যাইতেছিল। সাধনভজন যে যত করুক 
আর না-ই করুক, মগ্কপান এবং মাংস-ভোজনে সকলেই বেশ অভ্যস্ত 
হইয়া .উঠিয়াছিল। চারি দিকেই কেবল অবৈধ পশুহিংসা এবং 
মদের নেশা । 

সেই দেশের এই ছুঃখদ দৃশ্ত দেখিয়া বালকরামদাসের দয়ার হৃদয় 
গলিয়া গেল । পে যাহাঁকে দেখে তাহাঁকেই বিনীতভাবে বলে,-- 

“শ্রীহরিভক্তিপণ চ্ছাড়ি। কিপা অমার্গে অচ্ছ বুড়ি ॥ 


জীব সাক্ষাতে নারায়ণ। এহা ন জানি মুটজন ॥ 
করএ জীবহত্যামান । এ পাপ চ্ছাড়িব কেসন ॥ 
জীবস্তে নাহি' স্থখলেশ। মলে নরকে পরবেশ ॥ 
পারিলে এবে বুদ্ধি কর। যেবে হোইব ভবু' পার ॥ 


শ্রহপিভক্তিভাবে রহ । সকল জীবে দয়া বহ। 


বালকরাম দাস । ১৩৫ 


সেব সে সাধুষ্ক চরণ - দরিদ্রজনে দিঅ দ্বান॥ 


ললাটে  উদ্ধপুওর |... কণ্ঠে তুললীমাল্য ভর॥.: 
'নিত্যে নির্মাল্য সেবা কর। মুখে শ্রীরামনাম ধরণ 
তেবে তর্িব ভবু' জান। মোহিলে হেব অকারণ ॥”% 


ভাই সব! শ্রীহরিভক্তির বিমল পথ ছাড়িয়া কি নিমিত্ত তোষত্র! 
পরঙ্ষিল ভষ্ট মার্গে বুড়িয়] রহিয়াছ ? জীব সেই সাক্ষাৎ নারায়ণ, মুঢ় নর ইহা 
ন1 জানিয়া সেই জীবকে হত্য। করিয়া থাকে । এপাপেরকি আর অব্যাহতি 
আছে? এ কার্ষ্যে জীবদদশাতেও সুখ নাই, মরিলেও নরক হইতে নিস্তার 
নাই। ভাইরে, তোমরা পার তো আমার কথ! ধর--ভবপারে যাইবার 
উপায় অবিলম্বে অবলম্বন কর। শ্রীহরিতে ভক্তিমান্‌ হও । সকল জীবে 
দয়া কর। সঙ্জনের চরণ দেবন করিতে থাক । দবিদ্রজনে দান কর) 
ললাটে উদ্ধপুণ্ড, এবং কণ্ে তুলসীমাল্য ধারণ কর। শ্রীহরির শ্রীচরণাপিত 
নির্মল্য-তৃলসী নিত্য সেবন কর। আর মুখে শ্রীভগবানের নাম কীর্তন 
কর। তবেই ভাই! তোমরা! ভবসাগর পার হইতে পারিবে, নচেৎ 
এই স্ুৃদুল্লভ মানবজনম সকলই অকারণ হইয়। যাইবে । 
বালকরামের এই ভক্তিপুর্ণ উপদেশ শুনিতেশুনিতে অনেকের মন 
ফিরিয়। গেল,--অনেকেই হবিভজনে প্রবৃত্ত হইল 1 ক্রমে এ কণা মদন- 
ভারতীর কর্ণগোচর হইল । শুনিয়াই তিনি ক্রোধে অগ্নিশন্মা হইয়া উঠি- 
লেন এবং সশিযো মার মার রবে বালকরামের বধোদ্দেশে ধাবিত হইলেন । 
ভারতীর পরিধানে রক্তবসন | ললাটে রক্তচন্দনেব্র ত্রিপুণ্ড,, তছ্ুপরি 
শিন্দুরের স্থ,লবিন্দু। আরক্ত নরন। আরক্ত গপ্ডস্থল। মস্তকে তাঅরবর্ণ- 
জটা। গলে রক্ত জবা এবং রক্রচন্দনচচ্চিত রুদ্রাক্ষের মালা । হস্তে রক্তৃ- 
রঞ্জিত খড়গ । ওঃ, সে কি ভীষণ মুদ্তি,ন্বয়ং প্রমথপতিই যেন প্রলয়- 
লীলায় প্রমন্ত হইয়াছেন ! রি” ৪ | 


১৩৬ ভক্তের জয়। 


. বালকরামদাসের দলও বড় যেমন ভেমন নয়,-লোকবাছুল্যেই বল, 
'আর অন্ত্রশস্ত্রেই বল, তাহার বিশেষ প্রবল । ভারতী দূর হইতে তাহাদের 
দেখিয়া! নিতের ছূর্বলতা! বিলক্ষণ বৃঝিতে পারিলেন। ভাবিলেন,__ইহা্দের 
সহিত বিবাদ বাধাইতে গেলে নিজেরই জীবন হারাইতে হইবে । তার 
'চেয়ে্রকটা কোন উপায় উন্তাবন করা যাউক, যাহাতে আমাদেরও মর্যাদা 
বজায় থাকে, আর উহ্বারাঁও পলাইয়৷ যায় ৷ উপায় উদ্ভাবন করিতে তাহার 
বড় বিলম্ব হইল না। কারণ তাহার মাথ! এ সকল বিষয়ে খেলে বেশ। 
তিনি শিষ্যগণকে বলিলেন,-_গ্যাখ, তোমরা এক কার্ধ্য কর, এ বৈষ্বটার 
কাছে গিয়া! বল ষে,__বাপু হে, তুমি কোথা হইতে এখানে আসিয়া অকারণ 
লোকের বুদ্ধিভ্রম জন্মাইতেছ কেন? আমাদের ধর্ম ন্ট করায় তোমার 
কি ধর্ম হইতেছে বল। তুমি হয় এখান হইতে চলিয়! যাও নচেৎ তোমার 
কিছু ক্ষমতা থাকে,__ দেখাও, | হা, মরা-মাচুষকে যদি বাঁচাইতে পার, 
তবেই তোমার মহিমা বুঝা যাইবে, আমরাও তোমার পদানত হই 
থাকিব । ্‌ 

ভারতীর শিষ্যবর্গ তৎক্ষণাৎ বালকরামদাসের সকাশে আসিয়। গুরু- 
"মন্ত্রের আধুত্তি করিলেন । বালকরাম শুনিয়া বালকের মত হাসিয়! উঠিল । 
হাসিভেহাসিতেই বলিল*_মড়াকে বাচাইলেই যদ্দি বথেষ্ট ক্ষমতা 
'দেখানে! হয়, তবে ভাই, তোমর! কুমীরেপোকারই পদানত হওগে? সে 
€তা প্রতিনিয়তই কত কীটের প্রাণনাশ করিয়! আপন বাসায় আনিতেছে, 
আবার তাহাকে আপন স্বরূপে পরিণত করিয়] জীবন দিয়! দিতেছে ! 
ছিছি, সন্স্যাপী তোমরা-তোমাঁদের এমন দুর্বুদ্ধি কেন হইল? সহজেই 
জ্ঞানহীন লোক সকলকে কপট বিগ্ভায় প্রতারিত করিয়া জ্ঞাননাশক 
উপদেশ দেওয়া কি তোমাদের কর্তব্য ? জান না, ইহাতে পরিণামে নরক- 
পাত কিছুতেই নিবারিত হইবে ন1? তদপেক্ষা তোমরা এক কার্ষা করস 


বালকরাম দাস। ১৩৪ 


এইরূপ লোক প্রতারণা ছাড়িয়া হরিভজনে প্রবৃত্ত হও, মঙ্গলময় সচ্ষলের 
মঙ্গল করিবেন । আর যদি তোমরা আমার কেরামতই দেখিতে চাও, তবে 
যাও,_-একটা মড়া খু'জিয়া-পাতিয়া লইয়া আইস, আমার নিজের ফেরামত 
তো কিছুই নাই, ফ্াহার কেরামতে লকলেরই ফেরামত-তাহারই 
কেরামত দেখাইয়। দিব। 

বালকরামের কথা শুনিয়া কয়েকজন বামাচারী ভাড়ার; মড়! 
'আনিতে চলিয়া গেলেন এবং অনেক কষ্টে একটা পচা পোকাপড়া মড়া 
যোগাড় করিয়া লইয়! আসিলেন । ছুর্গন্ধে তাহার কাছে যায় কাহার 
সাধ্য ? আনিয়া বালকরামকে বলিলেন, বাবাজি, এই তে! মড়া আন! 
হইয়াছে, এইবার একবার কেরামতটা দেখাও--ইহাকে বীচাইয়া দাও ? 
দিতে পার তো তোমারই পক্ষে ম্জল, নতুবা তোমাকে হয় এদেশ 
গাড়িতে হইবে, না হয় এই মড়ার সামিল হইতে হইবে, বুঝেছে। ? 

বালকরামদাস হাসিতে-হাসিতেই বলিল,--হা! ভাই বুঝিয়াছি-- 
বুঝিয়াছি । কেবল আমি বুঝিলে কি হইবে ভাই, আমার প্রভু যদি বুঝেন, 
'তবেই না হয়? আমরা তো তাহার খেলার পুতুল, তিনি আমাদের যে 
ভাবে থেলাইবেন, আমরা তো তেমনই থেলিব? আমাকে দিয়া এই 
মড়াকে বাচাইয়া দেওয়া যদি তাহার অভিগ্রেত হয়, এখনই বাঁচাইয়। 
দিবেন। 

এই বলিয়া বালকরাম বালকের স্তায় সরল প্রাণে ঢু'বাহু তুলিয়া দীন, 
বন্ধুকে ডাকিতে,আরন্ত করিল । অনেকক্ষণ ডাকাডাকির পর সে সেই 
মড়ার কর্ণে তারকত্রহ্ম রামনাম শুনাইয়। দিয়। উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিল,- 
'যে নামের গুণে গহন বনে মৃততরু মুগ্জরিত হয়,যে নামের গুণে সাগর" 
জলে পর্বত-পাঁষাণ ভাসমান হয়, সেই নামের গুণে মৃতক ! তুমি জীবিত 
হও--জীবিত হও । 


১৩৮ .. অক্েের জয় । 


ভক্তমুখোচ্চারিত শ্রীরামনামের কি অপূর্ব প্রভাব, দ্বেখিতেদেখিতে 
সর্বজনসমক্ষে সেই গলিত শব হাকডাক ছাড়িয়া উঠিয়া বসিল! দেখিয়া 
সকলের আর বিশ্ময়ের সীমা,নাই। বালকরামের প্রভীব আর কাহারও 
নিকট অপ্রকাশিত রহিল ন1। বাঁমাচারি-সন্ন্যাসিগণ তাহার শরণাগত হইরা 
শিষ্যত্ব স্বীকার করিলেন । সে দেশের রাজা-প্রজা প্রায় সকলেই তাহার 
নিকট বিঞুনন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন । দেখিরা-শুশিরা মদ্নভারতী সে দেশ 
ছাঁড়িয়া পলায়ন করিলেন। বালকবরামদাসও তথায় এক মঠ এবং ধর্্মশালা 
স্থাপনপূর্র্বক-__-কতিপয় প্রবীণ বৈষ্বের উপর পরিচালনের ভার অর্পণ 
করিয়! ৮পুরী অভিমুখে যাত্রা করিল। অসিবার সময় নৃপতিকে 
আদেশ করিরা আলিল,-_- 

“বেইলে-এহি ধর্মে থিবু।  সাধুষ্ক চরণে সেবিবু ॥ 

ছঃখি-দরিদ্রে দেবু দান। রাম-ভজনে নেবু দিন ॥” 

রাজন্‌ এই ধর্মের অনুষ্ঠানেই তুমি নিত্য নিরত রহিবে। সাধুর চরণ 
সেবা করিবে,--ছুঃখি-দরিদ্রকে দান করিবে এবং ভগবস্ভজনে দিন যাপন 
করিবে । 

মহা আনন্দ উল্লান করিতেকরিতে বালকরামদাস অল্পদিবদ মধ্যেই 
উক্ষেত্রধামে আসিরা উপস্থিত হইল। ফিংহদ্বারে আসিয়া আ্পতিতপাবন 
দেবকে দর্শন করিয়া! তাহার আনন্দ-আবেশ গ্ভাখে কে? তাহার ভাব 
দেখিয়া সকলেই তাহ।কে ধন্যধন্ত করিতে লাগিল । তারপর সে যখন 
তিনবার শ্রীমন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া, বেড়ার চারিধারের শ্রুবিগ্রহ সকল 
দর্শন করিয়া, তাহাদের কপাশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়!, মণিকোঠায় বাইয়া 
নীলাচলের নীলকান্তমণিকে দর্শন করিল, তথন তাহার ভাবসাগর একে- 
বারে উদ্বেল হইয়! পড়িল। প্রহরমধ্যেও সে আবেশ আর ভাঙ্গে না। 
দেখিয়া! সকলেই অবাক্‌। এ 


রালকরাম দাস । : ১৩৯, 


বালকরাম থাকার সেবক-পুজক ত্রাক্মণ-সজ্জন আতুর-ফতুর 
সকলকেই অকাতরে কাঞ্চন-বসন বিতরণ করিল । সকলের মুখেই তাহার 
দাতৃত্বের প্রশংসা | শ্ীনীলাচলনাথ তাহার মন এমন ভুলাইয়, ফেলিলেন 
যে, তাহার প্রাণ সেখান হইতে আর কোথাও যাইতে চাহিল না| ইন্্র- 
দ্যয়-সরোবরের সন্নিকটে এক স্থরম্য মঠ প্রস্তুত করাইয়। সেইখানেই সে' 
ক্ষেত্রবাস করিতে লাশিল । মঠের বন্দোবস্ত সমস্তই লাহোরের মত 
বাবস্থাপিত হইল । বালকরাম নিজ মঠের কোন কার্যই দেখে না, 
উপযুক্ত শি্যাগণই পর্য্যবেক্ষণ করিয়া থাকে । তাহার নিজের কার্ধ্য_- 
একমাত্র শ্রীজগন্নাথের দর্শন, আর তাহারই সেবায় সর্বতোভাবে আত্ম- 
নিয়োজন । আহার,--তাহাঁও সেই শ্রীজগবন্ধুর মহাপ্রসাদ,--তা-ও দিনাস্তে 
একবার ম্াত্র। কোন কোন দিন তাহারও আবশ্টীক হয় না প্রেমেই; 
ভিতর ভরিয়া থাকে । 

স্বভাবের নিয়মে বালকরামের দেহে বার্ধক্য দেখা দিল, শ্রীভগবানের 
সেবা-স্থেও ব্যাঘাত জন্মিল। তাই তাহার সমাধি লইবার বাসন! জন্মিল | 
ভগবত্কূপায় জীবন মরণ ভক্তের ইচ্ছাধীন, সাধারণ লোকের মত কর্মের 
প্রেরণায় নয় । স্ুতরাৎ বালকরামের বাসন! সঙ্কল্পমাত্রেই পূর্ণ হইল। 
শিষ্গণকে বলিয়া কহিয়া অবলীলাক্রমে বালকরাম ইহলোকের সপ্বন্ধ 
অতিক্রম করিল । অবিরাম হরেকৃষ্ত হরেরাম বলিতেবলিতে তাহার 
জিহ্বার স্পন্দন গামিয়া গেল। হৃদয়ের ম্পন্দনও আর অনুভূত হর ন1। 
শিষ্যগণ উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিয়! উঠিল । পুরীবানী নরনারী সকলেই সেই 
ক্রন্দনে যোগদান করিল। সমগ্র পুরীনগর হাহাকার-রবে ভরিয়া গেল।' 
যেন দকলেরই পরম আত্মীয়ের বিয়োগ ঘটিয়াছে। 

অনেক কাদাকাদির পর শিষ্যবুন্দ বালকরামের দেহ এারনিতো স্নান 
করাইয়া পুষ্প চন্দন-চর্চিত করিল এবং বিমানে বসাইয়া মহাসমারোহে 


১৪০  ভক্কের জয় 


সমাধিস্থলে লইয়! গেল। এই সমাধিস্থল সালকরামেয় আদেশে পুর্বেই 
নির্ষিত হইয়াছিল। শিষ্যগণ সমাধিস্থলে কপ্পুরের শব্যা বিছাইল এবং বছ- 
বিধ সগন্ধদ্ুব্যে তাহার ভিতর পরিপূর্ণ করিয়া তন্মধ্যে গুরুদেবকে স্থাপন 
করিল । অমনি কোটিকণ্ ভেদ করিয়া হরিহরি জয়জয় ধ্বনি যুগপৎ 
উখিত হইয়! ভক্তের মহামহিমায় গগন-পবন ছাইয়া ফেলিল। 

সমাধিবাধ্য শেষ করিয়া সকলে বিষপ্নমনে আপনআপন স্থানে প্রস্থান 
করিল; শিষ্য সকলও মঠে ফিরিয়া! আসিল । কেবল কয়েকজন খল 
করিল কি,_-এই সংবাদ লইয়! তাড়াতাড়ি খোরধা অভিমুখে ধাবিত হইল। 
তথায় বাইয়া পুররাজকে জানাইল,-_মহারাজ, পুরীধামের একজন বাবাজী 
কল্য মারা গিয়াছে, তাহার কুবেরের মত সম্পত্তি ১ হুজুর যদি সত্বর বন্দে 
বস্ত না করেন, এখনই পাচ জনে লুটপাট করিয়া লইবে । পুরীরাজ তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহাদের সঙ্গে অনেক সৈম্তসামস্ত লোকজন প্রেরণ করিলেন । 
বলিয়া দিলেন,__বাবাজীর ফৌতি সম্পত্তি সমস্তই যেন রাজসরকারভুক্তু 
করিয়া লওয়া হয়। তাহারা ও কালবিলম্ব না করিয়া পুরীর দ্রিকে ছুটিয়! 
চলিল এরং তথায় আসিয়া সর্বাগ্রে বালকরামের শিষ্তগণকে মঠ হইতে 
তাড়াইয়। দ্দিল। তারপর স্থাবর অস্তাবর সকল সম্পত্তির তালিক1 করিরা 
লইয়া প্রহরার বন্দোবস্ত করিল। তালিকা ভ্রুতগামী দূতের হস্তে নৃণতির 
নিকটে প্রেরিত হইল । 

মঠের সেবা-পূজা অধ্যাপনা সদাব্রত-দানাদি সমন্তই বদ্ধ হইয়া 
গেল। শিষ্গণ বালক রামদাসের সমাধিমন্দিরে গিয়া বালকের মত মহা 
ক্রুদন জুড়িয়া দিল । কিছুক্ষণ ক্রন্দন করিতে করিতে গুরুদেবের অভয় 
বাণী তাহাদের কর্ণগোচর হইল। তাহার! শুনিল,_-গুরুদেব যেন 
বলিতেছেন,--ভয় নাই তোমাদের ভয় নাই, সত্বর তোমরা সমাধির 
আবরণ উন্মোচন কর, আমি স্বয়ৎ ধাইয়! তোমাদের ছুঃখ দূর করিতেছি । 


বালকরাম দাস । | ১৪১ 


শিষাগপের অনেকেই সাধক ও সুপণ্ডিত। তাহারা গুরুদেবের 
মহিমা জানিত । বিশেষত, সিদ্ধ-বৈষুবের শরীর প্রাকৃতের মত দেখিতে 
হইলেও যে তাহা প্রকৃতির অতীত,--সেই কারণেই যে, সেই দেহের দাহের: 
পরিবর্তে সমাধির ব্যবস্থা, তাহা তাহারা জানিত । তাই তাহারা সেই 
কথার অবিশ্বাস করিল না ;--তখনই সমাধির আবরণ উন্মোচন করিল । 
অমনি বালকরাম হাস্তমুখে সমাধি হইতে উখ্খিত হইয়া শিষ্যগণের আনন্দ 
বদ্ধন করিতে করিতে মঠে আসিয়া প্রবেশ করিল। নৃপতির লোক- 
সমূহকে ভাসিতেহাসিতেই বলিল, -_বলি বাপসকল, তোমর। তোমাদের 
নুপতিকে যাইয়। বল, তাহার এ হইল কেন? তীহার কি এত 
রাঁজ্য-প্শ্বর্যেও আটিল না, শেব বৈষুবের বিষয় ধরিয়া টানাটানি? 

তিনি আমার জম্পত্তি লইবেনই বা কি প্রকারে ? আমি মরিলেই না 
লইধেন? আমি এখন কিছুদিন রহিলাম, দেখি তিনি কি করির। 
আমার দেবসেবার বিষয় লইতে পারেন? যদি তিনি বিষয়ের লালসা 
ছাড়িরা দেন ভালই, নচেৎ তিনি না মকিলে আমি আর মবিতেছি না। 
বাও,- তোমরা তোমাদের রাজাকে সত্বর যাইরা এই আবাদ 
জানাওগে। 

ভগবানেরই এ খেলা । তাহার ভক্ত যে লোকদৃষ্টিতে মরিয়া 
মরে না, প্রভাত তাহার শরীরের মত নিত্য সত্য, কেবল অগ্রকটভাবে 
অন্স্থান করে মাত্র এই তত্ডত অজ্ঞজনকে জানাইবাঁর ভম্তই তাহার এই 
নুপতিসমীপে খলপ্রেরণাদি ব্যাপার । সে যাহা হউক, ন্বপতির কন্মচারি- 
গণ তে তিন-দিনের বাসি মড়াকে সমাধি ছাড়িয়া হাজির হইতে দেখিয়া 
অবাকৃ হইয়া গিয়াছে,ভয়ে বিস্্রয়ে জড়সড় হইয়া গিয়।ছে। তাহারা 
তাহার চরণে প্রণিপাত পুর্বক প্রাণভরে পলায়ন করিল। নুপতির 
অগ্রে ধাইরা যথা কথা জানাইল। ধনমদান্ধের দৃষ্টি তো সহজে খুলে না, 


১৪৭, ভক্তের জয় । 


ভাই ছরষ্টবুদ্ধি রাজ! আবার তাহাদিগকে আদেশ করিলেন,-যাও। তোমরা 
সত্বর গিয়া! বৈরাগীটাকে ধরিয়া লইয়া আইস, আমি স্বহন্তে তাহার 
শিরশ্ছেদন করিব, তারপর অগ্নিসংযোগে তাহার দেহ দগ্ধ করি 
ফেলিব,-সকল আপদ চুকিয়! যাইবে | 

রাজ-আজ্ঞা শুনিয়া সকলেই স্তস্তিত। মন্ত্রিপ্রভৃতি সকলেই নৃপতিকে 
বলিলেন, মহারাজ ! এরূপ আরশ করিবেন না করিবেন না । 
যিনি মৃত্যুর তিনদিন পরে আবার ফিরিয়া আসিতে পারেন, তিনি কি 
একজন সামান্ত ব্যক্তি । জন্মমৃত্যু যাহার ইচ্ছাধীন, সাহার ত্রোহ 
আচরণ করিলে এ রাঁজবংশ সমূলে বিনষ্ট হইয়া! ঘাইবে মহারাজ ! 1 দমূলে 
বিনষ্ট হইয়। যাইবে। 

নৃপতি এ কথার আর কোন প্রত্যুত্তর দিলেন নী । সেই দিন হইতে 
দশমদিনে তাঁহাকে শৌধ্য-বীর্ধয দস্ত-অহঙ্কার সমস্তই মৃত্যুর হস্তে ডালি দিতে 
হন বালকরামও শিষ্যগ্ণকে ভীতিহীন দেখিয়! আবার সমাপিমন্দিরে 
প্রবেশপুর্ধক চিরনমাহিত হইল। ভক্তের এই মহা প্রভাবের কথা 
নিমেষে সকল দেশে প্রচারিত হইয়া পড়িল । সেই দিন হইতে বৈষ্বের 
দ্রোহ আচরণে সে দেশের সকলেই খিরত হইল । জয় ভক্কের জয় |. 
'জঁয় তক্তাধীন ভগবানের জয় । 


পপ 


নন্দ মহান্তী ৷ 





ভাব লইয়া ভাষ! ভিতরে ভাবের ভাষা আগে নীরবে ফুটিয়া উঠে, 
তার পর মুখ দিয়া সেই ভাষা বাহিরে প্রকাশিত হইয়া পড়ে । সকলের 
ভাব সমান নয় । তাই একের ভাষা অপরের ভাবার সহিত সমান 
হয় না । তবে এখানকার ঘট-পট ধন দৌলত বিষয়-টবভব লইয়া যাহারা 
ব্যাপৃত, তাহাঁদের ভিতরের ভাব প্রায় এক প্রকার, স্থুতরৎ মুখের কথাও 
প্রায় সমশ্রেণীর । আর বাহার এ সংসার-ছাড়া সামগ্জী লইয়া কালযাপন 
করেন, তাহাদের ভাবও একধরণের,__ভাষাও তা-ই । এরূপ লোক 
কিন্তু বড় বিরল, তাই এই কতিপয় লোকের কথা এই কতিপয় 
লোক ভিন্ন অপর কেহ বড় বুঝিতে পারে না। স্ৃতরাৎ অপর 
সাধারণের কাছে ইহার্দের কথা পাগলের প্রলাপ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়া থাকে । এই কারণেই সংসারী ভামাদের কাছে জ্ঞানিগুরু 
মহাদেব, পরমহংন শিক্োমণি শুকদেব,ক আর প্রেমের ঠাকুর 
শ্রীগৌরাঙ্গদেব প্রভূতি এবং প্রাচীন ও আধুনিক জ্ঞানি-ভক্ত সকলেই 
পাগলের শ্রেণীভুক্ত । আমাদের অন্তরের ভাব যতদিন না সংসারের 
সামশ্রীণ ছাড়িয়। তাহাদের আদর্শে সংসারের অতীত সামগ্রীকে বরণ 
করিতে পারিবে, ততদিন তাহাদের কথ? আমাদের কাছে প্রলাপ আখ্যায় 
প্রখ্যাত হইবেই। হইতেছেও তা-ই । নচেৎ নন্দ মহান্তীর মত একজন 


ভজননিষ্ঠ বিজ্ঞ ব্যক্তিকে কখন “পাগল? বলিয়া নান! নির্যাতন সহ্য 


করিতে হইত না। 


১৪৪ ভক্তের জয়। 


চারিশত বৎসরের অতীত ইতিহাস আলোচন1 করিলে দেখিতে পাওয়া 
যার, পুরীরাজ প্রতাপরুদ্র প্রথম জীবনে একজন রুদ্র-রসের অবতার 
বজাদপি' কঠোর শাসক ছিলেন । প্রেমময় শ্রীগৌরাঙ্গের অমিয়মর় 
সঙ্গপ্রভাবে শেষ জীবনে তিনি একজন বিনয্ষবিনম্র কুন্থমকোমল ভক্ত. 
হইয়া উঠেন। তাহার পুর্ব জীবনের ইতিকথার এক পুষ্ঠায় দেখা 
যায়, নন্দ মহাস্তী নামে তাহার একজন গ্রীতিপাত্র 'পাত্র' ছিলেন । ইনি 
মহারাজের যোলভন 'পা্জিয়” বা রেকর্ড কীপাবের' মধ্যে প্রধান । 
মহারাজ গ্রীতিবশে ইহাকে “প্রনায়ক” উপাধিতে বিভুষিত, করিয়া-- 
ছিলেন। তাই সাধারণ লোকে ইহাকে নন্দ পট্টনাফক” বলিয়। 
ডাকিত। রাজার প্রিযপাত্র বলিয়া পর্ধত্রই বথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপন্ভি। 
তাহার উপর অসামাস্ত দয়া-গুণে ইনি কেবল নুপততির নয়, প্রক্কৃতিপুঞ্জেরও 
প্রীতির পাত্রছিলেন। 

নন্দ মহান্তীর দয়ার প্রবাহ কেবল মানব জাতির সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে, 

আবদ্ধ ছিল না,_-সকল জীবেই দমভাবে প্রবাহিত হইত । কারণ তিনি 


বিচার পুর্বক জানিয়াছিলেন যে*_- 


“জনই জাব নারারণ । সংসার যাহার ভিআণ | 
কীটর ব্রহ্মবাঁএ যেতে হরি সবুরি হৃদগতে ॥ 
পিও গাত্রক [ভন্ন ভিন্ন । সব্ধন্র একই সমান | 


যে প্রাণী জীবদ্রোহ করি। সেনিশ্চে শ্রীহরি-বইরী 
এই বিশ্ব-সংসার ধাহার রচনা, জীবমাত্রেই সেই নারারণ। ক্ষুদ্রাদপি: 
ক্ষুদ্রকীট হইতে আরম্ত করিয়৷ বৃহতের বৃহৎ ব্রহ্ম পর্য্যস্ত সকলের অন্তরেই 
সেই শ্রীহরি বিরাজনান । দেহ কেবপ সকলের ভিন্ন ভিন্ন, কিন্ত অস্তর- 
বিহারী হরি সর্ধত্র সমান--সেই একই । যে কোন ব্যক্তি যে কোন 


নন্দ মহান্তী। ১৪৫ 


জীবের দ্রোহ আচরণ করে, সে নিশ্চয় সেই আ্রীহরিরই দ্রোহ আচরণ 
করিরা থাকে । জীবদ্রোহী আর হরিদ্রোহী একই কথা । | 

এই সার কথা সততই তাহার অন্তরে গাগা ছিল । তাই তাহার 
সংসার কেবল পত্রী পুত্র লইয়া ছিল না। আনেক বিপন্ন-রুগ্ন অসহায় 
এবং নিরাশ্রয় জীবজন্ত তাহার পরিবারভুক্ত হইয়া পড়িরাছিল; মানবের 
কপাই নাই । এই বিপুল পরিবারের ব্যর নিব্বাহের নিসিন্তই 
তাহার বাজার চাকুরি করা-বিবরীর অন্ন অপ্পীকার কর।। 

যেমন নন্দমহান্তী, পত্রী তেমনই গুণবতী । পতির অত পরসা 
উপাজ্জন, ছু'খানা ভাল গহনা পরি--কাপড় পরি, কি, মনের মত কিছু 


গে 


আভার করি, এ সকল দিকে তীহার আদে দৃষ্টি ছিল না। তাহার 
দৃষ্টি ছিল একমাত্র পতির নমতির দ্বাক,_-পতির আচরিত পথের দিকে, 
সেই বিপন্ন অনাথদিগের দেবার দিকে । তিনি অশ্রাস্ত পরিশ্রমে 
তাহাদের সেবায় আপনাকে নিধুক্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন । মনেমনে ও 
গোবিন্দচরণে তাহাদের কল্যাণ কামনা করিতেন । ইহাই তাহার স্বার্থ, 
ইভাই ভ্তাভার পরম পুরুযার্থ । 

জীবের যন্ত্রণা-তর্গতি দেখিয়া সমঘসময় তাহার দয়ার হৃদয় অতিমাত্র 
গলিয়া যাইত, নয়নের জলে বদন-বন্ছ ভাসিয়া যাইত, আর তিনি কাতর- 
কণ্ঠে বৈকুগ্ঠবিহারীর শ্রীপাদপদ্ছে প্রার্থনা জানাইতেন,_-মার না, আর 
না প্রভু! জীবের বন্ধণা-চঃখ আর হদখিতে পারিনা নাগ! হায়! 
জীবের কর্মের বাধন কি এতই কঠিন, সব্বশক্তিনান্‌ তুমি তাহা মুক্ত 
করিয়া দিতে পার না? দাও- দাও প্রড়! তোমার করুপা-ক্পাণে 
ইহাদের কর্পাশ ছেদন করিয়া দাও । 

ভক্ত ও অভক্কের ছহখের অনেক পার্থক্য । ভক্তের তুলনান্ব স্বার্থপর 
ভক্তের ছুঃখ আর কতটুকু? কেন না, দে কেবল আপনার স্থখদ্ুঃখ 


খপ টি তি 


১৪৬ ভক্তের জয় 


লইগ্লাই ব্যস্ত । তখু সে সেটুকুও সহিতে পারে না; কারণ সে তাহারা 
দুঃখের পশ্চাতে ছৃঃখছাড়া আর কিছুই দেখিতে পায় না। তাহার ছুঃখ 
তাহার কর্মফলের বিকাশ মাত্র। কিন্তু ভক্তের ছুঃখ অভক্তের তুলনায় 
বিশাল ও বিরাট । কেন না, সে ছ্ঃখ ষেতাহার সমগ্র জগৎ লইয়া । 
কিন্তু তবু ভক্ত তাহ! সহিতে সক্ষম । কেন না, তিনি যে তাহার ছুঃখের' 
পিছনেপিছনে পেই আনন্দঘন ভগবান্কেই দেখিতে পান। আর 
তাহার ছুঃখ যে তাহার কপাশক্তিরই বৃত্তিবিশেষ। এ ছৃঃথ যে তাহার 
সাধের ছুঃখ ॥ তাই পতি-পত্রী এই দয়া জনিত ছুঃখ লইয়া একরূপ 
স্থৃথেই সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতেছেন । এমন সময় হইল কি, একদিন 
প্রতাপকরুদ্র নরপতি কতকগুলি প্রজার প্রণ্ত অকারণ দও বিধান করেন 1. 
তাহাদের করুণ ক্রন্দনে নন্দমহান্তীর সদয় হৃদয় বিদীর্ণ হইয়৷ গেল। 
তিনি আর থাকিতে পারিলেন না, প্রাণের আবেগে মহারাজের মুখের 
উপরেই বলিয়া! ফেলিলেন। | 


“বোইলে--শুন নৃপরাণ । জীব অটই নারায়ণ ॥ 
তাহাস্কু দণ্ডমান দেলে। লাগই নিজ অঙ্গে ভলে ॥ 
তৃস্তে স্থবুদ্ধি নরবর। এ কগা কিপান বিচার॥ 
এগারে সিন! বড় সাঁন। সেঠারে সমস্ত সমান ॥ 
এঠারে সাআস্ত সেবক । সেঠারে জান সর্ব এক ॥ 
এঠারে নীচ উচ্চ অচ্ছি । সেঠারে এহা! নাই কিচ্ছি ॥ 
প্রবেশ হেলে সেহি স্থান। এ কথা সত্য করি ঘেন॥ 
সমস্ত সমান অটই। এঠারে ভিন্ন ভিন্ন হোই ॥ 
জীব-মাত্বা এ আদিকর্তী । হেরাজা! ন করুচ্ছ আস্থা | 


যে প্রাণী জীবদ্রোহ করি । সে নিশ্ছে বিক্ুঙ্ক বইরী ॥” 


মহারাজাধিরাজ! আমার কথ শ্রবণ করুন ।-_জীবমাত্রই নারারণ । 
তাহাকে দগুদান করিলে, সে দণ্ড না আপন অঙ্গেই সংক্রামিত হইয়! 


নন্দ মহান্তী । ১৪৭ 


৯৯ 


থাকে 2 দণ্ডিতের হুঃখ যে দগুদাতাকেই ভোগ করিতে হয়। পুরুষ- 
শ্রেষ্ঠ! আপনি তো স্থবুদ্ধিমান, এ কথা কি নিমিত্ত বিচার করিয়া 
দেখেন না? দেখুন,_-বিচার করিয়া দেখুন, এখানেই তো! আমাদের 
কাছে ছোট-বড় যাহা কিছু, সেখানে তো তাহার কাছে আর ছোট-বড় 
কিছু নই.-তীাহার কাছে তো ছোট বড় সমস্তই সমান? এখানেই 
এ প্রভু এ ভূত্য ব্যবহার, সেখানে কিন্তু সকলেই এক বলিয়া! জানিবেন। 
এখানেই এ নীচ এ উচ্চ বলিয়া বিচার, সেখানে কিন্তু এসকলের কিছুই 
নাই । আপনি সত্যসত্য জানিবেন যে, একবার দেই সর্বেশ্বরের 
সমীপন্থ হইতে পারিলে, সমস্তই সমান হইয়! যায়,.__-ভিনন ব্যবহার ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়া বায় । এ ভিন্ন সে ভিন্ন, একথা যতদিন এখানে,_-তত দিনই ৯ 
সেখানে গেলে কিছুই পাকে না। মহারাজ! জীবাত্মা যে দেই আদি- 
কর্তা নারায়ণ, একথায় 'আস্থা করিতেছেন না ;-- ইহা কি ধিবেচকের 
কাধ্য 2) আপনি জানিয়া রাখুন মহারাজ! যে প্রাণী জীবের দ্রোহ, 
করে, সে নিশ্চয় বিষ্ুণরই বৈরতা করিয়া থাকে । জীবদ্রোহে বা 
বিষু্রোহে কল্যাণ হয় না মহারাজ ! কখনই কল্যাণ হয় না। 
প্রঙ্গাবুন্দের উপর দও-বিধানকালেই দওধারী প্রতাপরুদ্রের মুর্তি 
প্রচণ্ড ভাব ধারণ করিয়াছিল, নন্দমহাস্তীর উক্তি শুনিয়। সেই মুত্তি আরও 
অধিক প্রচণ্ড-ভাব ধারণ করিল। কর্ণের প্রান্তভাগ, চক্ষু, কপাল, 
সকলই আরক্ত হইয়া উঠিল। কুঞ্চিত ভ্রযুগণ এবৎ ললাট-ব্রেখায় 
কোপের লক্ষণ সম্পূর্ণ প্রকাশ পাইল । তিনি ফণাহত ফণীর মত ভীষণ 
গর্জন করিয়া উঠিলেন । তাহার ক্রোধ-কম্পিত কের সকল কথা 
কেহই বুঝিতে পারিল না। নী পারিলেও, যে টুকু বুঝা গেল, তাহা 
হইতেই স্থির হইল যে, নন্দমহাঁস্তীর আর অব্যাহতি নাই; এখনই যাহা 
হউক তাহার একটা প্রাণদণড বা অন্ত কোনরূপ দণ্ডের আজ্ঞা হইবেই। 


১৪৮ ভক্তের জয়। 


_ হইলও তা-ই । কিছুক্ষণ তঙ্জনগঞ্জনের পর নরপতি বিদ্রপভঙ্গীতে 
প্রহরিবৃন্দের প্রতি ইঙ্গিত কৰিরা বলিলেন, যা, কেটাকে বন্দিমন্দিরে 
নিরে বা। ভারি জ্ঞানী রে! আমি রাজা, আমার চেয়ে আবার জ্ঞান 
বেশী! ভারি যে জ্ঞান, কই তোমার আত্মারামকে দেহ থেকে একবার 
নার করে দেখাও? নয় জেলে পচে নরগে । যা, শীগগির বেটাকে 
নিষ়্ে বা। 

প্রহরিগণ অবিলম্বে মহারাজের আদেশ প্রতিপালন করিল । তথাপি 
নপতির ক্রোধের শান্তি নাই । তিনি বিশ্বস্ত দুতগণকে ডাকাইর। বাঁলয়া 
দলেন,_তোমরা সত্বর বন্দিশালার বাও, সাবধানে সজাগ থাক, যেন 
ওকে কেহ কিছু খাইতে না দেয়, আর ওর হাত-পা উত্তমরূপে বীধিয়া 
রাখা হয়। হর ও ওর আম্মারামকে আমাকে দেখাইয়া দ্রিঃক, নর না- 
থেয়ে-খেয়ে শুকিয়ে মরুক 1৮ দূহগণ অবনত-মন্তকে রাজ-আজ্ঞা গ্রহণ 
পুর্বক চলিয়া গেল । নরনাথও সভা ভঙ্গ করিয়া অভ্যন্তরে গমন করিলেন । 

ভগবগুক্তের বন্দিমন্দিরই বা কি, আর ভগবন্মন্দিরই বা কি) 
তাহার পক্ষে উভয়ই সমান । নন্দমহান্তীর বন্দিনন্দিরেও আনন্দের 
অভাব নাই । আনন্দময় ভগবান্‌ বে সেখানেও তাহার সঙ্গেসঙ্গে । 

নন্দনহাত্তী যোগাভ্যাসে বিশেষ পার্দশী ছিলেন। তান প্রতিশ্থৃতি 
শ্লীপতিময় করিয়া নিশ্চল আসনে বসিলেন। দেখিতেদেখিতে তাহার 
উন্জ্রিরদ্বারে কবাট পড়িয়া গেল। ক্রমে দেহে আন্মবুদ্ধিও বিলোপ 
প্রাপ্ত হইল । একে একে সকল চক্র ভেদ করিয়া সহআারে ঠিনি পরম- 
পুরুষের সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন। এ আনন্দ আর রাখিবার তাহার 
স্থান নাই । তিনি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলেন,_-প্রাণিমাত্রেই হ্রীহরির 
লীমন্দির, নকল মন্দিরেই শ্রীহরি বিরাজমান । তবে আর এ সংসাহ্েে 
য় কলিবার--দ্বণা করিবার কে আছে ;-ভাবিয়া নন্দসহানী বন্দিশীলা 


নন্দ মহান্ডী। ১৪৯ 


হইতে বাহিরে আদিলেন। হস্তপদের শুঙ্খল-বন্ধন কথন যে কে. 
মোচন করিয়া দিয়াছে, তাহা তিনি জানিতেও পারেন নাই । প্রহরীরাও 
তাহার বহির্গমনে বাধা জন্মাইল নাঁ। তিনি বরাবর রাজপথে 'আসিলেন । 
আনিয়া দেখেন, একজন রমণী গমন করিতেছে, তাহার হস্তে অন্নপাত্র । 
মেকে,কি ব্ুস্তান্ত, মহান্তী কিছুই জানেন নাঁ। জানেন কেবল, 
ইহারও হৃদয়ে হরি বিরাজিত। এইটুকু জানিয়াই তিনি তাহার হস্ত 
হইতে অন্ন গ্রহণ করিতে গেলেন । রমণী-_চগ্ডালিনী ; তাহার অন্তরে 
তো আর মহান্তীর মত ব্রন্মভাঁব প্রকাশিত হয় নাই ঃ সে তাই ভগ্েভয়ে 
পলাইতে লাগিল। নন্দমহান্তীর তখন ক্ষুধা-বোধ হইয়াছে, ব্রহ্গবোধ ত 
আছেই; তিনি বলপুর্বক চগ্ডালিনীর হস্ত হইতে অন্ন লইক্জা ভোজন. 
করিলেন । 

নন্দমভান্তীকে কে নাচিনে ? সকলে দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল,-- 
হায় হায় করিতে লাগিল। মন্দলোকে বলিল,_-মহাস্তীর পোলা ভারি 
বড়পণা দেখাইতেছিল, এইবার ঠিক হইয়াছে,-_রাজদ্ডের ভঙ্ষে, 
খেপিয়া গিয়াছে । বাবা, অনুষ্টের ফল কি কখনও খণ্ডানো ঘাঁয়? 
জাত গেলো মাগ-ছেলে গেলো, ধর্ম গেলো কন্ম গেলো : এখন খাও 
চালের ভাত, শেষ নরকে নিপাত । 

চণ্ডালিনী বেমন নন্দমহান্তীর ভাব বুঝে নাই, ইহারাঁও তেম্নি তাহার 
ভাধ বুঝে নাই । নী$ুতে থাকিলেই এ ছোট এ বড়--এ ব্বাঙ্গণ এ চণ্ডাল। 
উচ্চে উঠিলে এ ভেদ আর থাকে না,--সবই সমান হইয়া যার | ব্যোমধানে 
চাপিয়া উচ্চে উঠিলে প্রথম প্রথম বাড়ী-ঘর গাছ-পাহাড় প্রভৃতির ছোট 
বড় বিচার করিতে পারা যায়, বেশী উচ্চে উঠিলে নীচের সবই এক্‌সা 
হইয়া যায়; ছোট-বড় বিচার করিবার কিছুই থাকে না। নন্দমহাত্ী 
সকলের উচ্চস্থানে উপনীত্ত হইয়াছেন, তাই তাহার ব্রাঙ্গণ চগ্ডাল 


১৫৪ ভক্তের জয়। 


সকলই এক হইয়া গিয়াছে । কিন্তু উচ্চ ভাব লাভ সকলের ভাগ্যে 
ঘটে না,--সকলেও বুঝে না । বরং ন। বুঝায় পাপ নাই, কিন্তু এই ভাব 
লাভ না করিয়া-_ভাব-পাওয়ার মত ভাণ করায় মহা পাপ। 

এদিকে হইল কি, রাজদূতগণ রাজার অগ্রে বাইয়া এই অন্তত ঘটন! 
বিজ্ঞাপিত করিল । রাক্ত1 শ্রবণ করিয়া প্রথম ত অবাক হইয়া গেলেন, 
তারপর তাঁহার নাম লইয়! অনেক ছুঃখ প্রকাশ কবিলেন । সভাদদ্গণও 
হাহাকার করিয়া উঠিলেন। সমগ্র রাজসভাই যেন দুঃখের সুরে ছাইয়া 
গেল। 

নন্দমহান্তীও নগর-গ্রাম ছাড়িয়। ছর্গম অরণ্যে যাইয়। প্রবেশ করিলেন। 
তাহার অন্তরে বাহিরে নিরস্তর ভগবন্মুস্তির স্কুর্তি,_ বদনেও সেই ভগব- 
ন্নামের উচ্চ আবৃত্তি; এই আনন্দেই তাহার আহার-আদির অনুসন্ধান নাই। 
দেহ-মন-বাক্য তো আর হিৎসার সম্পর্ক নাই, তাই তাহার উপর হিংস্র 
জন্তগণেরও বৈর্ভাব নাই। হিৎস্রজন্তগণও মিত্রের মত তাহার সহিত 
ব্যবহার করে, তিনিও তাহাদের হদয়েহৃদয়ে ভরিকে দেখি” আদর 
করেন । এইরূপে কিছুদ্দিন বনেবনে ভ্রমণ করিয়া তিনি রখিপুর্র-নামক 
এক স্বানে আগমন করিলেন । 

রথণিপুর-গ্রামের বাহিরে এক বিপুল-কলেবর অশ্বখবুক্ষ বহুকালের 
অতীত কথা বক্ষে লইয়া দ্রগায়মান | সেই বৃক্ষের নাম-সংহারি-ওস্তঃ 
বলিয়া প্রস্দ্ধি। এইরূপ নাম হইবার কারণ, 


“সে বাজ্যে যেতে দওমান । বাভাকু দিয়ন্তি রাজন ! 
কেবল সেহি রুক্ষমূলে।  রখস্তি নেই রখুআলে ॥ 
.চেঙ্গি চাবুক ছ'ট পিটি। বান্ধিন নাক কাণ কাটি | 
রখন্তি সেহি বুক্ষঠারে। প্রমাণ অচ্ছই তর ইরে ॥ 


সে রাজ্যে রাজা কাহাঁকেও দণ্ডবিধান কবিলে রক্ষকগণ সেই বুক্ষ- 


নন্দ মহান্তী । ১৫১ 


তলার লই! গিয়া তাহাকে রক্ষা করে । তাহার পর হুকুমমত দড দিয়া,_" 
হয় চের্জি ডেচ্চমঞ্চের উপর হইতে শাণিত থডগোর উপর ফেলিয়! দেওয়া ) 
না হয় চাবুক বা ছড়ি পেটা, ন! হয় বাধিয়া নাক কাণ কাটিয়! দেওয়া, 
প্রস্তি দণ্ড দিয়! তাহাকে সেই বৃক্ষের নিক্নভাগে রাখিয়া দেয় । এইরূপ 
দণ্ডে অনেকের প্রাণ সংহার হইয়া থাকে । এই সংহার-কার্ধ্যে সাক্ষী 
বলিয়াই বৃক্ষের নাম-_'সংহারি-ওস্ত' বা সংহারি-অশ্বথ' | 

নন্দমহান্তী এই বৃক্ষের মুলে গোঁময়-ভন্ম ছড়াইয়া অপুর্ব শব্যা রচন! 
করিলেন এবং পরম স্থথে শয়ন করিয়া হরিনাম গান করিতে লাগিলেন । 
এইন্ূপে কিউুদ্দিন বায়। একদিন হইল কি, একট প্রজার উপর রাজার 
দপ্ডাজ্ঞা হইয়াছে__পঁচিশ-ঘা “কো বড়া” পিটিবার । বরাজভৃত্যগণ তাহাকে 
সেই বুক্ষমূলে লইয়া আসিয়! কোবড়াপেটা * করিয়া! ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া 
গেলে। নন্দমহান্তী শুইর়াশুইয়া তাহা দেখিলেন । এ দেখা বেমন-তেমন 
দেখা নয়_-আন্তরিক সহানুভূতির সম্মিলনমন্ত্রে সেই দণ্ডিত প্রজার 
সহিত অপনাকে এক করির়াই দেখা । এ দেখা স্বার্থপর স্ব-স্থখ-সর্বস্ব 
তোমার আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব, কেবল স্বার্থগন্ধহীন পরার্থসর্ধস্ব 
সাধুমহ্াত্মারই সম্ভব । সেই দেখার ফলে এক অঘটন ঘটন1 ঘটিরা গেল-_ 
পর-পর পঁচিশটি কোবরার আঘাতে তাহার অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত এবং রুধির- 
পারার অনুরঞ্জিত হই গেল। হইবে নাই বা কেন? বদি কাহারও 
কাতরতা দেখিয়া, সেই কাতর ব্যক্তির মুখ নেত্র প্রভৃতির বিকৃতির 
অন্থক্কতি তোমার আমার মত লোকেরও মুখনেত্রাদিতে আপনা আপনি 
অল্পবিস্তর কুটিয়া উঠিতে পারে,_তাহার অন্তরের দুঃখ অন্পবিস্তর 
অনুভবের বিষয় হইয়া উঠিতে পারে, তবে সর্বভূতে সমদশী সহ্গদয় 
সাধুমহাত্মার এরূপ অবস্থা হইবে না-ই বা কেন? 


* কোবড়া-পেটা- কাপড় ব। দড়ি মোটা করিয়া পাকাইয়া, তাহার আগায় গেট 
বাধিয়। তন্দার! প্রহার । 


১৫ ভক্তের জয়। 


“. রথিপুর-গ্রামের সকল তোকই নন্দমহান্তীকে ভালবাসে । সকলেই 
তাহার জন্ত হঃখিত । অনেকেই হয় তো তাহার কাছে পুর্বে অনেক 
উপকার 'পাইয়াছে, তজ্জন্য দুঃখিত ; আবাঁর অমন একজন সঙ্জনের 
উন্মন্তের অবস্থা দেখিয়াও অনেকে ছুঃখিত । তজ্জন্ত তাহারা সর্বদাই 
তাহার খোঁজখবর বাখিত। কেহকেহ আবার তাহাকে একজন সাধু 
মহাপুরুষ জ্ঞানে ভক্তিশ্রদ্ধা করিত । তাই তাহারা সময়-সময় তাহাকে 
দেখিতে আসিত। এরূপ নান! শ্রেণীর কতক লৌক আসিয়া দেখিল,_- 
নন্দমহান্তীব সকল শরীর ক্ষতবিক্ষত এবং বক্তেরাক্ত । দেখিয়া তাহাদের 
আর দ্রঃখ রাখিবার স্থান নাই । পরস্পর জিজ্ঞাসা করিয়াও প্রক্কৃত ব্যাপার 
জানা গেল না। নন্দমহাত্তীকে জিজ্ঞাসা করিলেই বা কি হইবে, তিনি হো 
আর ভগবানের নাম ভিন্ন অপর কিছুই বলেন না? তাই তাহারা কতক 
লোক দ্রতগতি বাইয়া নৃপতিকে জানাইলেন,_ আহা মহারাজ ! নন্দ- 
খেপাঁকে কে প্রহার করিয়াছে । তাহার সর্বঅঙ্গ ফাটিয়া রক্তের বন্তা 
বহিতেছে মহারাজ ! বন্যা বহিতেছে ! 

ননমহান্তীকে তখন সকলেই নরশী-বাই বা নন্দখেপা বলিয়া ডাকিত, 
মহারাজও ডাকিতেন। তিনি নন্দখেপাঁর এই ছুরবস্থার কথা শুনিয়া 
তৎক্ষণাৎ পাইকগণকে আদেশ করিলেন,- যাও, তোমরা সত্বর যাইয়া 
একখানি পাল্কি করিয়া নন্দকে এখানে লইয়া! আইস । ব্যাঁপারখানা 
তো আগে বুঝা বাউক, তারপর তাহার চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া 
প্রহারকারীকে যেমন দণ্ড দিতে হর, দেওয়া বাইবে । যাও তোমরা আর 
বিলম্ক করিওনা, ত্বরিভপণে চলিরা যাও । 

নৃপতির অনুমতি অনুসারে দৃতগণ তৎক্ষণাৎ পাল্কী লইয়া নন্দমহান্তীর 
নিকটে গমন করিল এব বাজার আঁজ্ঞা বিজ্ঞাপিত করিল । শুনিয়া নন্দ- 
মহাত্তী তাহাদের সহিত পদ্দব্রজেই মহারাঁজের সমীপে যাইয়া উপস্থিত হই- 


নন্দ মহান্তী। ১৫৩. 


লেন। পাক্ষীতে কি তিনি চাপিতে পারেন ?যাহার! পান্ধী বহিবে,তাহারাঁও 
যে তাহার শ্রীহরির শ্রীনন্দির। মহাঁস্তীর অবস্থা দেখির1 মহারাজের বড়ই হুঃখ 
হইল । তিনি ব্যাকুলভাবে শ্নেহসিক্ত-স্বরে জিজ্ঞাসা করিরা উঠিলেন”__ 
আরে আগে নন্দ! কোন্‌ মন্দ লোক তোকে এমন করিয়া প্রহার করিল 
রে? আহা আহা, দেখিয়!বে আমি আর সহ করিতে পারিতেছি ন!? 

যেন একটু অভিনানের সহিত একটু উপহাস মিশাইয়া-বড়-বড় চক্ষু 
দুইট1 বাহির করিয়া নন্দমহাস্ত্ী নরনাথকে বলিয়। উঠিলেন,_-ওগো,তুমিই 
তো আমাকে মারিলে' আবার তুমিই আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ, কে 
মাপিল? বাঃ_বেশ কথা ত! 

শুনিয়! তো মহারাজের মুখে হাসি আর ধরে না হাসিতেহাসিতেই 
বলিলেন,-এঃ তোমার “বাই” যে এখনও ছাঁড়ে নাই দেখিতেছি ? 
উত্তরে নন্দমহ্ান্তী কহিলেন, -ই! মহারাজ 1 

“মোতে লগিচ্ছি বেউ বাই। তহি'কি মউষধ নাহি" |” 

যে 'বাই'এ আমাকে ধরিয়াছে, তাহার আর মহৌবপধ নাই । কিন্তু 

নরনাগ 1 
“কেমন্ত হেব £সহ ভল | এহা ত বিচার ন কল 

সেই “বাই” সারে কিসে, তাহা ত একবার বিচার করিরা দেখিলে না? 

এহাভ্ঞানী মহান্তীর কথার প্ররুত মর্ম গ্রহণ করিতে না পারি 
মহারাজ ভীহার *উপর চটিনা উঠিলেন। কিন্ত তাহা স্পষ্ট প্রকাশ না 
করিরা-_ একটু রাখিরাঁঢাকিয়। অবজ্ঞার ভাবে বলিলেন,-কিরে নন্দ! 
কি,--কি বল্ছিস্‌ কি? দৈব কি তে।কে একেবারে ছাডিয়া দিয়াছে ; 
আব'র তুই আমার সঙ্গে লাগিয়াছিস্‌? ভাল, জ্ঞানী জ্ঞানী জ্ঞানী-ভাপ্রি 
জ্ঞানী তুই,তোর জ্ঞানের পরিচয়টা একবার আমর কাছে দিয়ে দেদেথে ৯ 
নচেৎ কেবল কথায় কিছু হবার নয়। 


৯৫৪ ভক্তের জায় । 


, হৃপতি চটিলেও নন্দমহ্থাস্তী চটিবার পাত্র নহেন । তিনি হাসিমুখে 
বুপতিকে নিবেদন করিলেন, _আচ্ছা মহারাজ ! আচ্ছা,আপনার আদেশ 
অযান্ত করিধ না। জ্ঞান তো সেই জ্ঞানঘন শ্রীভগবানের | ত্বাহার কৃপায় 
তাহার জ্ঞানের বল কিঞ্চিৎ দেখাইয়! দ্বিই | তা! মহারাজ, এক কার্ষ্য করুন 
-আপনার কোন ভূত্যকে কিছু পাক] কলা পাকা কাঠাল, ছানা ও 
নারিকেল আনিতে আদেশ করুন, তারপর আমি যাহা করিতে হয় 
করিতেছি । | 

হৃুপতির ইঙ্গিতে তখনি কলা-কাঠাল ছানা নারিকেল আনা হইল । 
মহান্তীও সেইগুলি লইয়া এক-একজনকে একএক সামগ্রী খাইতে 
দিলেন । কাহাকেও কলা খাওয়াইলেন, কাহাকেও কাগাল খাওয়া- 
ইলেন, কাহাকেও ছানা খাওয়াইলেন, আর কাহাকেও নারিকেল খাওয়া- 
ইলেন । তারপর মহারাজকে বলিলেন,-_দেখুন মহারাজ ! এই তোৌমাপনা 
দের সম্মখেই একএকজন একএক সামগ্রী আহার করিল-_দেখিলেন, 
এইবার একবার আনার দিকে চাহিয়া দেখুন, দেখিলেই আমার জ্ঞান 
বিএ প্রভুর জ্ঞানের পরিচয় পাইতে পারিবেন । 

এই বলিয়! নন্দমহাস্তী হুড়স্ুড় করিয়' বমন করিয়া ফেলিলেন । 
আশ্চর্য্য, সকলে যাহা খাইয়াছে,-সেই কলা-কাঠাল ছানা নাবিকেল 
নমস্তই নন্দমহান্তীর উদর হইতে নিঃশ্ত হইল ! দেখিয়া কাহারও মুখে 
মার কথা বাহির হয় না। নন্দমহান্তী নরপত্তিকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, মহারাজ, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই । অনুভ লইয়! 
কথা। অন্ুন্তব করিতে পাঁরিলে সকল দেহের সুখ-ছুঃহখ আপন দেহে 
অনুভূত হইয়া থাকে । আত্মা এক বই ঢুই নয়। সকল শরীরেই তিনি 
অন্তরধ্যামিরূপে বর্তমান । সেই আত্মাকে অনুভবের বিষয় করিতে পারিলে, 
-অপরের অঙ্গে আপনাকে এক করিতে--অপরের স্থ-ঃখে আপনাকে 


; নন্দ মহাস্তী। ১৫৫ 


আখাচোখা করিতে বড় বিলম্ব হয় না । আপন-মাপনিই তাহা হইয়া উঠে। 
'সংসারে-ভোল সাধারণ লোক আপনাকে লইয়াই ব্যস্ত-_-আপনার স্ুখ- 
ছুঃখই তাহার অনুভবের বিষয় । আর ভগবানে-ভোশ1 অসাধাত্্ণ লোক 
আপনার অস্তিত্বটাকে সকলের মধ্যে লোপ করিয়া দেয়, তাই সকলের 
স্থথ-ছুঃখই তাহার নিজন্ হইয়া ঈাড়ায়। মহারাজ, আপনার অনুচরগণ 
সংহারি-অশ্বথমুলে যাইয়! একজন অপরাধি-প্রজাকে বে পঁচিশ-ঘা কোবড়া, 
প্রহার করিয়াছে, সেই প্রহারের সকল চিহৃই এই আমার অঙ্গে লক্ষ্য 
করিতে আজ্ঞা হউক । এই কথা কাহাকে বলিবার নয়,বলিয়! 
বুঝাইবারও নয় ; কেবল আপনি আমার অন্নদাতা পিতা, তাই কিছু 
খুলিয়া! বলিতে হইল । এখন অনুমতি হয় তো আমি আসিতে পারি । 

নন্দমতান্তীর কথায় ও আচরণে মহারাজের নয়নের আধার অনেকটা 
কাটিয়া গিয়াছে বটে, কিন্ত মনের আধার একেবারে অন্তহ্থিত ভয় নাই । 
প্রত্যক্ষে এই অলৌক্কিক ব্যাপার দর্শন করিলেও মহারাজের মন 
তাহাকে বুঝাইতে লাগিল,-_বুজরুকিতে ভুলিবেনা মহারাজ, মহান্তীর 
পোলা অসাক্ষাতে কলা-কাঠাল ছানা-নারিকেল খা'ইয়াছিল, তাই অস্ত 
সামগ্রী আনিতে না বলিয়া শ্রী সকল সামঞ্জীই আনাইল এবং অপরকে 
থাঁওয়াইয়!--বমি করিয়। বাহাছুরি দেখাইল। ও বুজরুকিতে তুলিবেন 
না মহারাজ ! ভুলিবেন না। সংহারি-অশ্বথ-মুলে কে কোথায় কাভাকে 
পিটিল. আর তাহার চিহ্ন আসিল কিনা মহান্তীর পোলার প্র্টে? ভাসির 
কথ! মহারাজ! হাসির কথা । ভাল, আপনি একজনকে হু'চার ঘা 
সপাসপ. বেত বসাইয়। দিন দেখি,_-মহান্তীর পোলার গায়ে কেমন কোরে 
দাগ ফুটে উঠে? 

মনের এই পরামশে মহারাজ করিলেন কি? কাহাকেও কিছু না 
বলিয়াকহিয়া প্রহরীর হস্ত হইতে বেত্র লইয়া হঠাৎ একজনকে 


৯৫৬ ভক্তের জয়। 


,ঘা-কতক বসাইর! দিলেন। এই দেওরাও বা,-দেখিতেদেখিতে নন্দ" 
মহাস্তীর অঙ্গ কুটিরা রুধিরের ধার] ছুটিতে লাগিল-__ছালও কতকট? 
উঠিয়া গেল ; প্রহৃত ব্যক্তির কিন্তু কিছুই হইল নাঁ। নরনাথ তাহা 
দেখিলেন। এবার এ ব্যাপার স্ধু তাহার নয়ন নিরীক্ষণ করিলনা,__ 
মনও দেখিল। দেখার সঙ্গেসঙ্ষে তাহার সন্দেহ-রোগও সারিয়া গেল । 
তাহার বথন রোগ সারিয়া গেল--অম্নি রাজা নন্দমহান্তীর প্রকৃত, 
স্বরূপ দেখিতে পাইলেন ৷ এইবার তীহ্ার পুর্বের আচরণের কথা 
ভাবিয়া ভয় হইতে লাগিল । মহ্বান্তীকে প্রসন্ন করিবার উদ্দেশে তাহার 
চরণতলে নানা উপটোৌকন ব্রাখিয়া তিনি প্রণত হইলেন-ক্ষবা ভিক্ষা 
করিলেন । নন্দমহাস্তী মহা সংকুচিতভাবে তাহাকে বলিলেন,মহারা জ». 
এসকল সামগ্রীতে আমার কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে? আমি আপনার 
দাস, আমার প্রতি আপনার কৃপা থাকিলেই বগেষ্ট হইল । তাহার অধিক, 
আর কিছুই চাই না। তবে একটা প্রার্থনার জিনিন আছে । সেটা, 


হইতেছে১_- 
“তুন্তে এণিকি চেত। ভুঅ। চির নুহেটি নরদেহ ॥ 
চালুনি-মধ্যে বেহে পানী । .  রখিলে ন রহে তা জানী ॥ 
সেহি প্রকারে এহি জীব। কেবল চাভ' চাহ" বিব ॥ 
এগকু জীবে দয়া করি। জাগাত ভুঅ দণ্ডধারি 1৮ 


মহারাজ! আপনি এ বিষয়ে একটু সচেতন হউন,_-এই মানব- 
শরীর চিরস্থায়ী নয়। চালুনীর মধ্যে যেমন জল রাখিলে থাকেনা, 
নবচ্ছিদ্রধৃক্ত এ দেহও জীবনের অবস্থা সেইরূপ,__হদখিতেদ্েখিতেই 
তাহা চলিয়া বায়। তাই বলি মহারাজ, সকল জীবে দয়া বিস্তার করিয়! 
একটু সঙ্জাগ হইয়া থাকিবেন। 

নন্দনহাস্তী হুপতিকে এইরূপ উপদেশ দিয়াব্দার লইয়া চলিয়া 


নন্দ মহান্তী। ৯৫৭ 


গেলেন । নৃপতির বহু উপবোধেও তিনি উপটৌকন সামগ্রীর কণিকাও 
স্পর্শ করিলেন না। করিবেনহ বা কেন? তিনিতো আর লাজ1-' 
জ্ঞানী নন যে, অভাবের দায়ে ছটফট করিয়া বেড়াইবেন। তিনি যে 
একজন যথার্থ জ্ঞানী । জ্ঞানের পুর্ণতায় যে তাহার অভাবের অবকাশই 
নাই । 

নন্দমহাস্তী তথা হইতে বরাবর খণ্ডগিরিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবৎ এক গুপ্ত-গুহার গুভাঁ-বিহারী আহলির ভাবনার ভন্বে লীলা সাঙ্গ 
করিলেন । আর তাহার মাংসের মুর্তি কেহই দেখিতে পায় নাই, কিন্তু 
শের মুর্তি আজিও জগতে জীবিত রহিঘাছে | 


নীলান্বর দাস 
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বিৰয় এব ভগবান্‌_-এই ছুই এর মধ্যে কাহার আকর্ষণ অধিক ?' 
এই প্রশ্রের উত্তরে অনেকেই হয় তো ঝলিবেন,__বিষয়ের আকর্ষণই 
অধিক । সংসারের আসক্ত অক্পজ্ঞ আমাদের এইরূপ উত্তরই স্বাভাবিক । 
কিন্তু বিশেষজ্ঞ মহানুভব ব্যক্তিগণ এ কথায় কিছুতেই সায় দিতে পারেন 
না। কেননা, তাহারা জানেন,_-কোন্‌ এক অলক্ষ্য কারণে--কি জানি 
কাহার ইঙ্গিতে মানব বখন দিপ্বিদিগ. জ্ঞান হারাইর1 ভিগবান্‌ ভগবান্?। 
বলিয়া উধাও হইয়া ছুটিতে থাকে, তথন ভ্রিভুবনের কোন প্রলোভনের' 
সামঞীই তাহাকে আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে পারে না । এই ভুবন-ভোলানো 
শক্তি আছে বলিরাই না ভগবান ভুবনমোহন ? ভাগ্যবশে তাঁহার এই 
আকর্ষণে যিনি কখন পড়িয়াছেন, তিনিই ইহার বিক্রম বুঝিরাছেন । 
তুমি আমি কখনও পড়িও নাই, বুঝিও নাই । তবে এ কথা সত্য যে, 
বাহারা এই আকর্ষণে পড়িয়াছেন, তাহাদের সঙ্গলাভের সৌভাগ্য ঘটিলে, 
কিংবা তাহাদের লোকাতীত চরিত্রে বিশ্বাস জন্মিলে, হৃদয়ই এ আকর্ষণের' 
বিক্রম বুঝাইয়া দেয় । 

ভক্ত নীলাম্বরদাসের ভাগ্যের সীমা নাই, তাই তিনি প্রীভগবানের' 
আকর্ষণে পড়িয়াছিলেন, বিক্রমও বুঝিয়াছিলেন। বিক্রম বলিয়] বিক্রম 2. 
নীলাম্বরদাসের কি-ইবা না ছিল,_্ত্রী বল পুত্র বল, ধন বল জন বল, এ 
সংসারের প্রলোভনের সামগ্রী কি-ইবা নাছিল? কিন্তু যেদিন কি এক' 
মোহন মন্ত্রে আকৃষ্ট হইয়া! তিনি ভগবানের আকর্ষণে পড়ির! গেলেন, 


নীলাশ্বর দাস । ১৫৯ 


সেপ্দিন আর তাহাকে এ সংসারের কোন সামগ্রীই আকৃষ্ট করিয়া রাখিতে, 
পাঁরিলনা। বরং তাহার মনে হইতে লাগিল, | 
“যেতে এ পুত্র দারা ধন। এ সবুমায়ার বন্ধন । ৯», 
এহাঙ্ক সঙ্গে সঙ্গে হোই । বি অর্থে গপা মোর দেহি ॥ 
স্ত্রী পুত্র ধন-বত্ব সকলই মায়ায় ভুলাইয়া বাধিয়া গাকে । হায় হায়,, 
ইহাদের সঙ্গে সঙ্গ ঘটিয়! আমার মাঁনব জীবনই বার্থ হইয়া গেল। 
দরিদ্রের মনোরথের মত এই ভাব কেবল তাহার মনেই উঠিয়া মনেই 
লয় পাইল না, এই ভাবই তাহাকে বিষয়-বিরাগী গৃহ্ত্যাগী করিল। তা' 
না হইলে আর এ আকর্ষণের বিক্রমই বা বেশী কিসের? 
নীলাঙ্গরদাঁদ গৃহত্যাগ করিয়! ব্যাকুল-প্রাণে নীলাচল অভিমুখে 
প্রধাবিত হইলেন । সে ব্যাকৃলতাই বা কন্ত ?-_ 


“মাতা অন্তর পুভ্র বেহ্কে। মাতা লোড়ই তার মনে ॥ 
সেই প্রকারে তার মন। চিন্তই সদা ভগবান |” 


ঠিক বেন মাতৃহারা শিশু । সে যেমন মনেমনে মায়েরই জন্য 
লালাইত | নীলাম্বরদাসও তেমনই মনে মনে ভগবানের জন্য চিন্তাকুল ।' 
এইপরূপে ভগবানের কথা ভাবিতে ভাঁবিতে তিনি চলিয়াছেন। দিগ্বিদিগের 
জ্ঞান নাই । আহারাদি দৈহিকম্থখেরও অনুসন্ধান নাই । কেবল 
চলিয়াইছেন। তাহার দেশ হইতে নীলাচল অল্প পথ নর । কোথায় উত্তর 
থণ্ডে তাহার বাড়ী আর কোথায় দক্ষিণথণ্ডে নীলাচল । এ কথাও 
তাহার মনের আলোচ্য নয়। তিনি কেবল চলিয়াইছেন। কত হুর্গম 
অরণা-পর্কত অতিক্রম করিয়া--বিদ্ববাধার আক্রমণ হইতে নিস্তার 
পাইয়া, তিনি ভাগীরথীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বর্ষা কাল 
নদীর কুলে কুলে জল । বিস্তুূতিই বা কত? এ-পার ওপার নজর চলেনা । 
স্মরতরঙ্গিনীন সে তরগ-রঙ্গই বা দেখে কে? দেখিলে নিভীঁক প্রাণেও 


৯৬০ ভক্তের জয়। 


ভীতির উদ্রেক করে। অগণচ নদী পার হওয়া প্রয়োজন । সন্তরণ- 
সাহায্যে পার ওয়! সহজ কথা নয়। নীলাম্বরদাস মহা সমস্তার পড়িয়া 
গেলেন । বিশেবতঃ এই মাত্র তিনি এক পঞ্চক্রোশব্যাপী ভীবণ বন 
অতিক্রম করির! আনিরাছেনঃ বেলাও অধিক নাই, সুর্যযদের থাকিতে- 
থাকিতে নদী পারে নিরাপদ স্থানে না পৌছ্াইলেই নয় । নেখানে জন- 
মানবেরও নামগন্ধ নাই যে, কাভাকেও ভিন্ন করিয়া জানিবেন,-- 
পারঘাটা কত দূরে? এ অবস্থার তান কি করেন? করিবেন আর 
কি, ভগবানকেই ভাল করিয়া ডাকিতে আরম্ত করিলেন । 


এই ভাবেই কিছুক্ষণ বার। এদিক ওদিক দেখিতে দেখিতে ভিনি 
দেখিতে পাইলেন,-এক ধীবর নৌকার চাপিরা মাছ ধরতে ধরতে 


সেই দিকেই আসিতেছে । দেখির! তাহার বড় আনন্দ হইল । ভাবি- 
লেন ভগবান কপা করিয়া আমার পারে বাইবার জগ্ত ইহাকে পাঠাইয়া 
£দিরাছেন। তিনি অমনি উচ্চকণ্ে তাহাকে ডাকিতে লাগিলেন,” 
কৈবর্ভ ভাই ! কৈবর্ত ভাই ! নৌকাখানি একবার এইদিকে লইয়া আইল, 
এই বিপন্ন ক্রাঙ্মণকে পার করির। দিয়া 1 প্রচুর পূশোর অধিকারী হও । 
পারের পর়সা তুমি বাহ! চাহিবে, তাহাই দিব; তজ্জন্ঠ কোন চিন্তা নাই । 

নীলাম্বরদাসের ডাক শুনিরা ধীবর তীরে নৌকা ভিড়াইল এবং 
মিষ্ট কথার আপ্যায়িত করিয়া তাহাকে নৌক।র চাপাইল । নৌকার 
চাপিয়া ব্রাঙ্গণের আর আনন্দ ধরে না; তিনি মনে মনে ভগবানকে 
অগণিত ধন্তবাদ দেন। ব্রাঙ্গণকে নৌকার চাপাইয়। ধীবরের৪ আর 
আনন্দ ধরে না) সে-ও মনেষনে ভগবানকে অগণিত ধন্যবাদ দেয়। 
বাহ্গণের ধন্তবাদ দিবার কারণ একরপ, ধীধরের ধন্ঠবাদ দিবার 
কারণ আর একরপ। ব্রাঙ্গীণ ধন্যবাদ দেন-_-পারে বাইবার 
পাইয়া, আর তীব্র পন্যবাদ দেয--এমন একজন 'অপহায় 


কী 


সস্শি 
বৰ 


| নীলান্বর দাস। ১৬১ 
হীনবল আরোহী পাইয়া । ছুষ্টের হৃদ্গত ভাব,নদীমধ্যে লইয়া, 
গিয়া ব্রাহ্মণের যথাসর্ধন্ব কাঁড়িয়া লই, তারপর তীহাকে নদীগর্ডে 
নিক্ষেপ করি, অনেক অর্থ পাইব,--আর আমার খাটিয়া, খাইতে 
হইবে না। 

ধীবর তো জানেনা যে, ব্রাহ্মণের যথা সর্বস্ব তাহার স্বন্ধের কাপড়ের 
ঝুলির মধ্যে আবদ্ধ নয়, তাহার বথাসর্বন্ব তাহার হৃদয়ের ঝুলির ভিতর ? 
ধীবর তে। জানেন! যে ব্রাহ্মণের সঙ্গি-সহায় দেহের বাহির না থকিলেও 
হৃদয়ের ভিতরে লুকানো আছে? তাই তাহার এই দর্বদ্ধি! সে 
ুষ্টবুদ্ধির প্রেরণায় ব্রীক্গণকে বধ করিবার উদ্দেশে বিরুদ্ব-পথে নৌকা 
চালিত করিল । তীরের দিকে ন! চালাইয়! অগাধ জলের দিকে 'নৌক 
চালাইতে দেখিয়! ব্রাঙ্গণের মনে কেমন একটু সন্দেহ হইল। কিন্তু সে 
সন্দেহ প্রকাশ হইতে ন' দিয়া তিনি হান্ত-সুখেই ধ্ীবরকে বলিলেন,_- 
তোমার ভাই ! খুব সাহম দেখিতেছি, তুমি মাঝগাও. দিয়া পাড়ি 
জমাইতেছ ! তা, যে তুফানের তোড়, অত সাহস না করিলেই ভাল । 
বেলাও বেশী নাই, সত্বর তীরে তরী লাগাইয়া দাও ভাই 1--বাচিয়। 
বাই। 

সে কথা! তখন শুনে কে? ধীবর সেই সমভাবেই নৌকাখানি বিপথে 
লইয়া যাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণের কথার উত্তরে সে কেবল উপহাসের 
ভাবে মস্তকটা ছুলাইয়া দিল মাত্র । এইবার ব্রাহ্মণের প্রাণট? যেন কেমন 
কেমন করিরা উঠিল। তিনি সাহসে ভর করিয়া ধীবরকে একটু রূক্ষ ভাষায় 
বলিদ্না উঠিলেন,_ক্ি রে কিঃতোঁর মত্লবখানা কি? তুই কি আমার 
মারিয়া ফেপিতে চা'স? আচ্ছা দেখি তুই কেমন করিয়া আমাকে মারিস। 

ধীবর বিকট হান্তের চোটে দিগন্ত ফাটাইয়। বিদ্রপের স্বরেই বলিয়া 
উঠিল,--ও£ ঠাকুরের ঘে ভারি ঝণজ দেখি, ঝাঁজ আর বেশীক্ষণ থাকবে 


০৯ ৯ 


১৬২ ভক্তের জয়। 


না, এখনই সব থেমে যাবে । নাও-_এইবার একবার যাকে ডাক্বার 
ডেকে নাও, আর ক্ষমতা থাকে তো আপনাকে সআম্লাও। বুঝলে 
ঠাকুর !. বুঝলে । আজ ভগবান্‌ তোমাকে নিরালায় জুটাইয় দিয়াছেন । 
এমন খোরাক ছাঁড়ি কি? 

ব্রাহ্মণ ধীবরের সকল কথাই শুনিলেন। চারিদ্বিক যেন তাহার ধোরা- 
ধোরা বোধ হইতে লাঁগিল। মাথা ঘুরিতে লাগিল । কাণের ভিতর 
ভেভে করিতে লাগিল। তারপর যে ধীবর কি করিল, কিছুই 
দেখিতে পাইলেন নাঁ। তিনি একাস্তমনে ভগবানকে ডাকিতে আরন্ত 
করিলেন । মনেমনে কেবলই বলেন,__ 


“রথ হে কমলাবল্লভ | রখ হে নীলাদ্রি-স্ুলভ ॥ 
বারণ-ছঃখ নিবারণ । বারেখ রখিবা শরণ ॥ 
দেই করুণা-নাব তোর । বিপত্তি লমদ্র উদ্ধর ॥ 
তুম্তর শ্রীমুখ-দর্শন । উত্তারু বাউ মো জীবন 17 


ওহে কমলা-নায়ক শীলাচলনাথ । আমায় রক্ষা কর হে রক্ষা কর। 
তুমি শরণাগত গজেন্দ্রের ছুঃখও দূর করিয়াছ, আর আজ শরণাগত 
ব্রাহ্মণের দুঃখ দূর করিয়া দাও,_তোমার করুণার তরণী সাহায্যে 
বিপদসমুদ্র হইতে উদ্ধার করিয়া দাও। তোমার শ্রীমুখ দর্শন করিবার 
পর আমার জীবন যাঁউক, তজ্জন্ দুঃখ কিছুই নাই । 

ব্রাহ্মণের অন্তরের আত্তি অন্তর্ধ্যামী জনাদ্দন জীনিলেন। অমনি 
সনি এক যুবক ক্ষত্রিয়ের বেশ ধারণ করিয়া গঙ্গাতীরে যাইয়া! উপস্থিত 
হইলেন । ধাইতে ধাইতে তিনি ধীবরকে উচ্চস্বরে ডাঁকিতে লাগি- 
লেন,-_-আরে, ও কে নৌকা নিয় যায় রে2 আয়,__শীঘ্র এপ্দকে আজ, 
প্রাণের আশা থাকে তো সত্বর নৌকা এই তীরে লইয়া আয় । 

শ্রীহরির কগ্ঠধ্বনি তো সহজ নয়, সে যেন সিংহ গর্জন | শুনিম। 


নীলান্বর দাস। ১৬৩ 


বীবরের্‌ মন্তকে যেন বজাঘাত হইল। ভরে তাহার সকল শরীর কীপিয়া, 
উঠিল,--নৌকা1-বহা কঠিন হইয়া পড়িল। তীরের দিকে নখ চাহিয়াই 
সে যথাপুর্ব ধীরেধীরে নৌকা চালাইয়া চলিল। বেন সে কিছুই, শুনিতে 
পায় নাই । মায়া-ক্ত্রিয়ের বারংবার রে-রেকার রবেও সে নৌক! ফিরাইল 
না। এইবার ভগবান্‌ ইাকডাক ছাঁড়িরা মনভেদী-শরে তাহার নৌক। 
বিদ্ধ করিলেন । ধনুকের টক্কার ও শরের হুক্কারে ধীবর অতিমাত্র ভীত 
হইয়! পড়িল। শরের দিব্য জ্যোতিতেও তাহার নয়ন যেন ঝলসিয়া গেল । 
এবার আর কিছু শুনি নাই বাদেখি নাই বলিবার যো নাই; কেন না, 
বাণ যাইয়া তাহার সম্মুখভাগেই নৌকাঁকে বিদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। সে 
ভয়েভয়ে ভাবে, হায় হাঁয়, কি সর্বনাশ, ব্রাহ্মণ বদি বলিয়া! দেয়, তবেই 
তে] গিরাছি । নৌকা ফিরাইয়া না লইয়া গেলেও তো নিস্তার নাই, শরা- 
ঘাতেই প্রাণ ছাড়িতে হইবে। ব্রাহ্মণের কিন্তু খুব কপালজোর 
যাহক। 

এইবূপ ভাবিতেভাবিতে সে তীরের দিকে জোরেজোরে নৌক 
চাঁলাইল এবং তীরে নৌকা লাগাইয়! মায়া-ক্ষত্রিয়ের চরণতলে লুটাইয়' 
পড়িল। নীলাম্বরদাস দেখিয়া-শুনিয়াই অবাক! তিনি যেন স্বপ্ন 
দেিতেছেন ! মায়াক্ষত্রিয় কোপের কর্কশ ভাষায় ধীবরকে বৎপরোনাস্তি 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন । কলেন,-ব্যাটা ক্যাওট ! তোর বুকের 
পাটাও তো কম নয়, তুই রাজার গপণ্ড! না দিয়! বড় যে নৌকায় পারাপার 
করিতেছি? জানিস্‌ না, রাজা আমাকে এই গঞ্গাতীরের ইজারা 
দিয়াছেন ? আমি সর্বদা এখানে জাগিগ্া বসিয়া আছি, বেটা আগায় 
ফাকি? এখন আমি যদি তোর মুণ্ডটা উপড়াইয়া ফেলি, তবে তোর 
কোন্‌ বাবা তোকে রক্ষা করে বল্‌ দেখি? 

মায়াক্ষত্রিয়ের কথা শুনিয়া ধীবরের তে ধড়ে আর প্রাণ নাই । সে 


১৬৪ ্ ভক্তের জয়। 

তাহার চরণতলে মড়ার মত পড়িয়া রহিল। এইবার ভগবান্‌ কোপের 
মুখ কোপের সুর বদ্লাইর1! ফেলিয়া! নীলাম্বরদাসের দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন,_-কলি ও ঠাকুর, এস--নৌকা হইতে নামিয়া এস । আম কে জান 
কি? বোধ হয় জাননা । আচ্ছা, আমিই তোমাকে আমার পরিচয়টা 
দিয়া দিই ।-_ 


“এ বন জগিবা নিমস্তে । শাড়ী দেইচ্ছি রাজা মোতে ॥| 
যেমবা খণ্টপণ করে। পথুকীজন ধন হরে | 
কিঅব। ধনবস্্র মান। ছড়াই করই নিধন । 
তাহাকু দেখিবা নিমন্তে | ঠণা খু জগিখথাই এথে ॥ 

এ কাণ্ডে তাঙ্ক প্রাণ হরি। পেশই যমরাজা-পুরী ॥” 


সর্ধদ! সজাগ থাকিয়া এই বন রক্ষা করিবার নিমিত্ত রাজা আমাকে পারা 
দিয়াছেন, আমার মাথায় সেই কাজের “শিরোপা” বীধিয়া দিয়াছেন । 
যে কেহ এই বনে ছ্রস্তপনা করে,_পথিকজনের ধন অপহরণ করে, 
কিংবা বসন-ভূবণ কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে বধ করে, তাহাদিগকে রক্ষা 
করিবার নিমিত্তই আমি এখানে থানা করিয়া জাগিয়া বসিয়া! থাকি । এই 
যে আমার হস্তে ধনুব্বাণ দেখিতেছ, ইহাঁরই সাহায্যে আমি সেই ছষ্টদের 
যমালয়ে প্রেরণ করিয্পা থাকি । ঠাকুর, বুঝলে আম কে? তা ঠাকুর 
তুমি আমার থানার পাস দিয়াই আদিলে, একবার আমাকে সাড়াটাও 
দিয়া আসিতে হয় । | 
ব্রাহ্মণ যেন কেমন ঘুমভাঙার মত জড়ানো! গলার বলিয়া উঠিলেন,__ 
যা বাপু, তোমার থানা যে বনের কোন্খানে ছিল, ভা তো জানা ছিল না, 
তাই দেখা করিয়া আসিতে পারি নাই, তজ্ঞন্ত কিছু মনে করিও ন1। 
দেখ বাঁপু, ঝড় ভাগ্যে তোমার দেখা পাইয়াছি । তোমাকে আমার একটি 
উপকার করিতেই হইবে । আনার প্রাণ প্রাণনাথ নীলাচলনাথকে দেখি- 
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বার জন্য বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে, তাই আমি গৃহ-বিস্ত সকল ছাড়িয়! পথের 
বাহির হইয়াছি । তুমি যদি দয়া করিয়া আমায় গঙ্গাপারের উপায় বলিয়া 
দাও, তবেই আমি প্রাণকান্তকে যায়] দর্শন করিতে পারি। », 
হায় ব্রাহ্মণ, তোমার প্রাণনায়ক বে তোমার সম্ম.থেইঃ চিনিতে পাবিলে 
ন1? চিনিবেই বা কোথা হইতে ? তিনি নিজে না চিনাইলে তো আর 
তাহাকে চিন! যায় না; জপে-তপে বোগে-ষোগে কিছুতেই চিনা যায় না £ 
_. নীলাম্বরদাসের কথা শুনি! মায়াক্ষত্রিয় বলিলেন)--তাঁর আর কি 
ঠাকুর, তুমি জশন্নাথকে দর্শন করিবে বলিয়া! বাড়ীঘর ছাড়িয়া, 
তোমার কি বাগ? অপূর্ণ থাকিতে পারে? জগন্নাথই যে তোমার সকল 
পথে সহায় হইবেন । এই ক্ষুদ্র নদী পার তোমার পক্ষে আর কি একটা 
ব্যাপার, তুমি অপার ভবসাগরের পারে যাইবার অধিকার পাইয়াছ। 
ব্রাঙ্গণকে আশ্বস্ত করিয়া ভগবান্‌ ধীবরকে বলিলেন,_আর মড়ার 
মত পড়িয়া থাকিতে হবে না, ওঠ যা শীগগির এই ঠাকুরকে গঙ্গ পার 
কোরে দে,-এই আমার সামনে দিয়ে দেখ তেদেখতে এখনই পার 
কোরে দিতে হবে, নচেৎ এই তীর-ধন্ুক দেখিতেছিস্‌ ত? শীগ গির ওঠ. । 
ধীবরের পোলার এইবার ঘাম দিয়] জ্বর ছাড়িল। সে ধড়মড় করিয়া 
উঠিয়া! মায়াক্ষত্রিয়ের চরণতলে বারংবার প্রণাম করিতে লাগিল এবং 
অপরাধের ক্ষমা মাগিয়া লইয়! নীলান্বরদাসকে নৌকায় বসাইয়। পারের 
পথ.ধরিল। এবার আর ধীবরের মনেও কুভাব নাই, মুখেও কটু কগা 
নাই । ভগবানের দর্শন-সৌভাগ্যে তাহার সকল মন্দই ভাল হইয়া 
গিয়াছে । সে হরিনামের সারি গাহিতেগাভিতে গঙ্গার গাড়ি দিতে 
লাগিল । 
হায় হায়, ভক্তের মহা মহিমা আমরা বুঝিলাম না গো বুঝিলাম 
না! ভক্তকে বধ করিতে যাইয়াও বীবর ভগবানের দেখা পাইল গো? 


১৬৬ | ভক্তির জয়। 


নাজানি ভক্তের সেবার-কি অমিয়ময় ফলই ফলে গো, কি ব্মিয়ময় 
ফলই ফলে ! ও 

গঙ্গার পরপারে যাইয়া নৌকা পহুছিল, নীলাস্বরদাস নৌকা হইতে 
অবতরণ করিলেন ; ভগবান্ও অন্তহিত হইলেন । ধীবর ব্রাহ্মণের চরণ 
ধরিয়া অনেক কাকুতিমিনতি করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিল । ব্রাহ্ধণও প্রসন্ন 
মনে তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া নীলাচলের পথে প্রস্থান করিলেন । কত 
গ্রাম-দেশ নদ-নদী অতিক্রম করিয়া কিছুদিন পরে তিনি নীলাচলে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দৈবযোগে সেই দিন শ্রীজগন্নাথের রথযাত্রা । আনন্দ- 
উৎসবে নীলাচল যেন টলমল করিতেছে | হরিহুরি জরজয়-বরবে গগন-পবন 
ভরিয়া গিয়াছে । বাগ্কোলাহল এবং রমণীগণের হুলাহুলি সেই শব্দকে 
তুমুল-তর করিয়! তুলিরাছে | নর্তন-কীর্তনের তো বিরামই নাই বেদিকে 
কাণ পাতিবে, সেইদ্িকেই আনন্দ-কোলাহল, যেদিকে নয়ন ফেলিবে, সেই 
দিকেই উল্লাসের দৃশ্ত। শ্রীবলরাম, শ্রীস্ভদ্রা ও শ্রীজগন্নাথ সারিলারি 
তিনখাঁনি সজ্জিত রথে শুভ বিজ্র করিয়াছেন । গৌড়গণ মহানন্দে রথ- 
রজ্জ, আকর্ষণ করিতেছে । আর গভীর গঞ্জীন করিতেকরিতে তিনখানি 
রথ পরপর গমন করিতেছেন । সেবকবুন্দ ছুবাহু তুলিযা--“মণিমা ! 
মণিম !” প্রেভু ? প্রভূ! ) ধ্বনি করিতেছেন । আনন্দের আতিশয্যে কেহ 
বা করতালি দিয়া নাচিতেছেন, কেহ বা অশ্রু বর্ষণ করিতেছেন, আব কেহ 
বা জড়বৎ নিশ্চেষ্ট হইয়! গিয়াছেন। এমন সময় নীলাশ্বরদাস শ্রীপ্রভুদের 
শ্রীরথাগ্রে যাইয়া উপস্থিত। তাহার আনন্দ রাখিবার আর স্থান নাই, 
ক্রন্দনেরও আর বিরাম নাই । এত দীর্ঘকাঁলের পথপর্্যটন, এত বিদ্ব-বিপ- 
দের বিতাড়ন; এত অনিদ্রা এবং অনশন প্রভৃতির ক্লেশ তাহার একেবারে 
দুর হইয়া গেল। প্রেমাশ্রুর পবিত্র অভিষেকের এমনই মহিমা বটে ! 


নীলাম্বরদাস নীলাচলনাথে তন্ময় হইয়! প্রাণের প্রার্থনা জানাইলেন । 
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নরনে-নয়নে না জানি তাহাদের কি কথাবার্তী হইল । দেখিতেদেখিতে 
ভক্ত নীলালম্বরদাস শ্রীরথাগ্রে চলিয়া পড়িলেন । লেবকবুন্দ সকলে গিয়া 
দেখেন,_-শৃন্য পিঞ্জর পড়িয়া আছে, প্রাণপাথী উড়িয়া গিয়াছে! হায় 
হায়, এই যে পাখী হরে কুষ্ রাম নাম বলিতেছিল, বলিতেধলিতে কোন 
বনে উড়িরা গেল গা 2 বুঝি বা বুন্দাবনেই চলিয়! গেল ! 

মরণ বলিয়া মরণ, এ মরণ সাধ করিয়া বরণ করিতে হয়। দেখিয়া 
সকলেই বিশ্মিত, সকলেই পুলকিত, সকলেই এ মরণের জন্য লালারিত ! 
দেখিতেদেখিতে এই আশ্চর্য্য মরণবার্তী কোটাকণ্ঠে উদ্গীত হইতে 
লাগিল । 'অহে ভক্তের অপার মহিমা, তাহার মরণও মরধামে অমর 
হইয়। রহিল! আজিও ঘে এ মরণের জয়.ঘোযণার বিরাম নই ! 


তুলসী দাস। 
টিটিনিরীনিরিতিতিত 

দক্ষিণদেশ-_সমুদ্রতীরে বিজরা-পাটনা! নামক স্থানে তুলনীদাস বাস 
করিত। জাতিতে রজপুত। দেখিতে বেমন স্তুন্দর, হৃদয় তেমনই 
স্থন্দর । শরীর ও মনের বল অপাধারণ। দাঁতা যেমন হইতে হয়, 
প্রাণ প্রার্থনা করিলেও প্রানে সমর্থ । অশ্বারোহুণনৈপুণ্যের নিমিত্ত ও 
তাহার নাম দেশ-বিখ্যাত। বয়স বেণী নয়, কিন্তু পুর্বজন্মের কি পুণ্য- 
প্রভাব বল। যায় না, এই অল্প বয়সেই তাহার বিবয়ের বদলে ভগবানে 
ভালবাসা জন্মিয়াছিল। ঘরে রূপগুণবতী যুবতী স্ত্রী, ননীর পুতলীর মত 
ছুইটী পুত্র ও একটী কন্তা, অবস্থাও মধ্যবিস্ত গৃহস্থের পক্ষে নিতাস্ত মন্দ 
নয়, তখাঁপি তাহার মতিগতি সে-সকল দিকে তুলিয়াও বাইত না কেবল 
কর্তব্যের অনুরোধে সংসারের সহিত যেটুকু সংবন্ধ রাখা আবগ্তক, সেই- 
টুকু সংবন্ধই সে রাখিত। তার পর, কোথায় ভগবতকথা হইতেছে, 
কোথায় ভগবন্নামকীর্তন হইতেছে,-কোথায় ভগবন্মন্দিরে ঘাত্রা-মহ্হোতৎ্নব 
হইতেছে, এই সকলই সে দেখিয়া শুনিয়া বেড়াইত । তাহার শরীরের 
অপ্রমিত বল প্রধানত এই সকল সংকর্ম্বের সহায়তায় কিংবা কোন 
বিপন্সের উদ্ধাবকার্যেই নিয়োজিত হইত। মনের বলে সেষে কি না 
করিতে পাঁরিতঃ বলা বায় না। তাহার এই মনের বলই তাহার শারীর- 
বলকে তুলনাহীন করিয়া তুপিয়াছিল। এই মনের বলের অনুগত শারীর- 
বলের সহায়তার সে একবার লঙ্কাপতি রাবণকেই বধ করিতে ধাবিত 
হইয়াছিল । 

তুলসীদাসের মত সরল শান্দ্রবিশ্বাসী বড় একট! দেখা বায় না। সে 
শ্রীরামমন্ত্রের উপানক। শ্রীরামচন্দ্রই তাহার ধন-প্রাণ ধ্যান-জ্ঞান-__সক- 


তুলসী দাস । | ১৬৯, 


লই। শ্রীরামচন্ত্রের কথ! পাইলে সে বিশ্বপংসার বিস্মৃত হইত | শ্রীরাম- 
চন্দ্রের পবিত্র চরিত্র আগ্ভোপাস্ত তাহার প্রতিদিন পড়া, বা শুনা চাই-ই' 
চাই। তাহার রামচরিত্র পঠনও বিচিত্র--শ্রবণও বিচিত্র |, পঠন বা 
অবণের সময় তাহার সকল শর্দীরে সকল ভাব সুত্তি ধরিয়া থেলিয়া বেড়া 
ইত। যখন ঘেমন ভাবের কথ! সে পড়িত বা শুনত, সে অমনি সঙ্গে- 
সঙ্গে হর্ষ বিষাদ প্রভৃতি সেই সেই ভাবে অভিভূত হইর1 পড়িত। বাহা- 
জ্ঞান কিছুমাত্র থাকিত না। শ্রীরামচন্দ্রের জন্ম-বিবাহাদি কথ শুনিয়! 
তাহার আর আনন্দ ধরে না, আবার বনবাসাদি কথা শুনিয়া! তাহার আর 
দুঃখ ধরে নী। কখনও আনন্দ-জলে কখনও বিষাদ-সলিলে তাহার 
নয়ন পরিপূর্ণ হইয়া পড়ে । ফলে শ্রীরামচরিত্র-শ্রবণ বা কীর্তনকালে 
তাহার নয়নজলের আর বিরামই হয় না। 

এইরূপেই তাহার রামকথানন্দে দিন ঘায়। একদিন হইয়াছে কি? 
সে এক যায়গায় জ্রীরামলীলা শুনিতে গিয়াছে । আর পাচজনে 
শুনিতেছে, সে-ও বসিয়া বসিয়া শুনিতেছে । শুনিতে শুনিতে রামের 
প্রেমে তাহার মন-প্রাণ কেমন গরগর করিয়া উঠিতেছে। 
এদিন ভাবের জমাটা বড় বেশী। সে কখনও হাদিতেছে, কখনও কাদি- 
তেছে, কখনও আনন্দভরে লাঁফাইয়1 উঠিতেছে, কখনও বা বাহু এবং 
উরুদেশে চপেটাঁঘাঁত করিরা মালসাট মারিতেছে । কি যে করে কিছুরই 
ঠিক নাই। এদিকে শ্রীরামারণপাঠক সীতাহরণকথা বর্ণন করিতে 
আরগ্ত করিয়াছেন। আর রক্ষা নাই,-_সর্বনাশ ! একেই শ্রীরামচন্দ্রের 
বন-গমন কথা শুনিয়া অবধি সে হুঃখভবে ফুলিয়া-ফুলিয়া কাদিতেছিল, 
তারপর সে যথন শুনিল-_-শ্রীরামচন্দ্র ীতাদেবীর প্রার্থনায় মাঁয়ামুগকে 
ধরিতে গেলেন,মুগের কপট চীতৎ্কারে প্রতারিত হইয়া লঙ্ষ্ণও সেই 
দিকে গমন করিলেন,_-পঞ্চবটীর পর্ণকুটারে সীত্তা তখন এক পড়ি- 


১৭৩  ভল্ভের জয়। 


লেন,_-আর সেই সময় সন্নযাসীর বেশে রাবণ আলিয়া তাহাকে বলপূর্বক' 
হরণ করিয়া লঙ্কাপুরে গমন করিল, আর যায় কোথায়, সে অমনি লম্ফ- 
দিরা উদ্রির! পড়িল। ক্রোধে তাহার শরীর থর থর কাপিতেছে। আরক্ত 
চক্ষু অলাতচক্রের মত ঘুরিতেছে । ম্বেদে সকল শরীর ভরিয়া গিয়াছে । 
ছুই যুগ পুর্বের কথা আজ যেন তাহার প্রত্যক্ষ ! সে বিকট চীৎকার 
করিয়া বলয় উঠিল,__কী-ই, এত বড় স্পর্ধা, আমি থাকিতে আমার 
জননীকে অপহরণ ৪ এখনই তোর উপযুক্ত দণ্ডের ব্যবস্থা করিতেছি, 
এখনই আমার মাকে আনিয়! রামের সহিত মিলিত করিয়1 :দতেছি । 
আরে রাবণ ! তুই যাবি কোথা,-রোস্-রোস্‌। 

এইরূপ বলিতে বলিতে তুলসীদাস গৃহ অভিমুখে ছুটিল। তাহার 
কণ্ঠস্বর ক্রোধের আতিশয্যে গদগদ হইয়া .গিয়াছে, সকল কথা কেহ 
শুনিতে বা বুঝিতে পারিল না! তাহার ঘন ঘন দস্তক্ড়মড়ি শুনিয়া ও 
ভীষণ ভ্রাভঙ্গী দেখিয়া কেহই তাহার কাছে যাইতে সাহসী হইল ন1। 
তাহার ভাবও কেহ বুঝিল ন1। তুলসীদাস বরাবর বাডীতে আপিয়া 
অস্ত্র-শস্ত্রে সজ্জিত হইল এবং বেগবান্‌ অশ্বে আরোহণ করিয়া-রাবণকে 
মারিয়া সীত। দেবীকে উদ্ধার করিতে চলিল। তীরের বেগও বুঝি তাহার 
অশ্ববেগের কাছে পরাভব স্বীকার .করে! দূর হইতে লোকে কেবল: 
দেখিল,_-একটা ঘূর্ণায়মান ধুলিসমষ্টি দেখিতে দেখিতে অনৃপ্ত হইয়া গেল ! 

তুলসীদ্াস তো ছুটিল,সে কি একাএকাই ছুটিল 2 না না, তাহা 
হইবে কেন,তার সঙ্গে আর একজনও ছুটিল। তিনি কে?--তি'ন 
অপর কেহ নন, এই যিনি-_-যতক্ষণ আমরা অভিমানমাথা নিজের চোখে 
দেখি, ততক্ষণ আমাদের কিছু দেখেন না, আর তার উপর সকল ভার 
দিয়! অভিমানশৃন্ত তার চোখে দেখিলে, আমাদের হইয়া আমাদের 
সকলই দেখিয়া থাকেন,_-সেই তিনি । 


তুলসী দাস। ১৭৯, 


তুলপীদাদ তো! দিগবিদিগঞ্জানশূন্ত হইয়া! সমুদ্রতীরে ছুটিয়াছে, 
সেতো আর নিজের বলিবার কিছুই রাখে নাই, স্থুতরাৎ নিজের চোখে 
কিছুই দেখিতে পাইতেছে না, তাই বলিয়া তিনি” তো আর নিশ্চিত 
থাকিতে পারেন না? তুলসীদাসের অশ্ব আর কত ভ্রুত যাইবে বল, 
তার অগ্রেই “তিনি” তথায় গিয়া উপস্থিত । তুলপীদাস অশ্ব হইতে 
অবতরণ না করিয়াই সমুদ্রে ঝাপাইরা পড়িতে চায়, “তিনি” অমনি 
সমুদ্রকে চুপি চুপি বলিলেন,” সাগর সাগর সর-সর--খাঁনিক 
দূর সরিরা যাও ।"* তাহার কথার সাগর সরিলে কি হইবে; তুলসীদাস 
তো] সরিবার পাত্র ন'ন? সাগরের সেই গভীর গজ্জনমাখা উত্তাল তরঙ্গ 
কিংবা গুভ্রফেণের বিকট হাশ্তও সে দেখে নাই, আর এখন সাগরের 
সরিয়া বাওয়াও তাহার লক্ষ্যের বিবয় হয় নাই ! তাহার লক্ষ্য যে 
একমাঁত্র_-লঙ্কাঁয় গমন, তথার যাইয়া রাবণকে নিধন, আর যেনতেন 
প্রকারেণ শ্রীশ্রীদীতাদেবীকে আনিয়া শ্রীরামের সহিত মিলন-সংঘটন । 

সেই 'তিনি” দেখিলেন _-মহ! মুস্কিল ! আড়ালে-মাবডালে থাকিয়া 
আকার-ইঙ্গিতে আর কাজ চলে না। কাজেই তাহাকে একটু আবরণের 
মাঝে আপনাকে লুকাইয়! মানুষের সাজেই দেখা দ্বিতে হইল । “তিনি” 
করিলেন কিট এক বিজ্ঞ-ব্রাহ্গণের বেশে তুলনীদাসের পশ্চাৎ হইতে 
ডাকাডান্ক আরম্ভ করিয়া দিলেন_-ওহে, থামে! থামো,--সাগরজলে 
পোড়ো নাল পোড়ো না। 

সে কথা তুলসীদাসের কাণেও পশিল না। সে কোন দিকে না চাহিয়া 
সমুদ্রের দিকেই ছুটিতে লাগিল । তিনিও দেখিলেন”বিষম গোল- 
পিছন হইতেও আর চলিল না;--কি করি সম্মুখেই যাওয়া যাক । 
“তিনি” তুলপীদাসের সম্মথে আলিয়া বাধা দিয়! বলিলেন,মারে, কি 
কর--কি কর, বুথ সমুদ্রজলে জীবন বিসজ্জন দাও কেন» 


৯৭২ ভক্তের জয়। 


তুলসীদাস তাহার দিকে না চাহিয়াই ক্রোধভরে বলিয়! উঠিল, “কি 
বলেন মহাশয়! জগজ্জননী সীতাদেবীকে রাবণ হরণ করিয়া লইয়! 
গেল, আর, আমি নিশ্চিন্তে থাকিতে পারি কি? আমি এখনই লঙ্কায় 
গির! সবংশে রাঁবণকে ধ্বংশ করিব, আর মা-জননীকে আনিয়া জগত্পিত1 
রামের বামে বসাইয়া দিব। যদ্দি না পারি, আপন হস্তেই আপন প্রাণ 
বিনষ্ট করিব।” এই বলিয়া আবার ছুট! | 

“তিনি” দেখিলেন,-এ সহজে ভূলিবার ছেলে নয়, দেখি মারও 
ছু”একটা চাল চালিয়া দেখি, তারপর যাহা হয় করা যাইবে,--ধরা দিতে 
হর দরেওয়| যাইবে । “তিনি আবার বলিলেন,_-আরে, তুমি তো দেখি- 
তেছি মহ! পাঁগোল,-_বুদ্ধিশুদ্ধি তোমার কিছুই নাই? বলি, লঙ্ষাঁয় 
গিরা রাবণ তো মারিবে, তা এ সাগর পার হইবে কি প্রকারে? এ 
পাগলামি ছাড়িয়া! বাপু! ফিরে এসে।,-ঘরের ছেলে ঘরে চলে বাও,-_- 
কেন বেখোরে প্রাণট1 খোয়াবে বল ? 

তুলসীদ্বাসের সেই সমান অবস্থা) সেই চলিতেছে আর বলি- 
তেছে,-তীাহার দিকে না চাহিয়াই বলিতেছে» মহাশয়, আমায় আর 
আপনি বেশী কিছু বলিবেন না, আপনি আপনার কার্যে বাইতে পাবেন, 
আমার প্রভুর নামের গুণে আমি গোম্পদের মত সাগর লঙ্ঘন করিয়া 
লঙ্কায় চপিয়া যাইব এবং রাবণকেও সবংশে বিনষ্ট করিব, দয়া করির' 
আপনি আমার কার্য্যে বাধা দিবেন নাঁ। এই বলিন্না দৌড় দৌড় ভে? 
দৌড়! 

“তিনি” দেখিলেন,এ ছেলে কাঁচা ছেলে নয়, ইহার মন বেমন 
পাঁকিবার পাকিয়াছে । ভাল, দেখি-_-মাঁর একটা শেষ চাল চালির়! 
দেখি, যদি ফিরাইতে পারি, নচেৎ সাক্ষাতে দেখা তে দিতেই হইবে ॥ 
এই ভাবিয়া তিনি বলিলেন, ধন্ত বীর! ধন্ত তোমার বীরপণার বলিহারি 


তুলসী দাস। ১৭৩ 
যাই! কিন্তু বাপু! তুমি আর লঙ্কায় যাইয়া করিবে কি, -_বধিবেই 
বা কাহাকে ? তোমার রামই রাবণকে বধ করিয়া জানকীকে আনিয়াছেন। 
_. ভুলপীদাস এখনও ফিরে না,ফিরে চায়ও না। সেই,.সমভাবে 
চলিতেচলিতেই বলিল,__ক্ষমা করিবেন মহাশয়, আমি আপনার কথায় 
বিশ্বান করিত পারিতেছি না। আমাকে ফিরাইবার জন্ত আপনি ব্যর্থ 


প্রদ্ধাস পাইতেছেন । 


“অচল যেবে হেব চল । শীতল হোইব অনল ॥ 
নিশারে রবি উদ্দে ভেব। স্থাবর বচন কহিব ॥ 
কপুর-চননন-বোলসি । অনল বরধষিব শশী | 
এমস্ত হেলে অবা হেব। তুলসী অশ্ব ন ফেরিব ॥” 


অচল পর্বত যদি স্চল হয়, অনল যদি শীতল হয়, রাত্রিতে ষদ্দি রবি উদ্দিত 
হয়, স্থাবর ঘদ্দি বচন কয়, কপুর্র-চন্দনের প্রলেপ কিংবা আকাশের শশী 
যদি অনলবর্ধী হয়;-_-হয় তো এমন কথনও হইলে হইতে পারে, কিন্ত 
আপনি জানিবেন,__তুলসীদাঁস কখনও অশ্ব ফিরাইবে না। তবে, একটা 
কথা আছে; তাহা হইলেই বিশ্বাস করিতে পারি-_অশ্বও ফিরাইতে 
পারি । যদি এই স্থানেই সাক্ষাতে দেখিতে পাঁই যে,_শ্রীরামচন্দ্রের বাদ- 
ভাগে মাজানকী আমার বিরাজ করিতেছেন, শ্রীলঙ্ষমণও ধনুব্বাণভ্ন্তে 
তাহাদের সঙ্গে শোভা বিস্তার করিতেছেন, তবেই । 





দিয়া থাকেন, তুলসীদাসের মনের দৃট়তা ততটাই হইয়াছে । এ মন 
কিছুতেই টলিবার নয় । কাজেই তিনি আর তখন করেন কি, ফাকি দিনা 
টুক্ষি নারির আর পলায়ন করা চলিল না, ভক্তের মনোমত মুর্তিতে 
তাঁহাকে সাক্ষাৎ দর্শনই দিতে হইল । 

ও তুলসি! ও তুলসি ! এই দ্যাখ ,২-বাঁ দেখিতে ভাদ্‌ এই দ্যাখ, 


১৭৪ তক্তের জাঝ। 


বলিয়া 'তিনি” হস্তসক্কষেতে ডাকিলেন। সে আহ্বানের স্বরে কেন, 
এক আকর্ষণ মাখানো ছিল, এবার আর তুলসীদান না চাহিয়। 
থাকিতে পারিল না । সেই 'তিনি' এতক্ষণে 'ইনি হইয়া 
গেলেন! দেখিয়া তুলসীদ্বাসের উল্লাস দ্যাখে কে? পে বানবার 
ভীহার চরণে প্রণাম করে, আবার উঠিরা আননভরে নৃত্য করে। ঈখে 
কেবল বলে।_- 

“আজি কি ভাগ্যবল মোর। দেখিলি ব্রহ্মাগু-ঠাকুর ॥ 


কি রুপ কলা প্রভু মৌতে। পুর্বে মো তপ থিলা কেতে ॥ 
কি পুণাতীর্ঘে করি স্নান। দেই মু থিলি কেতে দান। 
দ্বিজবরে কি দান দেলি। কি গঙ্গাসাগরে বঝসিলি ॥ 
কি পুণ্যক্ষেত্রে বাম করি। হোই কি থিলি ব্রন্াঁচারী ॥ 
করি মৃখিলি বজ্ঞ কেতে। কি শিব পুজি বিধিমতে ॥ 


হায় হায়, আজ আমার কি ভাগ্য-__কি ভাগ্য !_আজ আমি বঙ্গাণ্ডের- 
নাঁথের দর্শন পাইলাম ! প্রভূ হে! আমার প্রতি তোমার কি করুণা শি 
করুণা । না জানি পূর্বজন্মে আমি কত তপই করিয়াছি, কত পৃণ্যতীর্থে ই 
ৰা স্লানের পর দাঁন করিয়াছি? না জানি কত দ্বিজবরের ভস্তে কত দান 
অনুষ্ঠান করিয়াছি ? অথবা হয় তো গঙ্গাসাগরসঙ্গমেই অবগাহন করিয়াছি ? 
কিংবা কোন পুণ্যক্ষেত্রে বাস পূর্বক ব্রতাচরণই করিয়াছি ১ আর নয় 
তো যথাবিধি শিবপূজাকরিয়া কত বজ্ঞই করিরাছি ঃ বলিহা ঘাই 
প্রভু! বলিহারি যাই,-তোমার চরণতলে মস্তক রাখিয়া লুট।পুটী খাই 
প্রভু ! লুটাপুটী খাই ! 

এই বলিয়া তুলদীদাস তাঁহার চরণতলে অবলুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 
শ্বীভগবান্‌ তখন হাস্তপ্রফুল্পমুখে তাহাকে ব লতে লাগিলেন) ভুলশি- 
দাঁসবে, তুই এত্তক্ষণ যে সকল কর্মের কথা বলিলি, ওই সকল পকাম 
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কর্মে আমায় চর্-নয়নে দর্শন করা যায় না । কামনা মানবের মনের ভ্রম রঃ 
মাত্র । ভ্রমের কর্মে কি কখনও যথার্থ বস্ত পাঁওয়! যায় ৮৪ যে নিষ্ষাম-. 
ভাবে আমাকে স্ভজন! করে, আমি তাহাকেই এইকপে দর্শন দিক থাকি, 
__তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেও ভালবাসি । বৎসরে! তুই দেহ 
দৈহিক সকল ভুলিয়া অপার মহাসাগরে আত্মসমপর্ণ করিয়াছিলি,__াই 
ততো আমার সাক্ষাৎকার পাইলি ৯ আনার ভক্তশ্রেষ্ট হনুমানের মন 'আর 
তোর মন--সমান | তাই আমি তোর উপর প্রসন্ন হইয়াছি। এখন 
তুই থে বর ইচ্ছা চাহিতে পারিস্--তোকে আমি সকল বরই দিবার জন্য 
প্রজ্বত | 

শ্রী প্রভূর শ্রীমৃত্তি দর্শন করিয়া, তার উপর শ্রীমুখের সুধামাখা কথা 
শুনিয়া তুলসীদাসের সফল সাধই মিটিরা গিয়াছে, ইহার উপর চাহিবার 
কি আছে যে, সে তাহা চাহিবে ৪ মথচ প্রভুর ব্রগ্রহণের জন্য বারবার 
অনুরোধ । সেকরেকি? কাজেই কাদিতেক্কাদিতে শ্রীপ্রভুর শ্রীপাদ- 
পদ্মে প্রার্থনা জানাইল,--বরের প্রলোভনে আর আমায় প্রলোভিত করিও 
না ঠাকুর! বন্দ বর দিতেই হয়, তবে এই বর দাও,--যেন শয়নে- 
জাগরণে তোমার এই শ্রীমূর্তিই দর্শন করিতে পারি। আর যদি কখনও 
তোমার অদর্শনে মনপ্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, তবে ম্মর্ণমাত্র যেন 
তোমার আবির্ভাব দেখিয়া জীবন জুড়াইতে পারি। তা কালাকাল 
কিংবা স্থানাস্থান নাই ঠাকুর ! যখন ঘেখানে ভাফিব, তথনই সেইখানে 
দেখ। দিতে হইবে। 

তাই হবে তুলসীদাস ! তাই হবে__বলিয়া শ্ীপ্রভু অক্ঞহিত হ্ই- 
লেন। তুলসীদাসও হিয়ার মাঝারে হরিকে জাগাইয়া- জগৎ জুড়িয়া 
হবির বিভূঁতি দেখিবার জন্ত তীর্থযাত্রা করিল। এ তীর্থ সে তীর্থ দর্শন 
করিতেকরিতে তুললীদান প্রেমের ধাম শ্রীবৃন্দাবনধামে আসিয়া উপ- 


স্থিত। সেখানে আসিয়া সে বনেবনে ভ্রমিয়া বেড়ার, হৃরিণ- "ময়ূর 
প্রস্তুতি তাহার নিকটে আসে--ভালবাস! জানায়, দেখিয়! তাহার আর. 
আনন্দ ধনে না। শরীর সর্বদাই পুলকিত,__নয়ন সর্বদাই প্রেমাঙ্র- 
পরিপ্লুত । ব্র্বাসী বালকবৃন্দ বখন তাহার কাছে আসিয়া হাত, তালি 

দিতেদিতে বলে,-_ : | ই 
 পশ্যামকুণ্ড রাঁবাকুণ্ড গিরি-গোবদ্ধন । 
রঃ মধুরমধুর বংশী বাজে এই বৃন্দাবন | 
তখন সে যেন কেমনকেমন হইয়া যায়, শ্যামবধুর মধুরমধুর মুরলী- 
ধ্বনিই যেন তাহার কাণের ভিতর দিয়] মরমে পশিয়া যায় । 

এইরূপ ভ্রমণ করিতেকরিতে সে একদিন এক মহাস্তের মঠে আসিয়া 
প্রবেশ করিল । মহাস্তের নাম-গোপালদাস। মহান্ত লোক নন্দ নন, 
--দেব-সেবায় বা অতিথি-সেবায় তাহার নিষ্ঠা ছিল, সাধন-ভজনও কিছু- 
কিছু করা ছিল। কিন্তু তাহার এক বিবম দোষ ছিল,-সকল সম্প্রদায়ের 
বৈষ্বকে তিনি সমান-চক্ষে দেখিতেন না,__সমানভাঁবে আদর-অভ্যর্থন! 
বা সেবা-স্থকারও করিতেন না। বন্দ কেহ “রাধা কৃষঃ, বলিয়া! মঠে 
প্রবেশ করেন, তাহার পক্ষে উত্তম ভোজনের আয়োজন, আর বদ্দি ,ীতা 
রাম” বা আর কিছু বলিয়া প্রবেশকরিলেই রখাভাতের বন্দোবস্ত । ভুলসী- 
দ্বাসও বৈষ্ণব, কিন্ত শ্রীরাঁমচজ্জ্রের উপাসক, স্থুতরাৎ সে মঠে প্রবেশ করি- 
বার সময় “জয় রাম, জয়জয় সীতারাম” বলিয়াই প্রবেশ করে । ফলে 
প্রসাদ পাইবার সময় দে দেখে-__রূখাভাত অসিরা হাজির! 

৪ বুন্দাবনেশ্বরী শীরাধারাণীর কি মঙ্ঞি বলা যাঁর না। গোঁপালদাস 
তাহার রাজ্যে থাকেন, অথচ বৈষুবে তার এত ভেদবুদ্ধি, ভাল কথা তো 
নয়। তাই বুঝি তাহার বুদ্ধির বিশুদ্ধির নিশিভ্ত তি নি মহাপ্র ভাবশ'লী 
তুলসীদাদকে তাহার মে পাঠাইয়া দিয়াছেন । | র্‌ 


তুলসী দাস। ১৭৭ 


তুলনীদাস অনেক সময় উপরাস করিয়া কাটায়, নচেৎ যথালব 
আহার্ষে উদর ভরণ করিয়া থাকে । হইলই ব1 “বূখাভাত.তাহাতে 
তাহার ঝড় কিছু আসিয়া যায় না। কিন্তু অন্তরে অন্তরে শ্ীরাধারাণীর 
কি প্রেরণ। বলা যায় না, আজ তুলসীদান খাছ্যদ্রব্য সম্বন্ধে দুই এক কথ। 
না বলিয়া থাকিতে পারিল না । তুলসীদাস হাস্ত করিতে করিতে মহাস্ত 
গোপালদাসকে বলিল,__বলি, মহাস্ত মহারাজ ! আমাকে কি এই “খা - 
ভাঁতই খাইতে হইবে? শ্র যে অত ঘ্বৃত অন্ন--অত উপকরণ, ও সকল 
তবে কাহাদের জন্য ? 

উত্তরে গোপালদাঁস বলিলেন-_-যে বাধাকষ্জ নাম কর্তন করে, সে 
মঠে দিব্য স্থান লাভ করে এবৎ উত্তম শালিধান্তের অন্ন ভোজন করিতে 
পায়, আর যে সীতারাম নাম কীর্তন করে, এ মঠে তাহার ভাগ্যে 
মোটা-চাউলের মোট 1 অন্নই জুটে । 

শুনিয়া তুলসীদ্বাসের হাস্তের মাত্রা বাড়িয়া গেল। সে হোহে হাস্য 
করিতে করিতে বলিল,-_ আচ্ছা মহান্ত মহারাজ ! আমি আপনার মঠে 
“সপীতারাম' বলিয়াই উত্তম উপকরণ-সমেত উত্তম অন্নই আহার করিব । 

তুললীদাসের কথাটা গোপাপালদাসের কাণে ভাল ঠেকিল না । তিনি 
চটিয়া উঠিয়া বলিলেন,_মারে যা যাও সকল গর্ব অযোধ্যায় শিয়া 
দেখাগে যা। ভাল, তুমি যে এথানে ভাল ভাত খাবার ক্ষমতা ধর,__কই, 
তোমার সীতারামকে আমাদের দেখাতে পার কি? বদি পার, তবে 
তোমার গব্ধ করা সাজে । নচেৎ, কিসের গর্ব-_কিসের কি? মুখের 
ফাকা আওয়াজে কিছু হবার নয় বাবাজি । 

মহান্তেরর কথ! শুনিয়। তুলসাদাসের হান্তের মাত্র! আরও অধিক বাড়িয়। 

গেল । হাসিতেহাসিতেই বলিল,--আচ্ছা আচ্ছা ; বলি মহাস্ত মহারাজ ! 
আগি একবার শ্রীনন্দিরের অভ্যন্তরে যাইবার আদেশ পাইতে পারি কি ? 


অপ ৯ ৫ 


১৭৮ ভক্তের জয়। 

- মহাস্ত বলিলেন,_-তা কেন পারিবে না,--একবার ছাড়া একশতবার 
ফাইতে-পাঁরো,-কিস্ত তোমার সীতারামকে আমাদের দেখানো চাই বাবা! 
তার জন্ত তুমি আমাদের যাহ করিতে বলিবে, সকলই করিতে প্রস্তত । 

_ তুলদীদাস আর কিছু না বলিয়া।_-হাস্তভর্গীতে সম্মতি জানাইয়া 
শ্বীমন্দিরমধ্যে প্রবেশ পূর্বক দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল । তার পর শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের যুগল মুর্তির নিকটে তাহার আন্তি দেখে কে? সেকাদ্িতে- 
কাদিতে বলিল, | | 


“তু নাথ দশরথসুত। কৌশল্যাগর্ভরু সম্ভত ॥ 
তূসে দেবকীদেবীন্তবত। নন্দরাজন তোর তাত ॥ 
তু ধনুদ্ধর বলবন্ত। তু বংশীধর জগজ্জিত ॥ 

তু সেজানকীদেবী-কান্ত। তোহর নাহ আদি অস্ত ॥ 
তৃহি শ্ত্রীরাধা-প্রাণধন । ভকতবন্ধু ভগবান ॥ 
তুহি জগতজন-হিতে । অনেক দূপ এ জগতে ॥ : 
ধরি জগৎ প্রতিপালু। এণু তু পরম দয়ালু ॥ 

এ কথা! যেবে সত্য তোর । দেখাঅ রাম-অবতার ॥ 


নাথ ! তুমি সেই কৌশল্যাদেবীর গর্ভসম্ভত দশরথের পুত্র। তুমিই 
সেই দেবকী তনয়, আবার নন্দনন্দনও তুমিই । তুমিই মহাবল্বান্‌ ধন্গ- 
দ্ধারী রাম, আবার তুমিই সেই জগদ্বশীকারি মুরলীধারী শ্রীরুঞ্চ । তুমিই 
সেই অনাদি অনস্ত জানকীবল্লভ, আবার তুমিই সেই তক্কের জীবন 
শ্রীরাধার প্রাণধন শ্ীভগবান্। তুমি জগজ্জনের হিতের জন্ত অনেক রূপ 
ধারণ করিয়া থাঁক এবং সেই সেই রূপে জগৎ প্রতিপালন করিঘ্না থাক । 
অতএব তোমার মত দয়াল আর কেহই নাই। নাথ! একথা কি 
মথ্যা কথা? কখনই নয়--কখনই নয়। যদ্দি তাহাই হইল, তবে দয়! 
করিয়া একবার তোমার শ্রীরাম-অব্তার মূর্তি দেখাইয়া! দাও । 

ভক্তের প্রার্থনা-- বিশেষত তুললীদাসের মত ভক্জের প্রার্থনা ভগবান 


তুলসী দাস ১৭৯ 
কখনও অপুর্ণ- রাখেন নখ ।- দেখিতেদেখিতে শ্ররাধাকফের শ্ত্ীপ্রতিমা 
শ্রীীতারাম প্রতিমায় পরিণত হইয়া গেলেন ! সর্ব-অবতারেপ্শ অবতারী 
্বয়ংভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের শ্ীঅঙ্গে কোন্‌ অবতারই বা নাই, ইচ্ছা অনুসারে 
তিনি সকল অবতারমূর্তিই আপন অঙ্গে প্রকাশ করিতে পারেন । স্ুতরাৎ 
তাহার পক্ষে এ ব্যাপার কিছুই অসম্ভব নয় । 

দেখিয়া তুলসীদাস আনন্দের আতিশয্যে 'জয় সীতারাঁম” বলিয়' 
মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করিল । দেখিয়া সকলে বিশ্ময়লাগরে নিমগ্ন 
হইয়। গেলেন । মহান্তের তো. মুখ দিয়া কথাই বাহির হয় না। আননা- 
ভরে সরুলেই শ্রীমূর্তিকে প্রণাম করিলেন। এইবার তুললীদাসের আদর 
বাড়ির! গেল, সে যাহা বললয়াছিল তাহাই,--উত্তম অন্ন উত্তম উপ 
করণ তাহার ভাগ্যে জুটিল। মহান্তের প্রার্থনায় তুলসীদাস আবার 
শ্রীমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল এবং স্তীপ্রভুকে পূর্বের মুর্তিতে প্রকট 
করিবার নিষিত্ত স্তবস্তাতি আরম্ভ করিয়া দিল। অনর্গল নয়নের 
জলে তাহার বদন-বক্ষ ভাপিয়া যাইতে লাগিল। অশ্রুসিক্ত নয়নে 
শী প্রভূর শ্রীমুর্তি ভাল দেখা যায় না। তুলসীঘধাস চক্ষু বুজিয়াই শ্রীপ্রভুর 
শ্রীপাদ পন্মে প্রাণের প্রার্থনা! জানাইতে লাগিল। অশ্রবেগ কিঞ্চিৎ 
প্রশমিত হইলে সে চাহিয়। দেখে,_-অহে, সে সীতারামরূপ আর নাই, যে 
বাধাকুষ্ সেই রাধাক্কষ্ণই পিংহাসনোপরি বিরাজ করিতেছেন ! তাহাদের 
সেই ন্মিত-ম্থুভল মুখ দেখিয়! তুলসীদাসের আনন্দসাগর উথলিয়া উঠিল । 
নস উর্ধাবাহু হইয়া তাহাদের করুণার জয়জয়কার দিয়! মন্দিরের কপাট 
খুলিয়। দিল । দেখিয়া! সকলেই এ ওর মুখপানে চাহিয়া! দেখেন,--বিম্ময়ের 
অতিশয্যে মুখ ধদয়া আর কাহারও কথা বাহির হয়না । এই ভাবেই 
কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল। তারপর শ্রীরাধাকষ্জের শ্রীপাদপদ্সে প্রণাম 
করিতে করিতে সকলেই উচ্চকণ্ে বলিয়া উঠিলেন,_ 


১৮৩ রী ভক্তের জয়। 


“বোইলা--নমেো ভগবান,। তো--তন' ভক্ত হুহে আন ॥ 
যেহরি ভক্তভিন্ন করে। সে মহাপাপী এ সংসারে ॥ 
আস্তে যা তেখিলু' সমস্ত । তু ভক্তচ্ছলে দেহবস্ত ॥" 


হে ভগবান! তোমার চরণে প্রণাম । তুমি এবং তোমার ভক্ত-- 
পৃথক্‌ পদার্থ নও । হরিহে, এ সংসারে যে তোমায় এবং তোমার ভত্তে 
ভেদজ্ঞান করে, তাহার মত মহাপাপী আর নাই। আমর আজ ঘাহ! 
দেখিলাম,--দেখিলাম--ভতক্তের ছলে তুমিই হবি! দেহুধারী হইয়া? 
বিরাজ করিতেছ। জয় হরি! তোমার জয়,--তোমার ভক্তের ও 
জয়-জয় ! | ৃ রা | 

এই বলিয়া! সকলে তুলদীদীসের চরণতলে প্রণত হইয়া পড়িলেন। 
বিনয়ের খনি তুললীদাস দৈন্তসম্তাষণে সকলের সমীপে বিদায় লইয়া 
চলিয়া গেলেন। ভক্তের প্রতিষ্ঠার 'ভয়--ভারি ভয়। আর তাহার 
সেখানে থাকা হইলনা,--তদবধি তাহার সমাচারও এরাজ্যের আর কেহই 


পাইলন]। 





